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UNE  TÊTE  DANS  UNE  LUCARNE 


Le  duc  de  Vn  11  ombreuse  fut  assis  avec  précaution 
dans  une  chaise  à  porteurs,  le  bras  bandé  par  le  chi- 
rurgien et  soutenu  d'une  écharpe.  Sa  blessure,  quoi- 
qu'elle le  mît  hors  d'état  de  manier  l'épée  de  quelques 
semaines,  n'était  point  dangereuse  ;  sans  léser  artère' 
ni  nerf,  la  lame  avait  traversé  seulement  les  chairs. 
Assurément  sa  plaie  le  faisait  souffrir,  mais  son  orgueil 
saignait  bien  davantage.  Aussi,  aux  contractions  lé- 
gères que  la  douleur  imprimait  parfois  aux  sourcils 
noirs  du  jeune  duc,  se  mêlait  une  expression  de  rage 
froide,  et  sa  main  valide  égratignait  de  ses  doigts  cris- 
pés le  velours  de  la  chaise.  Souvent,  pendant  le  trajet, 
il  pencha  sa  tête  pâle  pour  gourmander  les  porteurs, 
qui  cependant  marchaient  de  leur  pas  le  plus  égal, 
cherchant  les  endroits  unis  pour  éviter  le  moindre 
»  i 
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ealoi,  ce  qui  n'empêchait  pas  le  blessé  de  lej  appeler 
«  butors,  »  et  de  leur  promettre  les  étrivieres,  car  ils 
le  secouaient,  disait-il,  comme  salade  en  panier 

Rentré  chez  lui,  il  ne  voulut  point  se  mettre  au  lit, 
et  se  coucha  adossé  à  des  carreaux  sur  une  chaise  Ion 
gue,  les  pieds  recouverts  d'une  courte-pointe  de  soie 
piquée  qu'apporta  Picard,  le  valet  de  chambre  forl 
surpris  et  perplexe  devoir  revenir  son  maître  navré, 
cas  qui  n'était  point  ordinaire,  vu  l'habileté  à  l'escrime 
du  jeune  duc. 

Assis  sur  un  pliant  près  de  son  ami,  le  chevalier  de 
Vidalinc  lui  présentait  de  quart  d'heure  en  quart 
d'heure  une  cuillerée  d'un  cordial  prescrit  par  le  chi- 
rurgien. Vallombreuse  gardait  le  silence,  mais  il  était 
visible  qu'une  sourde  colère  bouillonnait  en  lui,  mal- 
gré le  calme  qu'il  affectait.  Enfin  son  courroux  déborda 
en  ces  paroles  violentes  : 

«  Conçois-tu,  Vidalinc,  que  cette  maigre  cigogne 
déplumée,  envolée  de  la  tour  en  ruine  de  son  castel 
pour  n'y  pas  mourir  de  faim,  m'ait  ainsi  perforé  de 
son  long  bec?  moi,  qui  me  suis  mesuré  avec  les  plus 
fines  lames  du  temps,  et  qui  suis  toujours  revenu  du 
pré  sans  une  égratignure,  y  laissant  au  contraire  quel- 
que galant  pâmé  et  tournant  de  l'œil  entre  les  bras  de 
ses  témoins! 

—  Les  plus  heureux  et.  les  plas  adroits  ont  comme 
relaie  :rs jours  de  guignon,  répondit  sentencieusement 
Vidalinc.  Le  visage  de  dame  Fortune  n'est  pas  tou- 
jours le  même;  tantôt  elle  sourit  et  tantôt  fait  la 
moue.  Jusqu'à  présent,  vous  n'avez  point  eu  à  vous 
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plaindre  d'elle,  qui  vous  a  mignoté  en  son  giron 
comme  son  enfant  le  plus  cher. 

—  N'est-il  pas  honteux,  continua  Yallombreuse  en 
s'animant,  que  ce  fantoche  ridicule,  que  ce  hobereau 
grotesque,  qui  reçoit  dos  volves  et  gourmades  sur  les 
tréteaux  dans  d'ignobles  farces,  ait  eu  raison  du  duc 
de  Yallombreuse  jusqu'alors  invaincu?  Il  faut  que  ce 
soit  quelque  gladiateur  de  profession  caché  dans  la 
peau  d'un  saltimbanque. 

—  Yous  savez  sa  qualité  véritable  dont  le  marquis 
de  Bruyères  se  porte  garant,  fit  Yidalinc;  toutefois, 
sa  force  nonpareille  à  l'épée  m'étonne,  elle  passe  les 
habiletés  connues.  Girolamo  ni  Paraguante,  les  célè- 
bres maîtres  d'armes,  n'ont  un  jeu  plus  serré.  Je  l'ai 
bien  observé  en  cette  rencontre,  et  nos  plus  fameux 
duellistes  n'y  feraient  que  blanchir.  11  a  fallu  toute 
votre  adresse  et  les  leçons  du  Napolitain  pour  n'être 
point  féru  grièvement.  Yotre  défaite  est  encore  une 
victoire.  Marcilly  et  Duportal,  qui  pourtant  se  piquent 
d'escrime,  et  comptent  parmi  les  bonnes  lames  de  la 
ville,  seraient,  à  n'en  douter  pas,  restés  sur  le  terrain 
avec  un  semblable  adversaire. 

—  Il  me  tarde  que  ma  blessure  soit  fermée,  reprit 
le  duc  après  un  moment  de  silence,  pour  le  provoquer 
de  nouveau  et  prendre  ma  revanche. 

—  Ce  serait  une  entreprise  hasardeuse  et  que  je  ne 
vous  conseillerais  point,  dit  le  chevalier;  il  pourrait 
vous  rester  au  bras  quelque  faiblesse  qui  diminuerait 
vos  chances  de  victoire.  Ce  Sigognac  est  un  antagoniste 
redoutable  auquel  il  ne  faut  Das  se  frotter  imprudem- 
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ment.  Il  connaît  maintenant  votre  jeu,  et  l'assurance 
que  donne  un  premier  avantage  doublera  ses  forces. 
L'honneur  est  satisfait  de  la  sorte,  la  rencontre  a  été 
sérieuse.  Restez- en  là.  » 

Vallombreuse  intérieurement  sentait  la  justesse  de 
ces  raisons.  Il  avait  lui-même  assez  étudié  l'escrime, 
où  il  croyait  exceller,  pour  comprendre  que  son  épée, 
quelque  habile  qu'elle  fût,  n'atteindrait  point  la  poi- 
trine de  Sigognac  défendue  par  cette  garde  impéné- 
trable contre  laquelle  s'étaient  brisés  tous  ses  efforts. 
Il  s'avouait,  bien  qu'il  s'en  indignât,  cette  étonnante 
supériorité.  Il  était  même  contraint  de  dire  tout  bas 
que  le  Baron,  ne  voulant  pas  le  tuer,  lui  avait  fait 
précisément  une  blessure  qui  le  mettait  hors  de 
combat.  Cette  magnanimité,  dont  un  caractère  moins 
orgueilleux  eût  été  touché,  irritait  sa  superbe  et  enve- 
nimait ses  ressentiments.  Être  vaincu!  une  semblable 
idée  le  forcenait.  Il  acquiesça  en  apparence  aux  con- 
seils de  son  ami ,  mais  à  l'air  sombre  et  farouche  de 
son  visage  on  eût  pu  deviner  que  quelque  noir  projet 
de  vengeance  s'ébauchait  déjà  dans  sa  cervelle,  projet 
qui  voulait  être  couvé  par  la  rancune  pour  être  mené 
à  bien. 

«  Je  ferai  maintenant  belle  figure  devant  Isabelle, 
dit-il  en  s'effbrçant  de  rire,  mais  il  riait  jaune,  avec 
ce  bras  transpercé  par  son  galant.  Gupidon  invalide 
ne  réussit  guère  près  des  Grâces. 

—  Oubliez  celte  ingrate,  fit  Vidalinc.  Après  tout, 
elle  ne  pouvait  prévoir  qu'un  duc  aurait  le  caprice  de 
s'énamourer  d'elle.  Reprenez  cette  bonne  Gorisande 
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qui  vous  aime  de  toute  son  âme  et  pleure  des  heures 
entières  à  votre  porte  comme  un  chien  renvoyé. 

—  Ne  prononce  pas  ce  nom,  Vidalinc,  s'écria  le 
duc,  si  tu  veux  que  nous  restions  amis.  Ces  lâches 
tendresses,  qu'aucun  outrage  ne  rebute,  me  dégoûtent 
et  m'excèdent.  Il  me  faut  des  froideurs  hautaines,  des 
fiertés  rebelles,  des  venus  imprenables  !  Gomme  elle 
me  semble  adorable  et  charmante  cette  dédaigneuse 
Isabelle  !  Comme  je  lui  sais  gré  de  mépriser  mon  amour 
qui  sans  doute  serait  déjà  passé  s'il  eût  été  accueilli  ! 
Certes,  elle  ne  doit  point  avoir  une  âme  basse  et  com- 
mune, pour  refuser,  en  sa  condition,  les  avances  d'un 
seigneur  qui  la  distingue  et  qui  n'est  pas  mal  fait  de 
sa  personne,  s'il  faut  en  croire  les  dames  de  la  ville.  Il 
entre  dans  ma  passion  une  sorte  d'estime  que  je  n'ai 
pas  l'habitude  d'accorder  aux  femmes;  mais  comment 
écarter  ce  damné  gentillâtre,  ce  Sigognac  de  malheur 
que  le  diable  confonde? 

—  La  chose  ne  sera  pas  aisée,  dit  Vidalinc,  à  pré- 
sent qu'il  est  sur  ses  gardes.  Mais  quand  même  on  par- 
viendrait à  le  supprimer,  il  resterait  toujours  l'amour 
d'Isabelle  à  son  endroit,  et  vous  savez  mieux  que  per- 
sonne, pour  en  avoir  maintes  fois  souffert,  combien  les 
femmes  ont  le  sentiment  têtu. 

—  Oh  !  si  je  pouvais  tuer  le  Baron,  continua  Val- 
lombreuse  que  les  arguments  du  chevalier  ne  con- 
vainquaient point,  j'aurais  bientôt  réduit  la  donzelle 
malgré  ses  airs  de  prude  et  de  vertueuse.  Rien  ne 
s'oublie  plus  vite  qu'un  galant  défunt.  » 

Ce  n'était  point  l'avis  du  chevalier  de  Vidalinc, 

i. 
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mais  il  ne  jugea  pas  à  propos  d'entamer  sur  ce  sujet 
une  controverse  qui  eût  pu  aigrir  l'humeur  irritable 
de  Vallombreuse. 

c<  Guérissez-vous  d'abord  et  nous  aviserons  ensuite; 
ces  discours  vous  fatiguent.  Tâchez  de  prendre  quel- 
que repos  et  de  ne  point  vous  tracasser  ainsi  ;  le  chi- 
rurgien me  tancerait  et  me  taxerait  de  mauvais  garde- 
malade  si  je  ne  vous  recommandais  la  tranquillité  tant 
d'esprit  que  de  corps.  » 

Le  blessé,  se  rendant  à  cette  observation,  se  tut, 
ferma  les  yeux  et  ne  tarda  pas  à  s'endormir. 

Sigognac  et  le  marquis  de  Bruyères  étaient  tranquil- 
lement revenus  à  l'hôtel  des  Armes  de  France,  où,  en 
gentilshommes  discrets,  ils  ne  sonnèrent  mot  du  duel; 
mais  les  murailles  qu'on  dit  avoir  des  oreilles  ont 
aussi  des  yeux  :  elles  voient  pour  le  moins  aussi  bien 
qu'elles  entendent.  Dans  ce  lieu  solitaire  en  apparence, 
plus  d'un  regard  inquisiteur  épiait  les  diverses  for- 
tunes du  combat.  L'oisiveté  de  la  province  fait  naître 
beaucoup  de  ces  mouches  invisibles  ou  peu  remar- 
quées qui  voltigent  aux  endroits  où  il  doit  se  passer 
quelque  chose,  et  qui,  bourdonnant  des  ailes,  vont 
tnsuite  en  répandre  la  notice  partout.  A  son  déjeuner, 
tout  Poitiers  savait  déjà  que  le  duc  de  Vallombreuse 
avait  été  blessé  en  une  rencontre  par  un  adversaire 
inconnu.  Sigognac,  vivant  fort  retiré  à  l'hôtel,  n'avait 
montré  au  public  que  son  masque  et  non  sa  figure. 
Ce  mystère  irritait  fort  la  curiosité,  et  les  imaginations 
travaillaient  avec  activité  pour  découvrir  le  nom  du 
vainqueur.  Il  est  inutile  de  rapporter  les  suppositions 
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bizarres  qui  se  firent.  Chacun  construisait  laborieuse- 
ment la  sienne,  s'étayant  des  inductions  les  plus  fri- 
voles et  les  plus  ridicules,  mais  personne  n'eut  l'idée 
incongrue  que  le  véritable  triomphateur  fût  le  capi- 
taine Fracasse,  dont  on  avait  tant  ri  la  veille.  Un  duel 
entre  un  seigneur  de  cette  qualité  et  un  baladin  eût 
semblé  chose  par  trop  énorme  et  trop  monstrueuse  pour 
que  le  soupçon  en  pût  naître.  Plusieurs  gens  du  beau 
monde  envoyèrent  à  l'hôtel  Yallombreuse  pour  savoir 
des  nouvelles  du  duc,  comptant  tirer  quelque  indice 
de  l'indiscrétion  ordinaire  des  valets;  mais  les  valets 
restèrent  taciturnes  comme  des  muets  du  sérail  par  la 
bonne  raison  qu'ils  n'avaient  rien  à  dire. 

Vallombreuse,  pour  sa  richesse,  sa  hauteur,  sa 
beauté  et  ses  succès  près  des  femmes,  excitait  bien  des 
haines  jalouses  qui  n'osaient  se  produire  ouvertement, 
mais  dont  sa  défaite  flattait  la  malignité  obscure. 
C'était  le  premier  échec  qu'il  subissait,  et  tous  ceux 
que  son  arrogance  avait  froissés  se  réjouissaient  de  ce 
coup  porté  au  plus  tendre  de  son  amour-propre.  Ils 
ne  larissaientpas,  quoiqu'ils  ne  l'eussent  point  vu,  sur 
la  bravoure,  adresse  et  grande  mine  de  l'adversaire. 
Les  dames,  qui  avaient  toutes  plus  ou  moins  à  se 
plaindre  des  procédés  du  jeune  duc  à  leur  endroit, 
car  il  était  de  ces  sacrificateurs  dont  le  méchant  ca- 
price souille  l'autel  où  ils  ont  brûlé  de  l'encens,  se 
sentaient  pleines  d'enthousiasme  pour  celui  qui  ven- 
geait leurs  affronts  secrets.  Elles  l'eussent  volontiers 
couronné  de  lauriers  et  de  myrtes  :  nous  exceptons 
au  nombre  la  tendre  Corisande,  qui  pensa  devenir 
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folle  à  cette  nouvelle,  pleura  publiquement,  et,  an 
risque  des  plus  dures  rebuffades,  parvint  à  forcer  la 
consigne  et  à  voir  non  pas  le  duc,  trop  bien  gardé 
pour  cela,  mais  le  chevalier  de  Vidalinc,  plus  doux  et 
pitoyable,  lequel  eut  grand'  peine  à  rassurer  cette 
amante  plus  sensible  qu'il  ne  fallait  aux  malheurs  d'un 
ingrat. 

Cependant,  comme  rien  en  ce  globe  terraqué  et  sub- 
lunaire ne  peut  rester  caché,  Ton  sut  de  maître  Bilot, 
qui  le  tenait  de  Jacques,  le  valet  du  marquis,  présent 
à  l'entretien  de  Sigognac  et  de  son  maître  au  souper 
de  Zerbine,  que  le  héros  inconnu,  vainqueur  du  jeune 
duc  de  Vallombreuse ,  était  à  n'en  pas  douter  le  ca- 
pitaine Fracasse,  ou  pour  mieux  dire  un  baron  engagé 
par  amour  dans  la  troupe  ambulante  d'Hérode.  Quant 
iu  nom,  Jacques  l'avait  oublié.  C'était  un  nom  qui 
finissait  en  gnac,  désinence  commune  au  pays  de  Gas- 
cogne, mais  il  était  sûr  de  la  qualité. 

Cette  histoire  vraie,  quoique  romanesque,  eutbeau- 
eoup  de  succès  dans  Poitiers.  On  s'intéressa  à  ce 
gentilhomme  si  brave  et  si  bonne  lame,  et,  quand  au 
théâtre  parut  le  capitaine  Fracasse,  des  applaudisse- 
ments prolongés  témoignèrent,  même  avant  qu'il  eût 
ouvert  la  bouche,  de  la  faveur  qu'on  lui  portait.  Des 
dames,  parmi  les  plus  grandes  et  les  plus  huppées,  ne 
craignirent  pas  d'agiter  leurs  mouchoirs.  Il  y  eut  aussi 
pour  Isabelle  des  claquements  de  mains  plus  sonores 
qu'à  l'ordinaire  qui  faillirent  embarrasser  cette  jeune 
personne  et  lui  firent  monter  aux  joues,  sous  le  fard, 
le  naturel  incarnat  de  la  pudeur.  Sans  interrompra 
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«on  rôle,  elle  répondit  à  ces  marques  de  faveur  par 
une  révérence  modeste  et  une  gracieuse  inclinaison 
de  tête. 

Hérode  se  frottait  les  mains  de  joie,  et  sa  large  face 
blême  s'épanouissait  comme  une  pleine  lune,  car  la 
recette  était  superbe  et  la  caisse  risquait  de  crever 
par  suite  d'une  pléthore  monétaire,  tout  le  monde 
ayant  voulu  voir  ce  fameux  capitaine  Fracasse,  acteur 
et  gentilhomme,  que  n'elTrayaient  ni  bâtons  ni  épées, 
et  qui  ne  craignait  pas,  valeureux  champion  de  la 
beauté,  de  se  mesurer  avec  un  duc,  terreur  des  plus 
braves.  Blazius,  lui,  n'augurait  rien  de  bon  de  ce 
triomphe;  il  redoutait,  non  sans  raison,  l'humeur 
vindicative  de  Vallombreuse  qui  trouverait  bien  moyen 
de  prendre  sa  revanche  et  de  jouer  quelque  mauvais 
tour  à  la  troupe.  Les  pots  de  terre  devaient,  disait-il, 
éviter,  encore  qu'ils  n'eussent  pas  été  rompus  au  pre- 
mier choc,  de  se  heurter  aux  pots  de  fer,  le  métal 
étant  plus  dur  que  l'argile.  Sur  quoi  Hérode,  confiant 
en  l'appui  de  Sigognac  et  du  marquis,  l'appelait  pol- 
tron, trembleur  et  claquedents. 

Si  le  Baron  n'eût  été  épris  sincèrement  d'Isabelle, 
il  eût  pu  lui  faire  aisément  une  infidélité  et  même 
deux,  car  plus  d'une  beauté  lui  souriait  d'un  air  fort 
tendre,  malgré  son  costume  extravagant,  son  nez  de 
carton  enluminé  de  cinabre,  et  son  rôle  ridicule  qui 
ne  prêtait  point  aux  illusions  romanesques.  Le  succès 
de  Léandre  en  fut  même  compromis.  En  vain  il  faisait 
belle  jambe,  se  rengorgeait  comme  un  pigeon  pattu, 
tournait  du  doigt  les  boucles  de  sa  perruque,  montrait 


1 0  LE  CAPITAINE   FRACASSE. 

son  solitaire  et  découvrait  ses  dents  jusqu'aux  gen- 
cives; il  ne  produisait  plus  d'effet,  et  il  eût  pensé  en- 
rager de  dépit,  si  la  Dama  tapada  n'eût  été  à  son 
poste,  le  couvant  du  regard,  répondant  aux  clins  d'yeux 
qu'il  lui  adressait  par  de  petits  coups  d'éventail  sur. 
le  bord  de  la  loge  et  autres  signes  d'intelligence  amou- 
reuse. Sa  récente  bonne  fortune  versait  du  baume  sur 
cette  petite  plaie  d'amour-propre,  et  les  plaisirs  que 
la  nuit  lui  promettait  le  consolaient  de  ne  pas  être 
l'astre  de  la  soirée. 

Les  comédiens  revinrent  à  l'auberge,  et  Sigognac 
reconduisit  Isabelle  jusqu'à  sa  chambre,  où  la  jeune 
actrice,  contre  son  habitude,  le  laissa  entrer.  Une 
femme  de  chambre  alluma  une  chandelle,  remit  du 
bois  au  feu,  et  se  retira  discrètement.  Quand  la  por- 
tière fut  retombée,  Isabelle  prit  la  main  de  Sigognac 
qu'elle  serra  avec  plus  de  force  qu'on  n'aurait  pu  en 
supposer  à  ces  doigts  frêles  et  délicats,  et  d'un  ton  de 
voix  que  l'émotion  altérait,  elle  lui  dit  : 

«  Jurez  de  ne  plus  vous  battre  pour  moi.  Jurez-le, 
si  vous  m'aimez  comme  vous  le  dites. 

—  C'est  un  serment  que  je  ne  puis  faire,  dit  le 
Baron;  si  quelque  audacieux  ose  vous  manquer  de 
respect,  je  le  châtierai,  certes,  comme  je  le  dois,  fût-il 
duc,  fût-il  prince. 

—  Songez,  reprit  Isabelle,  que  je  ne  suis  qu'une 
pauvre  comédienne,  exposée  aux  affronts  du  premier 
venu.  L'opinion  du  monde,  trop  justifiée,  hélas!  par 
les  mœurs  du  théâtre,  est  que  toute  actrice  se  double 
d'une  courli&ine.  Quand  une  femme  a  mis  le  pied  sui 
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os  planches,  elle  appartient  au  public  ;  les  regards 
avides  détaillent  ses  charmes,  scrutent  ses  beautés,  ei 
l'imagination  s'en  empare  comme  d'une  maîtresse. 
Chacun,  parce  qu'il  la  connaît,  croit  en  être  connu, 
et,  s'il  est  admis  dans  les  coulisses,  étonne  sa  pudeur 
par  la  brusquerie  d'aveux  qu'elle  n'a  point  provoqués. 
Est-elle  sage?  on  prend  sa  vertu  pour  simagrée  pure 
ou  calcul  intéressé.  Ce  sont  choses  qu'il  faut  souffrir 
puisqu'on  ne  peut  les  changer.  Désormais  fiez-vous  à 
moi  pour  repousser  par  un  maintien  réservé,  une 
parole  brève,  un  air  froid,  les  impertinences  des  sei- 
gneurs, des  robins  et  des  fats  de  toutes  sortes  qui  se 
penchent  sur  ma  toilette  ou  grattent  du  peigne,  entre 
les  actes,  à  la  porte  de  ma  loge.  Un  coup  de  buse  sec 
sur  les  doigts  qui  s'émancipent  vaut  bien  un  coup  de 
votre  rapière. 

—  Permettez-moi  de  croire,  charmante  Isabelle,  dit 
Sigognac,  que  l'épée  du  galant  homme  peut  appuyer  à 
propos  le  buse  de  l'honnête  femme,  et  ne  me  retirez 
pas  cet  emploi  d'être  votre  champion  et  chevalier.  » 

Isabelle  tenait  toujours  la  main  de  Sigognac,  et  fixait 
sur  lui  ses  yeux  bleus  pleins  de  caresses  et  de  suppli- 
cations muettes  pour  arracher  le  serment  désiré;  mais 
la  Baron  ne  l'entendait  pas  de  cette  oreille-là,  il  était 
intraitable  comme  un  hidalgo  sur  le  point  d'honneur, 
et  il  eût  bravé  mille  morts  plutôt  que  de  souffrir  qu'on 
manquât  de  respect  à  sa  maîtresse;  il  voulait  qu'Isa- 
belle, sur  les  planches,  fût  estimée  comme  une  du- 
chesse en  un  salon. 

«  Voyons,  promettez-moi,  fit  la  jeune  comédienne, 
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de  ne  plus  vous  exposer  ainsi  pour  de  frivoles  motifs. 
Oli!  dans  quelle  inquiétude  et  quelle  angoisse  j'ai 
attendu  votre  retour!  je  savais  que  vous  alliez  vous 
battre  contre  ce  duc,  dont  chacun  ne  parle  qu'avec 
terreur.  Zerbine  m'avait  tout  conté.  Méchant  que  vous 
êtes,  me  torturer  le  cœur  de  la  sorte  !  Ces  hommes, 
ils  ne  songent  guère  aux  pauvres  femmes  quand  leur 
orgueil  est  en  jeu  ;  ils  vont  sans  entendre  les  sanglots, 
sans  voir  les  larmes,  sourds,  aveugles,  féroces.  Savez- 
vous  que  si  vous  aviez  été  tué,  je  serais  morte?  » 

Les  pleurs  qui  brillaient  dans  les  yeux  d'Isabelle  à 
l'idée  seule  du  danger  que  Sigognac  avait  couru,  et  le 
tremblement  nerveux  de  sa  voix  montraient  que  la 
douce  créature  disait  vrai. 

Touché  plus  qu'on  ne  saurait  dire  de  cette  passion 
sincère,  le  baron  de  Sigognac,  enveloppant  la  taille 
d'Isabelle  de  sa  main  restée  libre,  l'attira  sur  sa  poi- 
trine sans  qu'elle  fît  résistance,  et  ses  lèvres  effleu- 
rèrent le  front  penché  de  la  jeune  femme,  dont  il  sen- 
tait contre  son  cœur  la  respiration  haletante. 

Ils  restèrent  ainsi  quelques  minutes  silencieux,  dans 
une  extase  qu'un  amant  moins  respectueux  que  Sigo- 
gnac eût  sans  doute  mise  à  profit,  mais  il  lui  répugnait 
d'abuser  de  ce  chaste  abandon  produit  par  la  douleur. 

«  Consolez-vous,  chère  Isabelle,  dit-il  d'une  voix 
tendrement  enjouée,  je  ne  suis  pas  mort,  et  j'ai  même 
blessé  mon  adversaire  quoiqu'il  passe  pour  assez  boo 
duelliste. 

—  Je  sais  que  vous  êtes  un  brave  cœur  et  une 
main  ferme,  reprit  Isabelle,  aussi  je  vous  aime  et  do 
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crains  pas  de  vous  le  dire,  sûre  que  vous  respecterez 
ma  franchise  et  n'en  tirerez  point  avantage.  Quand  je 
vous  ai  vu  si  triste  et  si  abandonné  en  ce  château 
lugubre  où  se  fanait  votre  jeunesse,  je  me  suis  senti 
une  tendre  et  mélancolique  pitié  à  votre  endroit.  Le 
bonheur  ne  me  séduit  pas,  son  éclat  m'effarouche. 
Heureux,  vous  m'auriez  fait  peur.  Dans  cette  prome- 
nade au  jardin,  où  vous  écartiez  les  ronces  devant  moi, 
vous  m'avez  cueilli  une  petite  rose  sauvage,  seul  ca- 
deau que  vous  pussiez  me  faire;  j'y  ai  laissé  tombei 
ane  larme  avant  de  la  mettre  dans  mon  sein,  et,  silen- 
cieusement, je  vous  ai  donné  mon  âme  en  échange.  » 

En  entendant  ces  douces  paroles,  Sigognac  voulut 
baiser  les  belles  lèvres  qui  les  avaient  dites;  mais  Isa- 
belle se  dégagea  de  son  étreinte  sans  pruderie  farou- 
che, mais  avec  cette  fermeté  modeste  qu'un  galant 
homme  ne  doit  pas  contrarier. 

«  Oui,  je  vous  aime,  continua-t-elle,  mais  ce  n'est 
pas  à  la  façon  des  autres  femmes;  j'ai  votre  gloire 
pour  but  et  non  mon  plaisir.  Je  veux  bien  qu'on  me 
croie  voire  maîtresse,  c'est  le  seul  motif  qui  puisse 
excuser  votre  présence  parmi  cette  troupe  de  bala- 
dins. Qu'importent  les  méchants  propos  pourvu  que 
je  garde  ma  propre  estime  et  que  je  me  sache  ver- 
tueuse? Use  tache  me  ferait  mourir.  C'est  sans  doute 
le  sang  noble  que  j'ai  dans  les  veines  qui  m'inspire  ces 
fiertés,  bien  ridicules,  n'est-ce  pas?  chez  une  comé- 
dienne, mais  je  suis  faite  ainsi.  » 

Bien  que  timide,  Sigognac  était  jeune.  Ces  char- 
mants aveux  qui  n'eussent  rien  appris  à  un  fat,  la 
u.  1 
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remplissaient  d'une  ivresse  délicieuse  et  le  troublaient 
au  dernier  point.  Une  vive  rougeur  montait  à  ses  joues 
ordinairement  si  pâles;  il  lui  semblait  que  des  flammes 
passaient  devant  ses  yeux;  les  oreilles  lui  tintaient  et 
il  sentait  jusque  dans  sa  gorge  les  palpitations  de  son 
cœur.  Certes,  il  ne  mettait  point  en  doute  la  vertu 
d'Isabelle,  mais  il  croyait  qu'un  peu  d'audace  triom- 
pherait de  ses  scrupules;  il  avait  entendu  dire  que 
l'heure  du  berger  une  fois  sonnée  ne  revient  plus.  La 
jeune  fille  était  là  devant  lui  dans  toute  la  gloire  de  sa 
beauté,  rayonnante,  lumineuse  pour  ainsi  dire,  âme 
visible,  ange  debout  sur  le  seuil  du  paradis  d'amour; 
il  fit  quelque  pas  vers  elle  et  l'entoura  de  ses  bras 
avec  une  ardeur  convulsive. 

Isabelle  n'essaya  pas  de  lutter;  mais,  se  penchant 
en  arrière  pour  éviter  les  baisers  du  jeune  homme, 
elle  fixa  sur  lui  un  regard  plein  de  reproche  et  de 
douleur.  De  ses  beaux  yeux  bleus  jaillirent  des  larmes 
pures,  vraies  perles  de  chasteté  qui  roulèrent  le  long 
de  ses  joues  subitement  décolorées  jusque  sur  les 
lèvres  de  Sigognac;  un  sanglot  comprimé  gonfla  sa 
poitrine,  et  tout  son  corps  s'affaissa  comme  si  elle  eût 
été  près  de  s'évanouir. 

Le  B-iron  éperdu  la  posa  sur  un  fauteuil  et,  s'age- 
nouillant  devant  elle,  lui  prit  les  mains  qu'elle  lui 
abandonnait,  implorant  son  pardon,  s'excusant  sur 
une  fougue  de  jeunesse,  sur  un  moment  de  vertige 
dont  il  se  repentait  et  qu'il  expierait  parla  soumission 
a  plus  parfaite. 

«  Vous  m'avez  fait  bien  mal,  dit  enfin  Isabelle  avec 
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on  soupir.  J'avais  tant  ae  contiance  en  votie  délica- 
tesse !  l'aveu  de  mon  amour  eût  dû  vous  suflire  et  vous 
faire  comprendre  par  sa  franchise  môme  que  j'étais 
résolue  à  n'y  point  céder.  J'aurais  cru  que  vous  m'au- 
riez laissé  vous -aimer  à  ma  fantaisie  sans  inquiéter 
ma  tendresse  par  des  transports  vulgaires.  Vous  m'a- 
vez ôté  cette  sécurité;  je  ne  doute  pas  de  votre  parole, 
mais  je  n'ose  plus  écouter  moi.  cœur.  Il  m'était  cepen- 
dant si  doux  de  vous  voir,  de  vous  entendre,  de  sui- 
vre vos  pensées  dans  vos  yeux.!  C'étaient  vos  peines 
que  je  souhaitais  partager,  laissant  les  plaisirs  à  d'au- 
tres. Parmi  tous  ces  hommes  grossiers,  libertins,  dis- 
sojus,  il  en  est  un,  me  disais-je,  qui  croit  à  la  pudeur 
et  sait  respecter  ce  qu'il  aime.  J'avais  fait  ce  rêve,  moi 
fille  de  théâtre,  poursuivie  sans  cesse  par  une  odieuse 
galanterie,  d'avoir  une  affection  pure.  Je  ne  demandais 
qu'à  vous  conduire  jusqu'au  seuil  du  bonheur  et  à 
rentrer  ensuite  au  fond  de  mon  ombre.  Vous  voyez 
que  je  n'étais  pas  bien  exigeante. 

—  Adorable  Isabelle,  chaque  mot  que  vous  dites, 
s'écria  Sigognac,  me  fait  sentir  davantage  mon  indi- 
gnité; j'ai  méconnu  ce  cœur  d'ange;  je  devrais  baiser 
la  trace  de  vos  pas.  Mais  ne  craignez  pins  rien  de  moi  ; 
l'époux  saura  contenir  les  fougues  de  l'amant.  Je  n'ai 
que  mon  nom,  il  est  pur  et  sans  tache  comme  vous.  Je 
vous  l'offre  si  vous  daignez  l'accepter.  » 

Sigognac  était  toujours  à  genoux  devant  Isabelle  : 
k  ces  mots  la  jeune  fille  se  baissa  vers  lui  et,  lui  pre- 
nant la  tête  avec  un  mouvement  de  passion  délirant, 
elle  imprima  sur  le»  lèvres  du  Baron  un  baiser  ra- 
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pide;  puis,  se  levant,  elle  fit  quelques  pas  dans  la 
chambre. 

«  Vous  serez  ma  femme,  dit  Sigognac,  enivré  au 
contact  de  cette  bouche  fraîche  comme  une  fleur,  ar- 
dente comme  une  flamme. 

—  Jamais,  jamais,  répondit  Isabelle  avec  une  exal- 
tation extraordinaire  ;  je  me  montrerai  digne  d'un  tel 
honneur  en  le  refusant.  Oh,  mon  ami,  en  quel  ravis- 
sement céleste  nage  mon  âme!  Vous  m'estimez  donc? 
vous  oseriez  donc  me  conduire  la  tête  haute  dans  ces 
salles  où  sont  les  portraits  de  vos  aïeux,  dans  cette 
chapelle  où  est  le  tombeau  de  votre  mère?  Je  sup- 
porterais sans  crainte  le  regard  des  morts  qui  savent 
tout,  et  la  couronne  virginale  ne  mentirait  pas  sur 
mon  front! 

—  Eh  quoi  !  s'écria  le  Baron,  vous  dites  que  vous 
m'aimez  et  vous  ne  voulez  m'accepter  ni  comme 
amant,  ni  comme  mari? 

—  Vous  m'avez  offert  votre  nom,  cela  me  suffît.  Je 
vous  le  rends,  après  l'avoir  gardé  une  minute  dans 
mon  cœur.  Un  instant  j'ai  été  votre  femme  et  je  ne 
serai  jamais  à  un  autre.  Tout  le  temps  que  je  vous 
embrassais,  j'ai  dit  oui  en  moi-même.  Je  n'avais  pa3 
droit  à  tant  de  bonheur  sur  terre.  Pour  vous,  ami  cher, 
ce  serait  une  grande  faute  d'embarrasser  votre  fortune 
d'une  pauvre  comédienne  comme  moi,  à  qui  l'on  re- 
procherait toujours  sa  vie  de  théâtre  quoique  hono- 
rable et  pure.  Les  mines  froides  et  compassées  dont 
les  grandes  dames  m'accueilleraient  vous  feraient  souf- 
frir, et  vous  ne  pourriez  provoquer  ces  méchantes  en 
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duel.  Vous  êtes  le  dernier  d'une  noble  race,  et  vous 
avez  pour  devoir  de  relever  votre  maison,  abattue  par 
le  sort  adverse.  Lorsque  d'un  coup  d'œil  tendre  je  vous 
ai  décidé  à  quitter  votre  manoir,  vous  songiez  à  quelque 
amourette  et  galanterie  :  c'était  bien  naturel;  moi,  de- 
Tançant  l'avenir,  je  pensais  à  tout  autre  chose.  Je  vous 
voyais  revenant  de  la  cour,  en  habit  magnifique,  avec 
quelque  bel  emploi.  Sigognac  reprenait  son  ancien  lus- 
tre ;  en  idée  j'arrachais  le  lierre  des  murailles,  je  re- 
coiffais d'ardoise  les  vieilles  tours,  je  relevais  les 
pierres  tombées,  je  remettais  les  vitres  aux  fenêtres, 
je  redorais  les  cigognes  effacées  de  votre  blason,  et, 
vous  ayant  mené  jusqu'aux  limites  de  vos  domaines,  je 
disparaissais  en  étouffant  un  soupir. 

—  Votre  rêve  s'accomplira,  noble  Isabelle,  mais  non 
pas  tel  que  vous  le  dites,  le  dénoûment  en  serait  irop 
triste.  C'est  vous  qui  la  première,  votre  main  dans  ma 
main,  franchirez  ce  seuil  d'où  les  ronces  de  l'abandon 
et  de  la  mauvaise  fortune  auront  disparu. 

—  Non,  non,  ce  sera  quelque  belle,  noble  et  riche 
héritière,  digne  de  vous  en  tous  points,  que  vous 
pourrez  montrer  avec  orgueil  à  vos  amis,  et  dont  nul 
ne  dira  avec  un  mauvais  sourire  :  «  Je  l'ai  sifflée  ou 
«  applaudie  à  tel  endroit.  » 

—  C'est  une  cruauté  de  se  montrer  si  adorable  et  si 
parfaite  en  vous  désespérant,  dit  Sigognac;  ouvrir  le 
ciel  et  le  fermer,  rien  de  plus  barbare.  Mais  je  fléchi- 
rai cette  résolution. 

.  —  Ne  l'essayez  pas,  reprit  Isabelle  avec  une  fermeté 
douce,  elle  est  immuable.  Je  me  mépriserais  en  y  re- 

2. 
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nonçant.  Contentez-vous  donc  d'an  amour  le  plus  pur, 
!e  plus  vrai,  le  plus  dévoué  qui  ait  jamais  fait  battre  le 
cœur  d'une  femme,  mais  ne  prétendez  pas  autre  chose. 
Gela  est  donc  bien  pénible,  ajouta-t-elle  en  souriant, 
d'être  adoré  d'une  ingénue  que  plusieurs  ont  le  mau- 
vais goût  de  trouver  charmante?  Vallombreuse  lui- 
même  en  serait  fier! 

—  Se  donner  et  se  refuser  si  complètement,  mettre 
dans  la  même  coupe  cette  douceur  et  cette  amertume, 
ce  miel  et  cette  absinthe,  il  n'y  avait  que  vous  qui  fus- 
siez capable  d'un  pareil  contraste. 

—  Oui,  je  suis  une  fille  bizarre,  reprit  Isabelle,  je 
tiens  de  ma  mère  en  cela  ;  mais  comme  je  suis  il  faut 
me  prendre  Si  vous  insistiez  et  me  tourmentiez,  je 
saurais  bien  me  dérober  en  quelque  asile  où  vous  ne 
me  trouveriez  jamais.  Ainsi  c'est  convenu;  et  comme 
il  se  fait  tard,  allez  en  votre  chambre  et  m'accommodez 
ces  vers  d'un  rôle  qui  ne  vont  ni  à  ma  figure  ni  à  mon 
caractère  dans  la  pièce  que  nous  devons  jouerprochai- 
nement.  Je  suis  votre  petite  amie,  soyez  mon  grand 
poëte.  » 

En  disant  cette  phrase,  Isabelle  cherchait  au  fond 
d'un  tiroir  un  rouleau  noué  d'une  faveur  rose  qu'elle 
remit  au  baron  de  Sigognac. 

«  Maintenant,  embrassez-moi  et  partez,  dit-elle  en 
lui  tendant  la  joue.  Vous  allez  travailler  pour  moi,  e 
tout  labeur  mérite  salaire.  » 

De  retour  chez  lui,  Sigognac  fut  longtemps  à  se  re- 
mettre de  l'émotion  que  lui  avait  causée  cette  scène.  Il 
était  à  la  fois  désolé  et  rairi,  radieux  et  sombre,  au  ciej 
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et  dans  l'enfer.  Il  riait  et  fleurait,  en  proie  aux  senti- 
ments les  plus  tumultueux  et  les  plus  contradictoires  ; 
la  joie  d'être  aimé  d'une  si  belle  personne  et  d'un  si 
noble  cœur  le  faisait  exulter,  et  la  certitude  de  n'en 
rien  obtenir  jamais  le  jetait  dans  un  accablement  pro- 
fond. Peu  à  peu  ces  folles  vagues  s'apaisèrent  et  le 
calme  lui  revint.  Sa  pensée  reprit  une  à  une  pour  les 
commenter  lespbrases  d'Isabelle,  et  le  tableau  du  châ- 
teau de  Sigognac  reconstruit  qu'elle  avait  évoqué  se 
présenta  à  son  imagination  échauffée  avec  les  couleurs 
les  plus  vives  et  les  plus  fuites.  Il  eut  tout  éveillé 
comme  une  sorte  de  rêve  : 

La  façade  du  castel  rayonnait  blanche  au  soleil,  et 
les  girouettes  dorées  à  neuf  brillaient  sur  le  fond  du 
ciel  bleu.  Pierre,  revêtu  d'une  riche  livrée,  debout 
entre  Miraut  et  Béelzôbuth  sous  la  porte  armoriée,  at- 
tendait son  maître.  Des  cheminées  si  longtemps  éteintes 
montaient  de  joyeuses  fumées,  montrant  que  le  châ- 
teau était  peuplé  par  une  domesticité  n  v  aibreuse  et  que 
l'abondance  y  était  revenue. 

Il  se  voyait  lui-même  vêtu  d'un  habit  aussi  galant 
que  magnifique  dont  les  broderies  scintillaient  et  pa- 
pillotaient, menant  vers  le  manoir  de  ses  ancêtres  Isa- 
belle qui  portait  un  costume  de  princesse  blasonné 
d'armoiries  dont  les  émaux  et  les  couleurs  semblaient 
appartenir  à  une  des  plus  grandes  maisons  de  France. 
Une  couronne  ducale  brillait  sur  son  front.  Mais  la 
jeune  femme  n'en  paraissait  pas  plus  fîère.  Elle  gardait 
son  air  tendre  et  modeste  et  tenait  à  la  main  la  petite 
rose,  présent  de  Sigognac,  auquel  le  temps  n'avait  rien 
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fait  perdre  de  sa  fraîcheur,  et  tout  en  marchant  elle  en 
respirait  le  parfum. 

Quand  le  jeune  couple  s'approcha  du  château,  un 
vieillard  de  l'aspect  le  plus  vénérable  et  le  plus  majes- 
tueux, sur  la  poitrine  duquel  étincelaient  plusieurs 
ordres,  et  dont  la  physionomie  était  totalement  incon- 
nue à  Sigognac,  fit  quelques  pas  hors  du  porche  comme 
pour  souhaiter  la  bienvenue  aux  jeunes  époux.  Mais  ce 
qui  surprit  fort  le  Baron,  c'est  que  près  du  vieillard  se 
tenait  un  jeune  homme  de  la  plus  fière  tournure  dont 
il  ne  distinguait  d'abord  pas  bien  les  traits,  mais  qui 
bientôt  lui  parut  être  le  duc  de  Vallombreuse.  Le  jeune 
homme  lui  souriait  amicalement  et  n'avait  plus  son  ex- 
pression hautaine. 

Les  tenanciers  criaient  «  Vive  Isabelle,  vive  Sigo- 
gnac »  avec  les  démonstrations  de  la  joie  la  plus  vive. 
A  travers  le  tumulte  des  acclamations,  une  fanfare  de 
chasse  se  fit  entendre;  bientôt  du  milieu  d'un  taillis 
déboucha  sur  Jj  clairière,  cravachant  son  palefroi 
rebelle,  une  amazone  dont  les  traits  ressemblaient 
beaucoup  à  ceux  d'Yolande.  Elle  flatta  de  la  main  le 
col  de  son  cheval,  le  mit  à  une  allure  plus  modérée, 
et  passa  lentement  devant  le  manoir  :  Sigognac  sui- 
vait, malgré  lui,  des  yeux  la  superbe  chasseresse 
dont  la  jupe  de  velours  s'enflait  comme  une  aile, 
mais  plus  il  la  regardait,  plus  la  vision  pâlissait  et  se, 
décolorait.  Elle  prenait  des  diaphanéités  d'ombre,  et 
à  travers  ses  contours  presque  effacés  on  distinguait 
plusieurs  détails  du  paysage.  Yolande  s'évanouissait 
comme  un  souvenir  confus  devant  la  réalité  d'Isa- 
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belle.  Le  vrai  amour  faisait  envoler  les  premiers  rêves 
de  l'adolescence/ 

En  effet,  dans  ce  manoir  ruiné,  où  les  yeux  n'a- 
vaient à  se  repaitre  que  du  spectacle  de  la  désolation 
et  de  la  misère,  le  Baron  avait  vécu,  morne,  somno- 
lent, inanimé,  plus  semblable  à  une  ombre  qu'à  un 
homme,  jusqu'au  jour  de  sa  première  rencontre  avefc 
Yolande  de  Foix  en  chasse  sur  la  lande  déserte.  Il 
n'avait  encore  vu  que  des  paysannes  cuites  par  le 
hâle ,  que  des  bergères  crottées ,  des  femelles  et  non 
des  femmes;  il  garda  de  cette  vision  un  éblouissement 
comme  ceux  qui  contemplent  le  soleil.  Toujours  il 
voyait  danser  devant  ses  yeux,  même  quand  il  les  fer- 
mait, cette  figure  radieuse  qui  lui  semblait  appar- 
tenir à  une  autre  sphère.  Yolande,  il  est  vrai,  était 
incomparablement  belle  et  bien  faite  pour  fasciner  de 
plus  usagés  qu'un  pauvre  hobereau  se  promenant  sur 
un  bidet  étique  dans  les  habits  trop  larges  de  son 
père.  Mais,  au  sourire  provoqué  par  son  accoutrement 
grotesque ,  Sigognac  avait  senti  combien  il  lui  serait 
ridicule  de  nourrir  la  moindre  espérance  à  l'endroit 
de  cette  insolente  beauté.  Il  évitait  Yolande,  ou  s'ar- 
rangeait pour  la  voir  sans  en  être  aperçu,  derrière 
quelque  haie  ou  tronc  d'arbre  sur  les  chemins  qu'elle 
avait  l'habitude  de  prendre  avec  sa  suite  de  galants 
qu'en  son  mépris  de  soi-même  il  trouvait  tous  cruel- 
lement beaux,  merveilleusement  vêtus,  superbement 
aimables.  Ces  jours-là,  le  cœur  enfiellé  d'une  amère 
tristesse,  il  revenait  au  château,  pâle,  défait,  abattu, 
comme  un  homme  qui  relève  de  maladie,  et  il  restait 
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silencieux  des  heures  entières,  assis,  le  menton  dans 
la  main,  à  l'angle  de  la  cheminée. 

L'apparition  d'Isabelle  au  château  avait  donné  un 
but  à  ce  vague  besoin  d'aimer  qui  tourmente  la  jeu- 
nesse et  dans  l'oisiveté  s'attache  à  des  chimères.  Les 
grâces,  la  douceur,  la  modestie  de  la  jeune  comédienne 
avaient  touché  Sigognac  au  pius  tendre  de  l'âme,  l  il 
l'aimait  réellement  beaucoup.  Elle  avait  guéri  la  bles- 
sure faite  par  le  mépris  d'Yolande. 

Sigbgnac,  après  s'être  laissé  aller  à  ces  rêvasseries 
fantasmagoriques,  se  tança  de  sa  paresse  et  parvint, 
non  sans  peine,  à  fixer  son  attention  sur  la  pièce 
qu'Isabelle  lui  avait  confiée  pour  en  retoucher  quel- 
ques passages.  Il  retrancha  certains  vers  qui  ne 
congruaient  pas  à  la  physionomie  de  la  jeune  co- 
médienne, il  en  ajouta  certains  autres  ;  il  refit  la  dé- 
claration d'amour  du  galant  comme  froide,  préten- 
tieuse, guindée  et  sentant  son  phébus.  Celle  qu'il 
substitua  était,  certes,  plus  naturelle,  plus  pas- 
sionnée, plus  chaude;  il  l'adressait,  en  idée,  à  Isa- 
belle môme. 

Ce  travail  l'amena  fort  tard  dans  la  nuit,  mais  il 
s'en  tira  à  son  avantage  et  satisfaction,  et  fut  récom- 
pensé, le  lendemain,  par  un  gracieux  sourire  d'Isa- 
selle,  qui  se  mit  tout  de  suite  à  apprendre  les  vers  que 
son  poëte,  comme  elle  l'appelait,  avait  arrangés.  Ni 
Hardy,  ni  Tristan  n'eussent  mieux  fait. 

A  la  représentation  du  soir,  la  foule  fut  encore 
plus  considérable  que  la  veille,  et  peu  s'en  fallut  que 
le  portier  ne  restât  étouffé  dans  la  presse  des  specta- 
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umrs  qui  voulaient  tous  entrer  en  môme  temps  à  la 
comédie,  craignant,  bien  qu'ils  eussent  payé,  de  n'y 
trouver  place.  La  réputation  du  capitaine  Fracasse, 
vainqueur  de  Vallombreuse,  grandissait  d'heure  en 
heure  et  prenait  des  proportions  chimériques  et  fa- 
buleuses; on  lui  eût  attribué  volontiers  les  travaux 
d'Hercule  et  les  prouesses  des  douze  pairs  de  la  table 
ronde.  Quelques  jeunes  gentilshommes ,  ennemis  du 
duc,  parlaient  de  rechercher  l'amitié  de  ce  vaillant 
gladiateur  et  de  l'inviter  à  faire  carousse  avec  eux  au 
cabaret,  à  six  pistoles  par  tête.  Plus  d'une  dame  mé- 
ditait un  poulet,  d'un  tour  galant,  à  son  adresse,  et 
avait  jeté  au  feu  cinq  ou  six  brouillons  mal  venus. 
Bref,  il  était  à  la  mode.  On  ne  jurait  plus  que  par  lui. 
Il  se  souciait  assez  peu  de  ce  succès  qui  le  tirait  de 
l'obscurité  où  il  aurait  voulu  rester,  mais  il  ne  lui 
était  pas  possible  de  s'y  soustraire;  il  fallait  le  subir; 
un  moment,  il  eut  la  Jantaisie  de  se  dérober  et  de  ne 
point  paraître  en  scène.  L'idée  du  désespoir  qu'en 
aurait  le  Tyran,  tout  émerveillé  des  énormes  recettes 
qu'il  encaissait,  l'empêcha  de  le  faire.  Ces  honnêtes 
comédiens,  qui  l'avaient  secouru  en  sa  misère,  ne  de- 
vaient-ils pas  profiter  de  la  vogue  inopinée  dont  il 
jouissait?  Aussi,  se  résignant  à  son  rôle,  il  s'adapla 
son  masque,  boucla  son  ceinturon,  drapa  sa  cape  sur 
son  épaule  et  attendit  que  l'avertisseur  lui  vint  dire 
que  c'était  son  tour. 

Les  recettes  étant  belles  et  la  compagnie  nom- 
breuse, Hérode,  en  directeur  généreux,  avait  fai 
doubler  le  luminaire ,  de  sorte  que,  la  salle  resplen- 
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dissait  d'un  éclat  aussi  vif  qu'un  spectacle  de  cour. 
Dans  l'espérance  de  séduire  le  capitaine  Fracasse,  des 
dames  de  la  ville  s'étaient  mises  sous  les  armes,  et 
comme  on  dit  à  Rome,  in  fîocchi.  Pas  un  diamant  ne 
restait  dans  les  écrins,  et  tout  cela  brillait  et  scintil- 
lait sur  des  poitrines  plus  ou  moins  blanches,  sur  des 
têtes  plus  ou  moins  jolies,  mais  qu'animait  un  vif  désir 
de  plaire. 

Une  seule  loge  était  encore  vide,  la  mieux  placée, 
la  plus  en  vue  de  la  salle,  et  les  yeux  se  tournaient 
iurieusement  de  ce  côté.  Le  peu  d'empressement  de 
ceux  qui  l'avaient  louée  étonnait  les  gentilshommes  et 
bourgeois  de  Poitiers,  à  leur  poste  depuis  plus  d'une 
heure.  Hérode,  enlre-bâillant  le  rideau,  semblait  at- 
tendre pour  frapper  les  trois  coups  sacramentels  que 
ces  dédaigneux  arrivassent,  car  rien  n'est  maussade 
en  les  comédies  comme  ces  tardives  et  trop  fâcheuses 
entrées  de  spectateurs,  qui  remuent  leurs  sièges,  s'ins- 
tallent bruyamment  et  détournent  l'attention. 

Comme  le  rideau  se  levait ,  une  jeune  femme  prit 
place  dans  la  loge,  et  à  côté  d'elle  s'assit  péniblement 
un  seigneur  ayant  l'apparence  vénérable  et  patriar- 
cale. De  longs  cheveux  blancs  dont  le  bout  se  roulait 
en  des  boucles  argentées  tombaient  des  tempes  en- 
core bien  garnies  du  vieux  gentilhomme,  tandis  que 
le  haut  de  la  tête  laissait  voir  un  crâne  à  tons  ivoi- 
rins. Ces  mèches  accompagnaient  des  joues  martelées 
de  couleurs  violentes  qui  prouvaient  l'habitude  de 
vivre  au  grand  air  et  peut-être  un  culte  rabelaisien  de 
la  dive  bouteille.  Les  sourcils  restés  noirs  et  fort  touf- 
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fus  ombrageaient  des  yeux  dont  l'âge  n'avait  pas 
éteint  la  vivacité  et  qui  pétillaient  encore  par  mo- 
ments dans  leurs  cercles  de  rides  brunes.  Des  mous- 
taches et  une  royale  auxquelles  on  eût  pu  appliquer 
cette  épithète  de  grifaigne  que  les  vieux  romans  de 
gestes  attribuent  invariablement  à  la  barbe  de  Charle- 
magne,  se  hérissaient  en  virgules  autour  de  sa  bouche 
sensuelle  et  lippue  :  un  double  menton  rattachait  sa 
figure  à  son  col  replet,  et  l'apparence  générale  eût 
été  assez  commune  sans  le  regard  qui  relevait  tout 
cela  et  ne  permettait  pas  de  mettre  en  doute  la  qua- 
lité du  personnage.  Un  collet  en  point  de  Venise  se 
rabattait  sur  sa  veste  de  brocart  d'or,  et  son  linge 
d'une  blancheur  éblouissante  soulevé  par  un  abdomen 
assez  proéminent  débordait  et  couvrait  la  ceinture 
d'un  haut-de-chausses  en  velours  tanné;  un  manteau 
de  même  couleur, -galonné  d'or,  jeté  négligemment, 
se  drapait  au  dos  du  siège.  Il  était  facile  de  deviner 
en  ce  vieillard  un  oncle-chaperon,  réduit  à  l'état  de 
duègne  par  une  nièce  adorée  malgré  ses  caprices;  or 
eût  dit,  à  les  voir  tous  deux,  elle,  svelte  et  légère, 
lui,  pesant  et  refrogné,  Diane  menant  en  laisse  un 
vieux  lion  demi-privé  qui  eût  aimé  mieux  dormir  en 
son  antre  qu'être  ainsi  promené  de  par  le  monde, 
mais  qui  cependant  s'y  résigne. 

Le  costume  de  la  jeune  fille  prouvait  par  son  élé- 
gance la  richesse  et  le  rang  de  celle  qui  le  portait. 
Une  robe  de  vert  glauque,  de  cette  nuance  que  les 
blondes  les  plus  sûres  de  leur  teint  peuvent  seules 
affronter,  faisait  valoir  la  blancheur  neigeuse  d'uoa 
*•  a 
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poitrine  chastement  découverte,  elle  col  d'une  trans- 
parence alabastrine  jaillissait  comme  le  pistil  de  ta 
corolle  d'une  fleur,  d'une  collerette  empesée  et  dé- 
coupée à  jour.  La  jupe,  en  toile  d'argent,  se  glaçait 
de  lumière,  et  des  points  brillants  marquaient  l'orient 
des  perles  qui  bordaient  la  robe  et  le  corsage.  Les 
cheveux,  imprégnés  de  rayons  et  tournés  en  petites 
boucles  sur  le  front  et  les  tempes,  ressemblaient  à  de 
l'or  vivant;  pour  les  blasonner  ce  n'eût  pas  été  trop 
d'une  vingtaine  de  sonnets  avec  tous  les  concetti  ita- 
liens et  les  agudezzas  espagnoles.  D^jà  la  salle  en- 
tière était  éblouie  de  cette  beauté,  bien  qu'elle  n'eût 
pas  encore  ôlé  son  masque,  mais  ce  qu'on  en  voyait 
répondait  du  reste  ;  le  menton  délicat  et  pur,  la  coupe 
parfaite  de  la  bouche  dont  les  rougeurs  de  framboise 
gagnaient  au  voisinage  du  velours  noir,  l'ovale  allongé, 
gracieux  et  fin  de  la  figure,  la  perfection  idéale  d'une 
mignonne  oreille  qu'on  eût  pu  croire  ciselée  dans 
l'agate  par  Bcnvcnuto  Gellini,  attestaient  assez  des 
charmes  enviables  des  déesses  mêmes. 

Bientôt,  incommodée  sans  doute  par  la  chaleur  de 
la  salle  ou  peut-être  voulant  faire  aux  mortels  une  gé- 
nérosité dont  ils  ne  sont  guère  dignes,  la  jeune  déité 
ôta  l'odieux  morceau  de  carton  qui  éclipsait  la  moitié 
ie  sa  splendeur.  On  vit  alors  ses  yeux  charmants  dont 
les  prunelles  translucides  brillaient  comme  des  pierres 
de  lazulite  entre  de  longs  cils  d'or  bruni,  son  nez, 
demi-grec,  demi-aquilin,  et  ses  joues  nuancées  d'un 
imperceptible  carmin  qui  eût  fait  paraître  terreux  le 
teim  de  la  plus  fraîche  ros^  '''-Hait  Yoland  »  _b  Foix. 
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La  jalousie  des  femmes  se  sentant  menacées  dans 
leurs  succès  et  réduites  à  l'état  de  laiderons  ou  d'anti- 
quailles l'avait  bien  reconnue  avant  qu'elle  ne  se  fût 
démasquée. 

Promenant  un  regard  tranquille  sur  la  salle  émue, 
Yolande  s'accouda  au  rebord  de  la  loge,  la  main 
appuyée  contre  la  joue  dans  une  pose  qui  eût  fait  la 
réputation  d'un  sculpteur  et  tailleur  d'images,  si  un 
ouvrier,  fût-il  grégeois  ou  romain,  pouvait  inventer 
une  attitude  de  cette  grâce  distraite  et  de  cette  élégance 
naturelle. 

«Surtout,  mon  oncle  n'allez  pas  dormir,  dit-elle  à 
demi-voix  au  vieux  seigneur  qui  aussitôt  écarquilla  les 
yeux  et  se  redressa  sur  son  siège,  cela  ne  serait  pas 
aimable  pour  moi,  et  contraire  aux  lois  de  l'ancienne 
galanterie  que  vous  vantez  toujours. 

—  Soyez  tranquille,  ma  nièce,  quand  les  fadaises  et 
billevesées  que  débitent  ces  baladins  dont  les  affaires 
m'intéressent  fort  peu,  m'ennuieront  par  trop  griève- 
ment, je  vous  regarderai  et  soudain  j'envrirai  l'œil 
clair  comme  basilic.  » 

Pendant  ces  propos  d'Yolande  et  de  son  oncle,  le 
capitaine  Fracasse,  marchant  comme  une  paire  de 
ciseaux  forcée,  s'avançait  jusque  près  des  chandelles, 
roulant  des  yeux  furibonds  et  faisant  la  mine  la  plus 
outrageuse  et  la  plus  outrecuidante  du  monde. 

Des  applaudissements  frénétiques  éclatèrent  de 
toutes  parts  à  l'entrée  de  l'acteur  favori,  et  l'attention 
se  détourna  un  moment  d'Yolande.  A  coup  sûr,  Sigo- 
gnac  n'était  point  vaniteux  et  son  orgueil  de  gentil- 
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.lomne  méprisait  ce  métier  de  baladin  à  quoi  la  né- 
cessité l'obligeait.  Cependant  nous  ne  voudrions  p&. 
affirmer  que  son  amour-propre  ne  fût  quelque  peE 
chatouillé  de  cette  approbation  chaude  et  bruyante. 
La  gloire  des  histrions,  gladiateurs,  pantomimes,  ; 
parfois  rendu  jaloux  des  personnages  haut  situés,  dej 
empereurs  romains  et  Césars,  maîtres  du  monde  qui 
ne  dédaignèrent  point  de  disputer,  dans  le  cirque  ou 
sur  le  théâtre ,  des  couronnes  de  chanteurs ,  mimes, 
lutteurs  et  cochers,  quand  ils  en  avaient  déjà  tant 
d'autres  sur  le  chef,  témoin  ^Enobarbus  Néro,  pour 
ne  parler  que  du  plus  célèbre. 

Quand  les  battements  de  mains  eurent  cessé,  le  ca- 
pitaine Fracasse  promena  dans  la  salle  oe  regard  que 
ne  manque  pas  d'y  jeter  l'acteur  pour  s'assurer  que 
les  banquettes  sont  bien  garnies  et  deviner  l'humeur 
joyeuse  ou  farouche  du  public  sur  quoi  il  modèle  son 
jeu,  se  donnant  ou  se  refusant  des  libertés. 

Tout  à  coup  le  Baron  eut  un  éblouissement;  les  lu- 
mières s'élargirent  comme  des  soleils,  puis  lui  sem- 
blèrent devenues  noires  sur  un  fond  lumineux.  Les 
têtes  des  spectateurs  qu'il  démêlait  confusément  à  ses 
pieds  se  fondirent  en  une  espèce  débrouillard  informe. 
Une  sueur  brûlante,  aussitôt  glacée,  le  mouilla  de  la 
racine  des  cheveux  au  talon.  Ses  jambes  plus  molles 
que  coton  ployèrent  sous  lui,  et  il  crut  que  le  plancher 
du  théâtre  lui  montait  à  la  ceinture.  Sa  bouche  des- 
séchée, aride,  n'avait  plus  de  salive;  un  carcan  de  fer 
étreignail  sa  gorge  comme  le  garote  espagnol  fait  d'ui 
criminel,  et  de  sa  cervelle  les  mots  qu'il  devait  pro- 
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noncer  s'envolaient  effarés,  t»midtaeux,^t«ënrtait« 

.•enchevêtrant  comme  des  oiseaux  qui  luient  de  leur 
cage  onverte.  Sang-froid,  contenance  mémoire,  tout 
«fit  parti  à  la  fois.  On  eût  dit  qu'un  foudre  invisible 
l'avait  frappé,  et  peu  s'en  fallût  qu'il  ne  tombât  mort 
,e  nez  sur  les  chandelles.  Il  venait  d'apercevoir Rolande 
de  Foix,  tranquille  et  radieuse  en  sa  loge  qu.  fixait  sur 
lui  ses  beaux  yeux  pers!  .ia™,.™. 

0  honte!  6  rage!  6 mauvais  tour  du  sor  !  é contre- 
temps  par  trop  fâcheux  pour  une  âme  nob  e!  ê  re  vu, 
eus  un  accoutrement  grotesque  en  cette  fonction  in- 
a ^e  et  basse  de  divertir  la  canaille  avec   es  grimace, 
Mr  une  dame  si  hautaine,  s,  arrogante    si  déda. 
Luse  devant  qui  pour  l'humilier  et  lui  rabattre  la  su- 
perbe on  n'eût  voulu  faire  qu'actions  magnanimes,  hé- 
roïques, surhumaines!  Et  ne  pouvoir  se  dérober,  dis- 
naraitre    s'engloutir  dans  les  entrailles  de  la   erre! 
Cognac  eut  un  instantl'idée  de  s'enfuir,  de  s'élancer 
par  la  toile  du  fond  en  y  faisant  un  trou  avec  sa  tête 
comme  avec  une  balisle;  mais  il  avait  aux  pieds  ces 
semelles  de  plomb  dont  on  prétend  qu  usen i  certains 
coureurs  en  leurs  exercices  pour  être  plus  légers  en- 
mite  ;  il  ne  pouvait  se  détacher  du  plancher  et  .1  re  tait 
là  éperdu,  béant,  stupide,  au  grand  étonnement  de 
Scapin,  qui,  s'imaginant  que  le  capitaine  Fracasse  man, 
quait  de  mémoire,  lui  soufflait,  à  voix  basse,  les  pre- 
miers mots  de  la  tirade. 

Le  public  crut  que  l'acteur,  avant  de  commencer, 
désirait  une  seconde  salve  d'applaudissements,  et  il  se 
mit  à  battre  des  mains,  â  trépigner,  à  faire  le  plus 


30  LE  CAPITAINE   FRACASSE. 

triomphant  vacarme  qu'on  ait  jamais  ouï  en  un  théâtre. 
Cela  donna  le  temps  à  Sigognac  de  reprendre  ses  es- 
prits. Il  fit  un  suprême  effort  de  volonté  et  rentra 
violemment  dans  la  possession  de  ses  moyens  :  «  Ayons 
au  moins  la  gloire  de  notre  infamie,  se  dit-il  en  se  raf- 
fermissant sur  ses  jambes;  il  ne  manquerait  plus  que 
d'être  sifflé  devant  elle  et  de  recevoir  en  sa  présence 
une  grêle  de  pommes  crues  et  d'œufs  durs.  Peut-être 
ne  m'a -t- elle  point  reconnu  derrière  cet  ignoble 
masque.  Qui  supposerait  un  Sigognac  sous  cet  habit 
de  singe  savant,  bariolé  de  rouge  et  de  jaune!  Allons, 
du  courage  ;  à  la  rescousse  !  Faisons  feu  des  quatre 
pieds.  Si  je  joue  bien,  elle  m'applaudira.  Ce  sera, 
certes,  un  beau  triomphe,  car  elle  est  outrageuse 
assez.  » 

Ces  réflexions,  Sigognac  les  fît  en  moins  de  temps 
que  nous  n'en  mettons  à  les  écrire,  la  plume  ne  pou- 
vant suivre  les  rapidités  de  la  pensée,  tandis  .qu'il 
débitait  sa  grande  tirade  avec  des  éclats  de  voix  si  sin- 
guliers, des  intonations  si  inattendues,  *une  furie  co- 
mique si  endiablée,  que  le  public  éclata  en  bravi,  et 
qu'Yolande  elle-même,  bien  qu'elle  témoignât  ne 
prendre  point  de  goût  à  ces  farces,  ne  put  s'empêcher 
de  sourire.  Son  oncle,  le  gros  commandeur,  était  par- 
faitement éveillé  et  heurtait  les  paumes  de  ses  mains 
goutteuses  en  signe  de  satisfaction.  Le  malheureux 
Sigognac  au  désespoir,  par  l'exagération  de  son  jeu, 
l'outrance  de  ses  bouffonnerie,  la  folie  de  ses  rodo- 
montades, semblait  vouloir  se  bafouer  lui-même  et 
pousser  la  dérision  de  son  sort  jusques  à  la  limite 
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extrême  où  elle  pouvait  aller;  il  jetait  à  ses  pieds  di- 
gnité, noblesse,  respect  de  soi,  souvenir  des  ancêtres; 
et  il  trépignait  dessus  avec  une  joie  délirante  et  féroce  ! 
«  Tu  dois  être  contente,  Fortune  adverse,  je  suis  assez 
humilié,  assez  profondément  enfoncé  dans  l'abjection, 
pensait-il  tout  en  recevant  les  nasardes,  croquignoles 
et  coups  de  pied,  tu  m'avais  fait  misérable!  tu  me 
rends  ridicule  !  tu  me  forces  par  un  lâche  tour  à  me 
déshonorer  devant  cette  fière  personne  !  Que  te  faut-il 
de  pl.us  ?  » 

Parfois  la  colère  le  prenait  et  il  se  redressait  sous 
le  bâton  de  Léandre  d'un  air  si  formidable  et  dange- 
reux que  celui-ci  reculait  de  peur;  mais,  revenant  par 
un  brusque  soubresaut  à  l'esprit  de  son  rôle,  il  trem- 
blait de  tout  son  corps,  claquait  des  dents,  flageolait 
sur  ses  jambes,  bégayait  et  donnait,  au  grand  plaisir 
des  spectateurs,  tous  les  signes  de  la  plus  lâche  pol- 
tronnerie. 

Ces  extravagances ,  qui  eussent  paru  ridicules  dans 
un  rôle  moins  chargé  que  celui  de  Matamore,  étaient 
attribuées  par  le  public  à  la  verve  de  l'acteur  tout  à 
fait  entré  dans  la  peau  du  personnage,  et  ne  laissaient 
pas  que  de  produire  un  bon  effet.  Isabelle  seule  avait 
deviné  ce  qui  causait  le  trouble  du  Baron  :  la  présence 
dans  la  salie  de  celte  insolente  chasseresse  dont  les 
traits  ne  lui  étaient  que  trop  restés  dans  la  mémoire. 
Tout  en  jouant  son  rôle,  elle  tournait  à  la  dérobade  les 
yeux  vers  la  loge  où  trônait,  avec  l'orgueil  dédaigneux 
et  tranquille  d'une  perfection  sûre  d'elle-même,  l'al- 
tière  beauté  que,  dans  son  humilité,  elle  n'osait  ap- 


32  LE  CAPITAINE  FRACASSE. 

peler  sa  rivale.  Elle  trouvait  une  amère  douceur  à 
constater  intérieurement  cette  supériorité  inéluctable, 
et  se  disait  que  nulle  femme  n'eût  pu  lutter  d'appas 
contre  une  telle  déesse.  Ces  charmes  souverains  lui 
firent  comprendre  les  amours  insensés  qu'excitent  par- 
fois chez  des  marauds  du  peuple  la  grâce  nonpareille 
de  quelque  jeune  reine  apparue  en  un  triomphe  ou 
cérémonie  publique,  amours  suivis  de  folie,  prisons  et 
supplices. 

Quant  à  Sigognac,  il  s'était  promis  de  ne  pas  re- 
garder Yolande  de  peur  d'être  saisi  par  un  transport 
soudain,  et  la  raison  perdue,  de  faire  publiquement 
quelque  incartade  bizarre  qui  le  déshonorât.  Il  tâchait, 
au  contraire,  de  se  calmer  en  tenant  sa  vue  attachée, 
lorsque  le  rôle  le  permettait,  sur  cette  douce  et  bonne 
Isabelle.  Ce  charmant  visage,  empreint  d'une  lé- 
gère tristesse  qu'expliquait  la  fâcheuse  tyrannie  d'un 
père  qui ,  dans  la  comédie ,  la  voulait  marier  contre 
son  gré,  redonnait  à  son  âme  un  peu  de  repos;  l'amour 
de  l'une  le  consolait  des  mépris  de  l'autre.  Il  repre- 
nait de  l'estime  pour  lui-même  et  trouvait  la  force  de 
continuer  son  jeu. 

Ce  supplice  eut  un  terme  enfin.  La  pièce  s'acheva, 
et  lorsque,  rentré  dans  la  coulisse,  Sigognac,  qui 
étouffait,  défit  son  masque,  ses  camarades  furent  frap- 
pés de  l'altération  étrange  de  ses  traits.  Il  était  livide 
et  se  laissa  tomher  comme  un  corps  sans  vie  sur  un 
banc  qui  se  trouvait  là.  Le  voyant  près  de  pâmer, 
Blazius  lui  apporta  un  flacon  de  vin,  disant  que  rien 
n'était  efficace  en  ces  occurrences  comme  une  lampée 
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ou  deux  du  meilleur.  Sigognac  fit  signe  qu'il  ne  voulait 
que  de  l'eau. 

«  Condamnable  régime,  dit  le  Pédant,  grave  erreur 
diététique  ;  l'eau  ne  convient  qu'aux  grenouilles,  pois- 
sons et  sarcelles,  nullement  aux  humains;  en  bonne 
pharmacie,  on  devrait  écrire  sur  les  carafes  :  «  Remède 
pour  usage  externe.  »  Je  mourrais  subitement  tout  vif 
si  j'avalais  une  goutte  de  cette  humidité  fade.  » 

Le  raisonnement  de  Blazius  n'empêcha  point  le 
Baron  d'avaler  un  pot  d'eau  tout  entier.  La  fraîcheur 
du  breuvage  le  remit  tout  à  fait,  et  il  commença  à  pro- 
mener autour  de  lui  des  regards  moins  effarés. 

«  Vous  avez  joué  d'une  façon  admirable  et  fan- 
tasque, dit  Hérode  en  s'approchant  du  Capitaine,  mais 
il  ne  faut  point  se  livrer  de  la  sorte.  Un  tel  feu  vous 
consumerait  bientôt.  L'art  du  comédien  est  de  se  mé- 
nager et  de  ne  présenter  que  les  apparences  des  choses. 
Il  doit  être  froid  en  brûlant  les  planches  et  rester  tran- 
quille au  milieu  des  plus  grandes  furies.  Jamais  acteur 
n'a  représenté  si  au  vif  l'emphase,  l'impertinence  et  la 
folie  du  Matamore,  et  si  vous  pouviez  retrouver  ces 
effets  d'improvisation,  vous  emporteriez  dessus  tous 
autres  la  palme  comique. 

—  N'est-ce  point,  répondit  amèrement  le  Baron, 
que  j'ai  bien  rempli  mon  personnage?  Je  me  sentais 
moi-même  fort  burlesque  et  fort  bouffon  dans  la  scène 
où  ma  tête  passe  à  travers  la  guitare  que  Léandre  me 
casse  sur  le  crâne. 

—  De  vrai,  vous  faisiez,  reprit  le  Tyran,  la  mino 
la  plus  hétéroclitement  furibonde  et  risible  qui  sa 
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puisse  imaginer.  Mademoiselle  Yolande  de  Foix,  celle 
belle  personne  si  fière,  si  noble,  si  sérieuse,  a  daigné 
en  sourire.  Je  l'ai  bien  vu. 

—  Ce  m'est  un  grand  honneur,  fit  Sigognac  dont 
les  joues  s'empourprèrent  subitement,  d'avoir  diverti 
celte  beauté. 

—  Pardon,  dit  le  Tyran  qui  s'aperçut  de  cette  rou- 
geur. Ce  succès  qui  nous  enivre,  nous  autres,  pauvre? 
baladins  de  profession,  doit  être  indiffèrent  à  une  per» 
sonne  de  votre  qualité,  bien  au-dessus  des  applaudis- 
sements, même  illustres. 

—  Vous  ne  m'aviez  point  fâché,  brave  Hérode,  dit 
Sigognac  en  tendant  la  main  au  Tyran;  il  faut  faire 
bien  tout  ce  qu'on  fait.  Mais  je  ne  pouvais  m'empé- 
cher  de  songer  que  ma  jeunesse  avait  espéré  d'autres 
triomphes.  » 

Isabelle,  qui  s'était  habillée  pour  l'autre  pièce, 
passa  près  de  Sigognac  et  lui  jeta,  avant  d'entrer  en 
scène,  un  regard  d'ange  consolaleur,  si  chargé  de  ten- 
dresse, de  sympathie,  de  passion,  qu'il  en  oublia  tout 
à  fait  Yolande  et  ne  se  sentit  plus  malheureux.  Ce  fut 
un  baume  divin  qui  cicatrisa  les  plaies  de  son  orgueil 
pour  un  moment  du  moins,  car  ces  plaies-là  se  rou- 
vrent et  saignent  toujours. 

Le  marquis  de  Bruyères  était  à  son  poste,  et  quelque 
occupé  qu'il  fût  d'applaudir  Zerbine  pendant  la  repré- 
sentation, il  ne  laissa  pas  que  d'aller  saluer  Yolande, 
qu'il  connaissait  et  dont  parfois  il  suivait  la  chasse.  Il 
lui  conta,  sans  nommer  le  Baron,  le  duel  du  capitaine 
Fracasse  avec  le  duc  de  Vallombreuse  dont  il  savait 
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mieux  que  personne  les  détails,  ayant  été  témoin  de 
l'un  des  deux  adversaires. 

«Vous  faites  mal  à  propos  le  discret,  répondit  Yo- 
lande, j'ai  bien  deviné  que  le  capitaine  Fracasse  n'est 
lutre  que  le  baron  de  Sigognac.  Ne  l'ai-je  pas  vu  partii 
de  sa  tour  à  hiboux  en  compagnie  de  cette  péronncHc, 
de  cette  bohémienne  qui  joue  les  ingénues  d'un  air  si 
confit,  ajouta-t-ellc  avec  un  ris  un  peu  forcé,  et  n'é- 
tait-il pas  en  votre  château  à  la  suite  des  comédiens? 
A  sa  mine  niaise  je  n'eusse  pas  cru  qu'il  fût  si  parfait 
baladin  et  si  vaillant  compagnon.  » 

Tout  en  causant  avec  Yolande,  le  marquis  prome- 
nait ses  regards  dans  la  salle  dont  il  saisissait  mieux 
l'aspect  que  de  la  place  qu'il  occupait  ordinairement, 
tout  près  des  violons,  pour  mieux  suivre  le  jeu  de  Zcr 
bine.  Son  attention  se  porta  sur  la  dame  masquée  qu'il 
n'avait  point  aperçue  jusqu'alors,  puisque  lui-même, 
assis  au  premier  rang,  tournait  presque  toujours  le 
dos  aux  spectateurs  dont  il  désirait  n'être  pas  trop  re- 
marqué. Bien  qu'elle  fût  comme  ensevelie  sous  ses 
dentelles  noires,  il  crut  reconnaître  dans  la  tournure 
et  l'attitude  de  cette  beauté  mystérieuse  quelque  chose 
qui  lui  rappelait  vaguement  la  marquise  sa  femme, 
«  Bah!  se  dit- il,  elle  doit  être  au  château  de  Bruyères, 
où  je  l'ai  laissée.  »  Cependant  elle  faisait  scintiller,  à 
l'annulaire  de  la  main  qu'elle  tenait  coquettement  po- 
sée sur  le  bord  de  la  loge,  comme  pour  se  dédom- 
mager de  ne  point  montrer  son  visage,  un  assez  gros 
diamant  que  la  marquise  avait  l'habitude  de  porter, 
étrret  indice  TnïtroubT.iT*!  h  fs*r*zhte,  il  prit  i ■■  r ■  .■ 
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d'Yolande  et  du  vieux  seigneur  dans  l'idée  de  s'aller 
assurer  du  fait  avec  une  civilité  assez  brusque,  mais 
non  pas  si  prompte  qu'il  ne  trouvât,  quand  il  parvint 
au  but,  le  nid  sans  l'oiseau.  La  dame ,  alarmée,  était 
partie.'ce  dont  il  resta  fort  perplexe  et  désappointé, 
quoiqu'il  fût  mari  philosophe.  «Serait-elle  amoureuse 
de  ce  Léandre?  murmura-t-il  ;  heureusement  j'ai  fait 
bâtonner  le  fat  par  avance  et  je  suis  en  règle  de  ce 
côté-là.  »  Celte  pensée  lui  rendit  sa  sérénité  et  il  alla 
derrière  le  rideau  rejoindre  la  Soubrette  qui  s'étonnait 
déjà  de  ne  le  point  voir  accourir  et  le  reçut  avec  la 
mauvaise  humeur  simulée  dont  ces  sortes  de  femmes 
agacent  les  hommes. 

Après  la  représentation,  Léandre,  inqu 
la  marquise  avait  disparu  subitement  au  milieu  du 
spectacle,  se  rendit  sur  la  place  de  l'église  à  l'endroit 
où  le  page  venait  le  prendre  avec  le  carrosse.  Il  trouva 
le  page  tout  seul  qui  lui  remit  une  lettre  accompagnée 
d'une  petite  boite  fort  lourde,  et  disparut  si  rapide- 
ment dans  l'ombre  que  le  comédien  eût  pu  douter  de 
la  réalité  de  l'apparition  s'il  n'eût  eu  entre  les  mains 
la  missive  et  le  paquet.  Appelant  un  laquais  qui  pas- 
sait avec  un  falot  pour  aller  chercher  son  maître  en 
quelque  maison  voisine,  Léandre  rompit  le  cachet 
d'une  main  hâtive  et  tremblante,  et,  approchant  le 
papier  de  la  lanterne  que  le  valet  lui  tenait  à  hauteur 
du  nez,  il  lut  les  lignes  suivantes  : 

«  Cher  Léandre,  je  crains  bien  que  mon  mari  ne 
m'ait  reconnue  à  la  comédie,  malgré  mon  masque  ;  il 
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fixait  les  yeux  avec  une  telle  insistance  sur  ma  loge, 
que  je  me  suis  retirée  en  toute  hâte  pour  ne  pas  être 
surprise.  La  prudence,  si  contraire  à  l'amour,  nous 
prescrit  de  ne  pas  nous  voir,  cette  nuit,  au  pavillon. 
Vous  pourriez  être  épié,  suivi,  tué  peut-être,  sans 
parler  des  dangers  que  moi-même  je  puis  courir.  Eo 
attendant  des  occasions  plus  heureuses  et  plus  commo- 
des, veuillez  bien  porter  cette  chaîne  d'or  à  trois  tours 
que  mon  page  vous  remettra.  Puisse-t-elle,  toutes  les 
fois  que  vous  la  mettrez  à  votre  col,  vous  faire  souvenir 
de  celle  qui  ne  vous  oubliera  jamais  et  vous  aimera 
toujours. 

«Celle  qui,  pour  vous,  n'est  que  Marie.  » 

«  Hélas!  voilà  mon  beau  roman  fini,  se  disait 
Léandre  en  donnant  quelque  monnaie  au  laquais  dont 
il  avait  emprunté  le  falot;  c'est  dommage!  Ah!  char- 
mante marquise,  comme  je  vous  eusse  aimée  long- 
temps! continua-t-il  quand  le  valet  fut  éloigné,  mais  les 
destins  jaloux  de  mon  bonheur  ne  l'ont  point  permis; 
soyez  tranquille,  madame,  je  ne  vous  compromettrai 
point  par  des  flammes  indiscrètes.  Ce  brutal  de  mari 
me  navrerait  sans  pitié  et  plongerait  le  fer  en  votre 
blanche  poitrine.  Non,  non,  point  de  ces  tueries  sau- 
vages, mieux  faites  pour  les  tragédies  que  pour  la  vie 
commune.  Dût  mon  cœur  en  saigner,  je  ne  chercherai 
point  à  vous  revoir,  et  me  contenterai  de  baiser  celle 
îhaine  moins  fragile  et  plus  pesante  que  celle  qui  nous 
a  un  instant  unis.  Combien  peut-elle  valoir?  Mille  du- 
cats pour  le  moins,  à  en  juger  par  sa  lourdeur!  Comme 
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j'ai  raison  d'aimer  les  grandes  dames!  elles  n'ont  d'in- 
convénients que  les  coups  de  bâton  et  les  coups  d'épée 
qu'on  risque  à  leur  service.  En  somme,  l'aventure 
s'arrête  au  bel  endroit,  ne  nous  plaignons  pas.  »  Et 
curieux,  de  voir  à  la  lumière  briller  et  chatoyer  sa 
chaîne  d'or,  il  se  rendit  à  l'hôtel  des  Armes  de  France 
d'un  pas  assez  délibéré  pour  un  amant  qui  vient  de 
recevoir  son  congé. 

En  rentrant  dans  sa  chambre,  Isabelle  trouva  au  mi- 
lieu de  la  table  une  cassette  placée  de  manière  à  forcer 
le  regard  le  plus  distrait  de  lavoir.  Un  papier  plié  était 
posé  sous  un  des  angles  de  la  boîte  qui  devait  contenir 
des  choses  fort  précieuses,  car  elle  était  déjà  un  joyau 
elle-même.  Le  papier  n'était  point  scellé  et  contenait 
ces  mots  d'une  écriture  tremblée  et  péniblement  for- 
mée comme  celle  d'une  main  dont  l'usage  n'est  pas 
libre  :  «  Pour  Isabelle.  » 

Une  rougeur  d'indignation  monta  aux  joues  de  la 
comédienne  à  l'aspect  de  ces  présents  dont  plus  d'une 
vertu  eût  été  ébranlée.  Sans  même  ouvrir  la  cassette 
par  curiosité  féminine,  elle  appela  maître  Bilot  qui 
n'était  point  couché  encore,  préparant  un  souper 
pour  quelques  seigneurs,  et  lui  dit  d'emporter  cette 
boîte  pour  la  remettre  à  qui  de  droit,  car  elle  ne  la 
voulait  pas  souffrir  une  minute  de  plus  en  sa  posses- 
sion. 

L'aubergiste  fît  l'étonné  et  jura  son  grand  sacre- 
dieu,  serment  aussi  solennel  pour  lui  que  le  Styx  pour 
les  Olympiens,  qu'il  ignorait  qui  avait  mis  là  cette 
boîte,  bien  qu'il  se  ôs^te  sa  provenance.  En  effet, 
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c'était  dame  Léonarde  à  laquelle  le  duc  s'était  adressé, 
pensant  qu'une  vieille  femme  réussit  là  où  le  diable 
échoue,  qui  avait  frauduleusement  posé  ces  joyaux  sui 
la  table,  en  l'absence  d'Isabelle.  Mais,  ici,  la  damnable 
matrone  avait  vendu  ce  qu'elle  ne  pouvait  livrer,  pré- 
sumant trop  de  la  force  corruptrice  des  pierreries  et 
de  l'or  qui  n'agit  que  sur  les  âmes  viles. 

«  Tirez  cela  d'ici,  dit  Isabelle  à  maître  Bilot,  rendez 
cette  boîte  infâme  à  qui  l'envoie,  et  surtout  ne  sonnez 
mot  de  la  chose  au  Capitaine;  quoique  ma  conduite 
ne  soit  en  rien  coupable,  il  pourrait  entrer  en  des 
furies  et  faire  des  esclandres  dont  souffrirait  ma  répu- 
tation. » 

Maître  Bilot  admira  le  désintéressement  de  cette 
jeune  comédienne  qui  n'avait  pas  même  regardé  des 
bijoux  à  tourner  la  tête  d'une  duchesse,  et  les  renvoyait 
dédaigneusement,  comme  des  dragées  de  plâtre  ou  des 
noix  creuses,  et,  en  se  retirant,  il  lui  fit  un  salut  des 
plus  respectueux,  celui  qu'il  eût  adressé  à  une  reine, 
tant  cette  vertu  le  surprenait. 

Agitée,  enfiévrée,  Isabelle,  après  le  départ  de  maître 
Bilot,  ouvrit  la  fenêtre  pour  éteindre,  à  la  fraîcheur 
de  la  nuit,  les  feux  de  ses  joues  et  de  son  front.  Uni 
lumière  brillait  à  travers  les  branches  des  arbres  sur  la 
façade  noire  de  l'hôtel  Yallombreuse.  sans  doute  au 
logis  du  jeune  duc  blessé.  La  ruelle  semblait  déserte. 
Cependant  Isabelle,  de  cette  ouïe  fine  delà  comédienne 
habituée  à  saisir  au  voi  le  murmure  du  souffleur,  crut 
entendre  une  voix  très-basse  qui  disait  :  «Elle  n'est 
pas  encore  couchée.  » 
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Très-intriguée  de  cette  phrase,  elle  se  pencha  un 
peu,  et  il  lui  sembla  démêler  dans  l'ombre,  au  pied 
de  la  muraille,  deux  formes  humaines  enveloppées  de 
manteaux  et  se  tenant  immobiles  comme  des  statues  df» 
pierre  au  porche  d'une  église  ;  à  l'autre  bout  de  la 
ruelle,  malgré  l'obscurité,  ses  yeux  dilatés  par  la  peir 
découvrirent  un  troisième  fantôme  qui  paraissait  faire 
le  guet. 

Se  sentant  observés,  les  êtres  énigmatiques  disparu- 
rent ou  se  cachèrent  plus  soigneusement ,  car  Isabelle 
ne  distingua  ni  n'entendit  plus  rien.  Fatiguée  de  faire 
vedette,  et  croyant  avoir  été  le  jouet  d'une  illusion 
nocturne,  elle  referma  doucement  sa  fenêtre,  poussa 
le  verrou  de  sa  porte,  posa  la  lumière  près  de  son  lit, 
et  se  coucha  avec  une  vague  angoisse  que  ne  pouvaient 
calmer  les  raisonnements  qu'elle  se  faisait.  En  effet, 
qu'avait-elle  à  craindre  en  une  auberge  pleine  de 
monde,  à  deux  pas  de  ses  amis,  dans  sa  chambre  bien 
et  dûment  verrouillée  et  fermée  à  triple  tour?  Quel 
rapport  pouvaient  avoir  avec  elle  ces  ombres  entrevues 
au  bas  de  la  muraille  et  qui  étaient  sans  doute  quel- 
ques tire-laines  attendant  une  proie  et  gênés  parla  lu- 
mière de  sa  fenêtre? 

Tout  cela  était  logique,  mais  ne  la  rassurait  pas  :  un 
pressentiment  anxieux  lui  serrait  la  poitrine.  Si  elle 
n'eût  craint  d'être  raillée,  elle  se  fût  levée  et  réfugiée 
chez  une  compagne,  mais  Zerbine  n'était  pas  seule, 
Sérafinene  l'aimait  guère,  et  la  duègne  lui  causait  une 
répugnance  instinctive.  Elle  resta  donc  en  proie  à 
d'inexprimables  terreurs. 
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Le  moindre  craquement  de  la  boiserie,  le  plus  lé- 
ger grésillement  de  la  chandelle  dont  la  mèche,  non 
mouchée,  se  coiffait  d'un  noir  champignon,  la  faisait 
tressaillir  et  s'enfoncer  sous  les  couvertures,  de  peur 
de  voir  dans  les  angles  obscurs  quelque  forme  mons- 
trueuse; puis  elle  reprenait  courage,  inspectant  du 
regard  l'appartement  où  rien  n'avait  l'air  suspect  ou 
surnaturel. 

Dans  le  haut  d'une  des  murailles,  était  pratiqué  un 
œil-de-bœuf  destiné  sans  doute  à  donner  du  jour  à 
quelque  cabinet  obscur.  Cet  œil-de-bœuf  s'arrondis- 
sait sur  la  paroi  grisâtre,  aux  faibles  reflets  de  la 
lumière,  comme  l'énorme  prunelle  noire  d'un  œil  cy- 
clopéen,  et  semblait  espionner  les  actions  de  la  jeune 
femme.  Isabelle  ne  pouvait  s'empêcher  de  regarder 
fixement  ce  trou  profond  et  sombre,  grillé,  au  reste, 
de  deux  barreaux  de  fer  en  croix.  Il  n'y  avait  donc 
rien  à  craindre  de  ce  côté  ;  pourtant,  à  un  certain 
moment,  Isabelle  crut  voir  au  fond  de  cette  ombre 
briller  deux  yeux  humains. 

Bientôt  une  tête  basanée,  à  longs  cheveux  noirs 
ébouriffés,  s'engagea  dans  un  des  étroits  comparti- 
ments dessinés  par  l'intersection  des  barreaux  ;  un 
bras  maigre  suivit,  puis  les  épaules  passèrent,  se  frois- 
sant au  rude  contact  du  fer,  et  une  petite  fille  de  huit 
à  dix  ans,  se  cramponnant  de  la  main  au  rebord  de 
l'ouverture,  allongea  tant  qu'elle  put  son  corps  chétif 
le  long  de  la  muraille  et  se  laissa  tomber  sur  le  plan- 
cher sans  faire  plus  de  bruit  qu'une  plume  ou  qu'un 
flocon  de  neige  aui  descendent  à  terre. 

*. 
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A  l'immobilité  d'Isabelle,  pétrifiée  et  médusée  do 
terreur,  l'enfant  l'avait  crue  endormie,  et  quand  elle 
s'approcha  du  lit,  pour  s'assurer  si  ce  sommeil  était 
profond,  une  surprise  extrême  se  peignit  sur  son  visage 
couleur  de  bistre. 

ce  La  dame  au  collier!  dit-elle  en  touchant  les  perles 
qui  bruissaient  à  son  col  maigre  et  brun,  la  dame  au 

collier!» 

De  son  côté,  Isabelle,  à  demi  morte  de  peur,  avait 
reconnu  la  petite  fille  rencontrée  à  l'auberge  du  Soleil 
bleu  et  sur  la  route  de  Bruyères  en  compagnie  d'A- 
gostin.  Elle  essaya  d'appeler  au  secours,  mais  l'enfant 
lui  mit  la  main  sur  la  bouche. 

«  Ne  crie  pas,  tu  ne  cours  aucun  danger;  Chiquita 
a  dit  qu'elle  ne  couperait  jamais  le  col  à  la  dame  qui 
lui  a  donné  les  perles  qu'elle  ava,.  envie  de  voler. 

—  Mais  que  viens-tu  faire  ici,  malheureuse  enfant? 
fit  Isabelle,  reprenant  quelque  sang- froid  à  la  vue  de 
cet  être  faible  et  débile  qui  ne  pouvait  être  bien  redou- 
table, et  d'ailleurs  manifestait  certaine  reconnaissance 
sauvage  et  bizarre  à  son  endroit. 

—  Ouvrir  le  verrou  que  tu  pousses  tous  les  soirs, 
reprit  Chiquita  du  ton  le  plus  tranquille  et  comme 
n'ayant  aucun  doute  sur  la  légitimité  de  son  action  ; 
on  m'a  choisie  pour  cela  parce  que  je  suis  agile  et  mince 
comme  une  couleuvre.  Il  n'y  a  guère  de  trous  par  où 
je  ne  puisse  passer. 

—  Et  pourquoi  voulait-on  te  faire  ouvrir  le  verrou? 
Pour  me  voler? 

—  Oh  non,  répondit  Chiquita  d'un  air  dédaigneux' 
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c'était  pour  que  les  hommes  pussent  entrer  dans  la 
chambre  et  Remporter. 

—  Mon  Dieu,  je  suis  perdue,  s'écria  Isabelle  en 
gémissant  et  en  joignant  les  mains. 

—  Non  pas,  dit  Chiquila,  puisque  je  laisserai  le  ver 
rou  fermé.  Ils  n'oseraient  forcer  la  porte,  cela  ferait 
du  bruit,  on  viendrait  et  on  les  prendrait;  pas  si  bêtes! 

—  Mais  j'aurais  crié,  je  me  serais  accrochée  aux 
murs,  on  m'aurait  entendue. 

—  Un  bâillon  étouffe  les  cris,  dit  Chiquita  avec 
l'orgueil  d'un  artiste  qui  explique  à  un  ignorant  un 
secret  du  métier,  une  couverture  roulée  autour  du 
corps  empêche  les  mouvements.  C'est  très-facile.  Le 
valet  d'écurie  était  gagné  et  il  devait  ouvrir  la  porte 
de  derrière. 

—  Qui  a  tramé  ette  machination  odieuse?  dit  la 
pauvre  comédienne,  tout  effarée  du  péril  qu'elle  avait 
couru 

—  C'est  le  seigneur  qui  a  donné  de  l'argent,  oh! 
beaucoup  d'argent!  comme  ça,  plein  les  mains!  ré- 
pondit Chiquita  dont  les  yeux  brillèrent  d'un  éclat 
cupide  et  farouche;  mais  c'est  égal,  tu  m'as  fait  ca- 
deau des  perles;  je  dirai  aux  autres  que  tu  ne  dormais 
pas,  qu'il  y  avait  un  homme  dans  ta  chambre  et  que 
c'est  un  coup  manqué.  Ils  s'en  iront.  Laisse-moi  te 
regarder;  tu  es  belle  et  je  t'aime,  oui,  beaucoup, 
presque  autant  qu'Agostin.  Tiens  !  fit-elle  en  avisant 
sur  la  table  le  couteau  trouvé  dans  la  charrette,  tu  as 
lk  le  couteau  que  j'ai  perdu,  le  couteau  de  mon  père. 
Garde- le»  c'est  une  bonne  lame. 
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Quand  cette  vipère  vous  pique, 
Pas  de  remède  en  la  boutique. 

Vois-tu,  on  tourne  la  virole  ainsi  et  puis  on  donne 
le  coup  comme  cela  ;  de  bas  en  haut ,  le  fer  entre 
mieux.  Porte-le  dans  ton  corsage,  et  quand  les  mé- 
chants te  voudront  contrarier,  paf!  tu  leur  fendras 
le  ventre.  »  El  la  petite  commentait  ses  paroles  de 
gestes  assortis. 

Cette  leçon  de  couteau,  donnée,  la  nuit,  dans  cette 
situation  étrange  par  cette  petite  voleuse  hagarde  et 
demi  folle,  produisait  sur  Isabelle  l'effet  d'un  de  ces 
cauchemars  qu'on  essaye  en  vain  de  secouer. 

«  Tiens  le  couteau  dans  ta  main  de  la  sorte,  les 
doigts  bien  serrés.  On  ne  te  fera  rien.  Maintenant,  je 
m'en  vais.  Adieu,  souviens-toi  deChiquita!  » 

La  petite  complice  d'Agostin  approcha  une  chaise 
du  mur,  y  monta,  se  haussa  sur  les  pieds,  saisit  le 
barreau,  se  courba  en  arc  et  appuyant  les  talons  à  la 
muraille  par  un  soubresaut  nerveux,  eut  bientôt  gagné 
le  rebord  de  l'œil-de-bœuf,  par  où  elle  disparut  en 
murmurant  comme  une  sorte  de  vague  chanson  en 
prose  :  «  Ghiquita  passe  par  les  trous  de  serrures, 
danse  sur  la  pointe  des  grilles  et  les  tessons  de  bou- 
teilles sans  se  faire  mal.  Bien  malin  qui  la  prendra!  » 

Isabelle  attendit  le  jour  avec  impatience,  sans  pou- 
voir fermer  ï'œil  tant  cet  événement  bizarre  l'avait 
agitée;  mais  le  reste  de  la  nuit  fut  tranquille. 

Seulement  quand  la  jeune  fille  descendit  dans  la 
•aile  à  manger,  ses  compagnons  furent  frappés  de  sa 
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pâleur  et  du  cercle  marbré  qui  entourait  ses  yeux.  On 
la  pressa  de  questions  et  elle  raconta  son  aventure 
nocturne.  Sigognac,  furieux,  ne  parlait  de  rien  moins 
que  de  saccager  la  maison  du  duc  de  Vallombreuse  à 
qui  il  attribuait,  sans  hésiter,  cette  tentative  scé- 
lérate. 

«  M'est  avis,  dit  Blazius,  qu'il  serait  urgent  de 
ployer  nos  décorations,  et  d'aller  nous  perdre  ou  plu- 
lot  nous  sauver  en  cet  océan  de  Paris.  Les  choses  se 
gâtent.  » 

Les  comédiens  se  rangèrent  à  l'opinion  du  Pédant, 
et  le  dénart  /ut  fixé  pour  le  lendemain. 


XI 

LE  PONT-NEÛF 


Il  serait  long  et  fastidieux  de  suivre  étape  par  étape 
le  chariot  comique  jusqu'à  Paris,  la  grand'viiîe;  il 
n'arriva  point  pendant  la  route  d'aventure  qui  mérite 
d'être  racontée.  Nos  comédiens  avaient  la  bourse  bien 
garnie  et  marchaient  rondement,  pouvant  louer  des 
•hevaux  et  faire  de  bonnes  traites.  A  Tours  et  à  Or- 
éans  la  troupe  s'arrêta  pour  donner  quelques  repré- 
sentations dont  la  recette  satisfit  Hérode  plus  sensible 
en  sa  qualité  de  directeur  et  de  caissier  au  succès 
monnayé  qu'à  tout  autre,  liiazius  commençait  à  se  ras- 
surer et  à  rire  des  terreurs  que  lui  avait  inspirées  le 
caractère  vindicatif  de  Vallombreuse.  Cependant  Isa- 
belle tremblait  encore  à  cette  idée  d'enlèvement  qui 
n'avait  pas  réussi,  et  plus  d  une  fois  en  songe,  quoique 
dans  les  auberges  elle  fît  chambre  commune  avecZer- 
bine,  elle  crut  revoir  la  tête  hagarde  et  sauvage  de 
Chiquita  sortir  d'une  lucarne  à  fond  noir  en  montrant 
toutes  ses  dents  blanches.  Effrayée  par  celle  vision, 
elle  se  réveillait  poussant  des  cris,  et  sa  compagne 
avait  de  la  peine  à  la  calmer.  Sans  témoigner  autre- 
ment d'inquiétude,  Sigognac  couchait  dans  la  chambre 
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la  plus  voisine,  l'épée  sous  le  chevet  et  tout  habillé  en 
cas  d'algarade  nocturne.  Le  jour,  il  cheminait  le  plus 
souvent  à  pied,  au-devant  du  chariot,  en  éclaireur, 
surtout  lorsque  près  de  la  route  quelques  buissons, 
taillis,  pans  de  murs  ou  chaumines  ruinées,  pouvaient 
servir  de  retraite  à  une  embuscade.  S'il  voyait  un 
groupe  de  voyageurs  à  mine  suspecte ,  il  se  repliait 
vers  la  charrette  où  le  Tyran,  Scapin,  Blazius  et 
Léandre  représentaient  une  respectable  garnison,  en- 
core que  de  ces  deux  derniers  l'un  fût  vieil  et  l'autre 
craintif  comme  lièvre.  D'autres  fois,  en  bon  général 
d'année  qui  sait  prévenir  les  feintes  de  l'ennemi,  il  se 
tenait  à  l'arrière-garde,  car  le  péril  pouvait  aussi  bien 
venir  de  ce  côté.  Mais  ces  précautions  furent  inutiles 
et  surérogatoires.  Aucune  attaque  ne  vint  surprendre 
la  troupe,  soit  que  le  duc  n'eût  point  eu  le  temps  de  la 
combiner,  soit  qu'il  eût  renoucé  à  cette  fantaisie,  ou 
bien  encore  que  la  douleur  de  sa  blessure  lui  retînt  le 
courage. 

Quoiqu'on  fût  en  hiver,  la  saison  n'était  pas  trop 
rigoureuse.  Bien  nourris,  et  s'étant  précautionnés  à  la 
friperie  de  véiemenLs  chauds  et  plus  épais  que  la  serge 
des  manteaux  de  théâtre,  les  comédiens  ne  souffraient 
pas  du  froid,  et  la  bise  n'avait  d'autre  inconvénient 
que  de  faire  monter  aux  joues  des  jeunes  actrices  nn 
incarnat  un  peu  plus  vif  que  de  coutume  et  qui  parfois 
même  s'étendait  jusque  sur  leur  nez  délicat.  Ces  roses 
d'hiver,  quoique  un  peu  déplacées,  ne  leur  allaient 
point  mal,  car  tout  sied  à  de  jolies  femmes.  Quanta 
dame  Léonarde,  son  teiat  de  duègne  usé  par  quarante 
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ans  de  fard  était  inaltérable.  La  bise  et  l'aquilon  n'y 
faisaient  que  blanchir. 

Enfin  l'on  arriva  vers  quatre  heures  du  soir,  tout 
près  die  la  grande  ville,  du  côté  de  la  Bièvre  dont  on 
passa  le  ponceau,  en  longeant  la  Seine,  ce  fleuve  illus- 
tre entre  tous,  dont  les  flots  ont  l'honneur  de  baigner 
le  palais  de  nos  rois  et  tant  d'autres  édifices  renommés 
par  le  monde.  Les  fumées  que  dégorgeaient  les  chemi- 
nées des  maisons  formaient  au  bas  du  ciel  un  grand  banc 
de  brume  rousse  à  demi  transparent,  derrière  lequel 
le  soleil  descendait  tout  rouge  et  dépouillé  de  ses  rais. 
Sur  ce  fond  de  lumière  sourde  se  dessinait  en  gris  vio- 
lâtre  le  contour  des  bâtiments  privés,  religieux  et  pu- 
blics, que  la  perspective  permettait  d'embrasser  de 
cet  endroit.  On  apercevait  de  l'autre  côté  du  fleuve, 
au  delà  de  l'île  Louviers,  le  bastion  de  l'Arsenal,  le3 
Céleslins,  et  plus  en  face  de  soi  la  pointe  de  l'île  Notre- 
Dame.  La  porte  Saint-Bernard  franchie,  le  spectacle 
devint  magnifique.  Notre-Dame  apparaissait  en  plein, 
se  montrant  par  le  chevet  avec  ses  arcs-boutants  sem- 
blables à  des  côtes  de  poisson  gigantesques ,  ses  deux 
tours  carrées  et  sa  flèche  aiguë  plantée  sur  le  point 
d'intersection  des  nefs.  D'autres  clochetons  plus  hum- 
bles trahissant  au-dessus  des  toits  des  églises  ou  des 
chapelles  enfouies  dans  la  cohue  des  maisons,  mor- 
daient de  leurs  dents  noires  la  bande  claire  du  ciel, 
mais  la  cathédrale  attirait  surtout  les  regards  de  Sigo- 
gnac,  qui  n'était  jamais  venu  à  Paris  et  que  la  grandeur 
de  ce  monument  étonnait 

Le  mouvement  des  voilures  chargées  de  denrées  di- 
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verses,  le  nombre  des  cavaliers  et  des  piélons  qui  se 
croisaient  tumultueusement  sur  le  bord  du  fleuve  ou 
dans  les  rues  qui  le  longent  et  où  s'engageait  parfois 
le  chariot  pour  prendre  le  plus  court,  les  cris  de  toute 
cette  foule  l'éblouissaient  et  l'étourdissaient,  lui,  ac- 
coutumé à  la  vaste  solitude  des  landes  et  au  silence 
mortuaire  de  son  vieux  château  délabré.  Il  lui  sem- 
blait qu'une  meule  de  moulin  tournât  dans  sa  tête  et  il 
se  sentait  chanceler  comme  un  homme  ivre.  Bientôt 
l'aiguille  mignonnement  ouvrée  de  la  Sainte-Chapelle 
s'élança  par-dessus  les  combles  du  palais  pénétrée  par 
les  dernières  lueurs  du  couchant.  Les  lumières  qui 
s'allumaient  piquaient  de  points  rouges  les  façades 
sombres  des  maisons,  et  la  rivière  réfléchissait  ces 
lueurs  en  les  allongeant  comme  des  serpents  de  feu 
dans  ses  eeux  noires. 

Bientôt  se  dessina  dans  l'ombre,  le  long  du  quai, 
l'église  et  le  cloître  des  Grands-Augustins,  et  sur  le 
terre-plein  du  Pont-Neuf,  Sigognac  vit  à  sa  droite 
s'ébaucher  à  travers  l'obscurité  croissante  la  formo 
d'une  statue  équestre,  celle  du  bon  roi  Henri  IV; 
mais  le  chariot  tournant  l'angle  de  la  rue  Dauphine 
nouvellement  percée  sur  les  terrains  du  couvent  fît 
bientôt  disparaître  le  cavalier  et  le  cheval. 

Il  y  avait  dans  le  haut  de  la  rue  Dauphine,  près  de 
la  porte  de  ce  nom,  une  vaste  hôtellerie  où  descen- 
daient parfois  les  ambassades  des  pays  extravagants  et 
chimériques.  Cette  auberge  pouvait  recevoir  à  l'im- 
proviste  de  nombreuses  compagnies.  lies  bêtes  y 
étaient  toujours  sûres  de  trouver  du  foin  au  râtelier  et 
ii.  5 
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les  maîtres  n'y  manquaient  jamais  de  lits.  C'était  là 
qu'Hérode  avait  fixé,  comme  en  un  lieu  propice,  le 
campement  de  sa  horde  théâtrale.  Le  hriilant  état  de 
la  caisse  permettait  ce  luxe;  luxe  utile  d'ailleurs,  car 
il  relevait  la  troupe  en  montrant  qu'elle  n'était  point 
composée  de  vagabonds,  escrocs  et  débauchés,  forcés 
par  la  misère  à  ce  fâcheux  métier  d'histrions  de  pro- 
vince, mais  bien  de  braves  comédiens  à  qui  leur  talent 
faisait  un  revenu  honnête,  chose  possible  comme  il 
ippert  des  raisons  qu'en  donne  M.  Pierre  de  Corneille, 
poêle  célèbre,  en  sa  pièce  de  Y  Illusion  comique. 

La  cuisine  où  les  comédiens  entrèrent  en  attendant 
qu'on  préparât  leurs  chambres  était  grande  à  y  pouvoir 
accommoder  à  l'aise  le  diner  de  Gargantua  ou  de  Panta- 
gruel. Au  fond  de  l'immense  cheminée  qui  s'ouvrait 
rouge  et  flamboyante,  comme  la  gueule  représentant 
l'enfer  dans  la  grande  diablerie  de  Douai,  brûlaient 
des  arbres  tout  entiers.  A  plusieurs  broches  superpo- 
sées, que  faisait  mouvoir  un  chien  se  démenant  comme 
un  possédé  à  l'intérieur  d'une  roue,  se  doraient  des 
chapelets  d'oies,  de  poulardes  et  de  coqs  vierges,  bru- 
nissaient des  quartiers  de  bœuf,  roussissaient  des  lon- 
ges de  veaux,  sans  compter  les  perdrix,  bécassines, 
cailles  et  autres  menues  chasses.  Un  marmiton  à  demi 
cuit  lui-même  et  ruisselant  de  sueur,  bien  qu'il  ne  fût 
vêtu  que  d'une  simple  veste  de  toile,  arrosait  ces  vic- 
tuailles avec  une  cuillère  à  pot  qu'il  replongeait  dans 
la  lèchefrite  dès  qu'il  en  avait  versé  le  contenu  :  vrai 
travail  de  Danaïde.  car  le  jus  recueilli  s'écoulait  tou- 
jours. 
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Autour  d'une  longue  table  de  chêne,  couverte  de 
mets  en  préparation,  s'agitait  tout  un  monde  de  cuisi- 
niers, prosecteurs,  gâte-sauces,  des  mains  desquels  les 
aides  recevaient  les  pièces  lardées,  troussées,  épicées, 
pour  les  porter  aux  fourneaux  qui,  tout  incandescents 
de  braise  et  pétillants  d'étincelles,  ressemblaient  plu- 
tôt aux  forges  de  Vulcain  qu'à  des  officines  culinaires, 
les  garçons  ayant  l'air  de  cyclopes  à  travers  cette 
brume  enflammée.  Le  long  des  murs  brillait  une  for- 
midable batterie  de  cuisine  de  cuivre  rouge  ou  de  lai- 
ton :  chaudrons,  casseroles  de  toutes  grandeurs,  pois- 
sonnières à  faire  cuire  le  léviathan  au  court-bouillon, 
moules  de  pâtisseries  façonnés  en  donjons,  dômes,  pe- 
tits temples,  casques  et  turbans  de  forme  sarrasine, 
enfin  toutes  les  armes  offensives  et  défensives  que 
peut  renfermer  l'arsenal  du  dieu  Gaster. 

A  chaque  instant  arrivait  de  l'office  quelque  robuste 
servante,  aux  joues  colorées  et  mafïlues  comme  les 
peintres  flamands  en  mettent  dans  leurs  tableaux,  por- 
tant sur  la  tête  ou  la  hanche  des  corbeilles  pleines  de 
provisions. 

«  Passez-moi  la  muscade ,  disait  l'un  !  un  peu  de 
cannelle,  s'écriait  l'autre  !  Par  ici  les  quatre  épices  ! 
remettez  du  sel  dans  la  boîte  !  les  jlous  de  girofle  !  du 
laurier  !  une  barde  de  lard,  s'il  vous  plaît,  bien  mince! 
soufflez  ce  fourneau;  il  ne  va  pas  !  éteignez  cet  autre, 
il  va  trop  et  tout  brûlera  comme  châtaignes  oubliées 
en  la  poêle!  versez  du  jus  dans  ce  coulis!  allongez- 
moi  ce  roux,  car  il  épaissit!  battez-moi  ces  blancs 
d'œufs  en  père  fouclteur,  ils  ne  moussent  pas!  sau- 
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poudrez-moi  ce  jambonneau  de  chapelure!  tirez  delà 
broche  cet  oison,  il  est  à  point  !  encore  cinq  ou  six 
tours  pour  celte  poularde!  Vite,  vite,  enlevez  le 
bœuf!  Il  faut  qu'il  soit  saignant.  Laissez  le  veau  et  le 
poulets  : 

Les  veaux  mal  cuits,  les  poulets  crus, 
Font  les  cimetières  bossus 

Retenez  cela,  galopin.  N'est  pas  rôtisseur  qui  veut 
C'est  un  don  du  ciel.  Portez  ce  potage  à  la  reine  au 
numéro  6.  Qui  a  demandé  les  cailles  au  gratin?  Dres- 
sez vivement  ce  râble  de  lièvre  piqué!  »  Ainsi  se  croi- 
saient dans  un  gai  tumulte  les  propos  substantiels  et 
mots  de  gueule  justifiant  mieux  leur  titre  que  les  mots 
de  gueule  gelés  entendus  de  Panurge  à  la  fonte  des 
glaces  polaires,  car  ils  avaient  tous  rapport  à  quelque 
mets,  condiment  ou  friandise. 

Hérode,  Blazius  et  Scapin,  qui  étaient  sur  leur 
bouche  et  gourmands  comme  chats  de  dévote,  se 
pourléchaient  les  babines  à  celte  éloquence  si  grasse, 
si  succulente  et  si  bien  nourrie  qu'ils  disaient  haute- 
ment préférer  à  celle  d'Isocrate,  Démosthène,  Es- 
chine,  Hortensius,  Cicéro  et  autres  tels  bavards  dont 
les  phrases  ne  sont  que  viandes  creuses  et  ne  contien- 
nent aucun  suc  médullaire.  «  Il  me  prend  des  envies, 
dit  Blazius,  de  baiser  sur  l'une  et  l'autre  joue  ce  gros 
cuisinier,  gras  et  ventripotent  comme  moine,  qui  gou- 
verne toutes  ces  casseroles  d'un  air  si  superbe.  Jamais 
capitaine  ne  fut  plus  admirable  au  feu  !  » 
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Au  moment  où  un  valet  venait  flire  aux  comédiens 
que  leurs  chambres  étaient  prête?,  un  voyageur  entra 
dans  la  cuisine  et  s'approcha  de  la  cheminée;  c'était 
un  homme  d'une  trentaine  d'années,  de  haute  taille 
mince,  vigoureux,  de  physionomie  déplaisante  quoi- 
que régulière.  Le  reflet  du  foyer  bordait  son  profi' 
d'un  liseré  de  feu,  tandis  que  le  reste  de  sa  figure  bai 
gnait  dans  l'ombre.  Cette  touche  lumineuse  accusait 
une  arcade  sourcilière  assez  proéminente  abritant  un 
œil  dur  et  scrutateur,  un  nez  d'une  courbure  aquiline 
dont  le  bout  se  rabattait  en  bec  crochu  sur  une  mousta- 
che épaisse,  une  lèvre  inférieure  très-mince  que  rejoi- 
gnait brusquement  un  menton  ramassé  et  court  comme 
si  la  matière  eût  manqué  à  la  nature  pour  achever  ce 
masque.  Le  col  que  dégageait  un  rabat  de  toile  plate 
empesée  laissait  voir  dans  sa  maigreur  ce  cartilage  en 
saillie  que  les  bonnes  femmes  expliquent  par  un  quar- 
tier de  la  pomme  fatale  resté  au  gosier  d'Adam  et  que 
quelques-uns  de  ses  fils  n'ont  pas  avalé  encore.  Le  cos- 
tume se  composait  d'un  pourpoint  en  drap  gris-de-fer 
agrafé  sur  une  veste  de  buffle,  d'un  haut-de-chausses 
de  couleur  brune  et  de  bottes  de  feutre  remontant  au- 
dessus  du  genou  et  se  plissant  en  vagues  spirales  au- 
tour des  jambes.  De  nombreuses  mouchetures  de  boue, 
es  unes  sèches,  les  autres  fraîches  encore,  annon- 
çaient une  longue  route  parcourue,  et  les  mollettes 
des  éperons  rougies  d'un  sang  noirâtre  disaient  que, 
pour  arriver  au  terme  de  son  voyage,  le  cavalier  avait 
dû  sollirter  impérieusement  les  flancs  de  sa  monture 
fatiguée.  Une  longue  rapière,  dont  la  coquille  de  fei 

s. 
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ouvragé  devait  peser  plus  d'une  livre,  prncfalt  a  un 
large  ceinturon  de  cuir  fermé  par  une  boucle  en  cuivre 
et  sanglant  l'échiné  maigre  du  compagnon.  Un  man- 
teau de  couleur  sombre  qu'il  avait  jeté  sur  un  banc 
avec  son  chapeau  complétait  l'accoutrement.  Il  eût  été 
difficile  de  préciser  à  quelle  classe  appartenait  le  nou- 
veau venu.  Ce  n'était  ni  un  marchand,  ni  un  bour- 
geois, ni  un  soldat.  La  supposition  la  plus  plausible 
l'eût  fait  ranger  dans  la  catégorie  de  ces  gentilshom- 
mes pauvres  ou  de  petite  noblesse  qui  se  font  domes- 
tiques chez  quelque  grand  et  s'attachent  à  sa  fortune. 

Sigognac,  qui  n'avait  pas  l'âme  à  la  cuisine  comme 
Hérode  ou  Blazius  et  que  la  contemplation  de  ces 
triomphantes  victuailles  n'absorbait  point,  regardait 
avec  une  certaine  curiosité  ce  grand  drôle  dont  la  phy- 
sionomie ne  lui  semblait  pas  inconnue,  bien  qu'il  ne 
pût  se  rappeler  ni  en  quel  endroit,  ni  en  quel  temps 
il  l'avait  rencontrée.  Vainement  il  battit  le  rappel  de 
ses  souvenirs,  il  ne  trouva  pas  ce  qu'il  cherchait.  Ce- 
pendant il  sentait  confusément  que  ce  n'était  pas  la 
première  fois  qu'il  se  trouvait  en  contact  avec  cet  énig- 
matique  personnage  qui,  peu  soucieux  de  cet  examen 
inquisilif  dont  il  paraissait  avoir  conscience,  tourna 
tout  à  fait  le  dos  à  la  salle  en  se  penchant  vers  la 
cheminée  sous  figure  de  se  chauffer  les  mains  de  plus 
près. 

Comme  sa  mémoire  ne  lui  fournissait  rien  de  pré- 
cis et  qu'une  plus  longue  insistance  eût  pu  faire  naître 
une  querelle  inutile,  le  Baron  suivit  les  comédiens, 
qui  prirent  possession  de  leurs  logis  respectifs,  et 
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après  avoir  fait  an  bout  de  toilette  se  réunirent  dans 
une  salle  basse  où  était  servi  le  souper  auquel  ils  firent 
fête  en  gens  affamés  et  altérés.  Blazius,  clappant  de  la 
langue,  proclama  le  vin  bon  et  se  versa  de  nombreuses 
rasades,  sans  oublier  les  verres  de  ses  camarades,  car 
ce  n'était  point  un  de  ces  biberons  égoïstes  qui  ren- 
dent à  Baccbus  un  culte  solitaire;  il  aimait  presque 
autant  faire  boire  que  boire  lui-môme;  le  Tyran  et 
Scapin  lui  rendaient  raison;  Léandre  craignait,  en  s'a 
donnant  à  de  trop  fréquentes  libations,  d'altérer  la 
blancheur  de  son  teint  el  de  se  fleurir  le  nez  de  bour- 
geons et  bubeleltes,  ornements  peu  convenables  pour 
un  amoureux..  Quant  au  Baron,  les  longues  absti- 
nences subies  au  château  de  Sigognac  lui  avaient  donné 
des  habitudes  de  sobriété  castillane  dont  il  ne  se  dé- 
partait qu'avec  peine.  Il  était  d'ailleurs  préoccupé  du 
personnage  entrevu  dans  la  cuisine  et  qu'il  trouvait 
suspect  sans  pouvoir  dire  pourquoi,  car  rien  n'était 
plus  naturel  que  l'arrivée  d'un  voyageur  dans  une  hô- 
tellerie bien  achalandée. 

Le  repas  était  gai  :  animés  par  le  vin  et  la  bonne 
chère,  joyeux  enfin  d'être  à  Paris,  cet  Eldorado  de 
tous  les  gens  à  projets,  imprégnés  de  celte  chaude  at- 
mosphère si  agréable  après  de  longues  heures  passées 
au  froid  dans  une  charrette,  ks  comédiens  se  livraient 
aux  plus  folles  espérances.  Ils  rivalisaient  en  idée  avec 
l'hôtel  de  Bourgogne  et  la  troupe  du  Marais,  ils  se 
voyaient  applaudis,  fêtés,  appelés  à  la  cour,  comman- 
dant des  pièces  aux  plus  beaux  esprits  du  temps,  trai- 
tant les  poètes  en  grimauds,  invités  à  des  régals  par 
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les  grands  seigneurs,  et  bientôt  roulant  carrosse. 
Léandre  rêvait  les  plus  hautes  conquêtes,  et  c'est  tout 
au  plus  s'il  consentait  à  ne  pas  usurper  la  reine.  Quoi- 
qu'il n'eût  pas  bu,  sa  vanité  était  ivre.  Depuis  son 
aventure  avec  la  marquise  de  Bruyères,  il  se  croyait 
décidément  irrésistible,  et  son  amour-propre  ne  con- 
naissait plus  de  bornes.  Sérafîne  se  promettait  de  ne 
rester  fidèle  au  chevalier  de  Yidalinc  que  jusqu'au 
jour  où  se  présenterait  un  plumet  mieux  fourni  et  plus 
huppé.  Pour  Zeibine,  elle  avait  son  marquis  qui  la 
devait  bientôt  rejoindre,  et  elle  ne  fermait  point  de 
projets.  Dame  Léonarde  étant  mise  hors  de  cause  par 
son  âge  et  ne  pouvant  servir  que  d'Iris  messagère,  ne 
s'amusait  pas  à  ces  futilités  et  ne  perdait  pas  un  coup 
de  dent.  Blazius  lui  chargeait  son  assiette  et  lui  rem- 
plissait son  gobelet  jusqu'au  bord  avec  une  rapidité 
comique,  plaisanterie  que  la  vieille  acceptait  de  bonne 
grâce. 

Isabelle,  qui  depuis  longtemps  avait  cessé  de  man- 
ger, roulait  distraitement  entre  ses  doigts  une  boulette 
de  mie  de  pain  à  laquelle  elle  donnait. la  forme  d'une 
colombe  et  reposait  sur  son  cher  Sigognac,  assis  à 
l'autre  bout  de  la  table,  un  regard  tout  baigné  de 
chaste  amour  et  de  tendresse  angélique.  La  chaude 
température  de  la  salle  avait  fait  monter  une  dé'icate 
rougeur  à  ses  joues  naguère  un  peu  pâlies  par  la  fati- 
gue du  voyage.  Elle  était  adorablement  belle  de  la 
sorte,  et  si  le  jeune  duc  de  Vallombreuse  eût  pu  la 
voir  ainsi,  son  amour  se  fût  exaspéré  jusqu'à  la  rage. 

De  son  côté,  Sigognac  contemplait  Isabelle  avec  une 
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admiration  respectueuse;  les  beaux  sentiments  de 
cette  charmante  fille  le  touchaient  autant  que  les  at- 
traits dont  elle  était  abondamment  pourvue,  et  il  re- 
grettait que  par  excès  de  délicatesse  elle  l'eût  refusé 
pour  mari. 

Le  souper  fini,  les  femmes  se  retirèrent,  ainsi  que 
Léandre  et  le  Baron,  laissant  le  trio  d'ivrognes  émé- 
rites  achever  les  bouteilles  en  vidange,  procédé  qui 
sembla  trop  soigneux  au  laquais  chargé  de  servir  à 
boire,  mais  dont  une  pièce  blanche  de  bonne -main  le 
consola. 

«  Barricadez-vous- bien  dans  votre  réduit,  ditSigo- 
gnac  en  reconduisant  Isabelle  jusqu'à  la  porte  de  sa 
chambre  ;  il  y  a  tant  de  gens  en  ces  hôtelleries,  qu'on 
ne  saurait  trop  prendre  de  sûretés. 

—  Ne  craignez  rien,  cher  Baron,  répondit  la  jeune 
comédienne,  ma  porte  ferm?  par  une  serrure  à  trois 
tours  qui  pourrait  clore  une  prison.  Il  y  a  de  plus  un 
verrou  long  comme  mon  bras;  la  fenêtre  est  grillée, 
et  nul  œil-de-bœuf  n'ouvre  au  mur  sa  prunelle  sombre. 
Les  voyageurs  ont  souvent  des  objets  qui  pourraient 
tenter  la  cupidité  des  larrons,  et  leurs  logements  doi- 
vent être  clos  de  façon  hermétique.  Jamais  princesse 
de  conte  de  fée  menacée  d'un  sort  n'aura  été  plus  en 
sûreté  dans  sa  tour  gardée  par  des  dragons. 

—  Parfois,  répliqua  Sigognac,  tous  les  enchante- 
ments sont  vains  et  l'ennemi  pénètre  en  la  place  mal- 
gré les  phylactères,  les  tétragrammes  et  les  abraca- 
dabras. 

—  C'est  que  la  princesse,  reprit  Isabelle  en  sou- 
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riant,  favorisait  l'ennemi  de  quelque  complicité  cu- 
rieuse ou  amoureuse,  s'ennuyant  d'être  ainsi  recluse, 
encore  que  ce  fût  pour  son  bien  ;  ce  qui  n'est  point 
mon  cas.  Donc,  puisque  je  n'ai  point  peur,  moi  qui 
suis  de  nature  plus  timide  qu'une  biche  oyant  îe  son 
du  cor  et  les  abois  de  la  meule,  vous  devez  être  ras- 
suré, vous  qui  égalez  en  courage  Alexandre  et  César. 
Dormez  sur  l'une  et  l'autre  oreille.  » 

Et  en  signe  d'adieu,  elle  tendit  aux  lèvres  de  Sigo- 
gnac  une  main  fluette  et  douce  dont  elle  savait  préser- 
ver la  blancheur,  aussi  bien  qu'eût  pu  le  faire  une  du- 
chesse, avec  des  poudres  de  talc,  des  pommades  de 
concombres  et  des  gants  préparés.  Quand  elle  fut  ren- 
trée, Sigognac  enlendit  tourner  la  clef  dans  la  serrure, 
le  pine  mordre  la  gâchette  et  le  verrou  grincer  de  la 
façon  la  plus  rassurante;  mais  otomme  il  mettait  le 
pied  au  seuil  de  sa  chambre,  il  vit  passer  sur  la  mu- 
raille, découpée  par  la  lumière  du  falot  qui  éclairait 
le  corridor,  l'ombre  d'un  homme  qu'il  n'avait  pas  en- 
tendu venir  et  dont  le  corps  le  frôla  presque.  Sigognac 
retourna  vivement  la  tête.  C'était  l'inconnu  de  la  cui- 
sine se  rendant  sans  doute  au  logis  que  l'hôte  lui  avait 
assigné.  Cela  était  fort  simple  ;  cependant  le  Baron 
suivit  du  regard,  jusqu'à  ce  qu'un  coude  du  corridor 
le  dérobât  à  sa  vue,  en  faisant  mine  de  ne  pas  ren- 
contrer tout  d'abord  le  trou  de  la  serrure,  ce  person- 
nage mystérieux  dont  la  tournure  le  préoccupait  étran- 
gement Une  porte  retombant  avec  un  bruit  que  le 
ulonce  qui  commençait  à  régner  dans  l'auberge  ren- 
dait plus  perceptible,  lui  apprit  que  l'inconnu  était 
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rentré  chez  lui,  et  qu'il  habitait  une  région  assez  éloi 
gnée  de  l'auberge. 

N'ayant  pas  envie  de  dormir,  Sigognac  se  mil  -r 
écrire  une  lettre  au  brave  Pierre,  comme  il  lui  avaî.l 
promis  de  le  faire  dès  son  arrivée  à  Paris.  Il  eut  soin 
de  former  bien  distinctement  les  caractères,  car  le 
fidèle  domestique  n'était  pas  grand  docteur  et  n'épe- 
lait  guère  que  la  lettre  moulée.  Cette  épître  était  ainsi 
conçue  : 

«  Mon  bon  Pierre,  me  voici  enfin  à  Paris,  où,  à  ce 
qu'on  prétend,  je  dois  faire  fortune  et  relever  ma 
maison  déchue,  quoiqu'à  vrai  dire  je  n'en  voie  guère 
le  moyen.  Cependant  quelque  heureuse  occasion  peut 
me  rapprocher  de  la  cour,  et  si  je  parviens  à  parler 
au  roi,  de  qui  toutes  grâces  émanent,  les  services 
rendus  par  mes  aïeux  aux  rois  ses  prédécesseurs  me 
seront  sans  doute  comptés.  Sa  Majesté  ne  souffrira 
pas  qu'une  noble  famille  qui  s'est  ruinée  dans  les 
guerres  s'éteigne  ainsi  misérablement.  En  attendant, 
faute  d'autres  ressources,  je  joue  la  comédie,  et  j'ai, 
à  ce  métier,  gagné  quelques  pistoles  dont  je  t'enverra* 
une  part  dès  que  j'aurai  trouvé  une  occasion  sûre. 
J'eusse  mieux  fait  peut-être  de  m'engager  comme  sol- 
dat en  quelque  compagnie  ;  mais  je  ne  voulais  pas  con- 
traindre ma  liberté,  et  d'ailleurs  quelque  pauvre  qu'il 
soit,  obéir  répugne  à  celui  dont  les  ancêtres  ont 
commandé  et  qui  n'a  jamais  reçu  d'ordres  de  per- 
sonne. Et  puis  la  solitude  m'a  fait  un  peu  indomptable 
ei sauvage.  La  seule  aventure  de  marque  que  j'aie  eueee 
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ce  long  voyage,  c'est  un  duel  avec  un  certain  ducfori 
méchant  et  très-grand  spadassin,  dont  je  suis  sorti  l 
ma  gloire,  grâce  à  tes  bonnes  leçons.  Je  lui  ai  traverse 
le  bras  de  part  en  part,  et  rien  ne  m'était  plus  facile 
que  de  le  coucher  mort  sur  le  pré,  car  sa  parade  ne 
vaut  pas  son  attaque,  étant  plus  fougueux  que  pruden/ 
et  moins  ferme  que  rapide.  Plusieurs  fois  il  s'est  dé- 
couvert, et  j'aurais  pu  le  dépêcher  au  moyen  d'un 
de  ces  coups  irrésistibles  que  tu  m'as  enseignés  avec 
tant  de  patience  pendant  ces  longs  assauts  que  nous 
faisions  dans  la  salle  basse  de  Sigognac,  la  seule  dont 
le  plancher  fût  assez  solide  pour  résister  à  nos  appels 
de  pieds,  afin  de  tuer  le  temps,  de  nous  dégourdir  les 
doigts  et  de  gagner  le  sommeil  par  la  fatigue.  Ton 
élève  te  fait  honneur,  et  j'ai  beaucoup  grandi  en  la 
considération  générale  après  cette  victoire  vraiment 
trop  facile.  Il  paraît  que  je  suis  décidément  une  fine 
lame,  un  gladiateur  de  premier  ordre.  Mais  laissons 
cela.  Je  pense  souvent,  malgré  les  distractions  d'une 
nouvelle  vie,  à  ce  pauvre  vieux  château  dont  les  ruines 
s'écroulent  sur  les  tombes  de  ma  famille  et  où  j'ai 
passé  ma  triste  jeunesse.  De  loin,  il  ne  me  paraît  plus 
si  laid  ni  si  maussade  ;  même  il  y  a  des  moments  où  je 
me  promène  en  idée  à  travers  ces  salles  désertes  re- 
gardant les  portraits  jaunis  qui,  si  longtemps,  ont  été 
ma  seule  compagnie  et  faisant  craquer  sous  mon  pied 
quelque  éclat  de  vitre  tombé  d'une  fenêtre  effondrée, 
et  cette  rêverie  me  cause  une  sorte  de  plaisir  mélan- 
colique. Cela  me  ferait  aussi  une  vive  joie  de  revoir  ta 
bonne  vieille  face  brunie   arle  soleil,  éclairée  à  mon  as- 
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pect  d'un  sourire  cordial.  Et,  pourquoi  rougirai-je  de  le. 
dire?  je  voudrais  bien  entendre  le  rouet  de  Béelzébuth , 
l'aboi  de  Miraut  et  le  hennissement  de  ce  pauvre 
Bayard,  qui  rassemblait  ses  dernières  forces  pour  me 
porter,  bien  que  je  ne  fusse  guère  lourd.  Le  mal- 
heureux que  les  hommes  délaissent  donne  une  part  de 
son  âme  aux  animaux  plus  fidèles  que  l'infortune  n'ef- 
fraye pas.  Ces  braves  bêtes  qui  m'aimaient  vivent-elles 
encore,  et  paraissent-elles  se  souvenir  de  moi  et  me 
regretter?  As-tu  pu,  du  moins,  en  cet  habitacle  de 
misère,  les  empêcher  de  mourir  de  faim  et  prélever 
sur  ta  maigre  pitance  un  lopin  à  leur  jeter?  Tâchez 
de  vivre  tous  jusqu'à  ce  que  je  revienne  pauvre  ou 
riche,  heureux  ou  désespéré,  pour  partager  mon  dé- 
sastre ou  ma  fortune,  et  finir  ensemble,  selon  que  le 
sort  en  disposera,  dans  l'endroit  où  nous  avons  souf- 
fert. Si  je  dois  être  le  dernier  des  Sigognac,  que  la 
volonté  de  Dieu  s'accomplisse!  Il  y  a  encore  pour  moi 
une  place  vide  dans  le  caveau  de  mes  pères. 

a  Baron  te  Sigognac  » 

Le  Baron  scella  cette  lettre  d'une  bague  à  cachet, 
seul  bijou  qu'il  conservât  de  son  père  et  qui  portait 
gravées  les  trois  cigognes  sur  champ  d'azur;  il  écrivit 
l'adresse  et  serra  la  missive  dans  un  portefeuille  pour 
l'envoyer  quand  partirait  quelque  courrier  pour  la 
Gascogne.  Du  château  de  Sigognac,  où  l'idée  de  Pierre 
l'avait  transporté,  son  esprit  revint  à  Parrs  et  à  la 
situation  présente.  Quoique  l'heure  fût  avancée,  il 
n.  • 
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entendait  vaguement  bruire  autour  de  lui  ce  mur- 
mure sourd  d'une  grande  ville  qui,  de  môme  que 
l'Océan,  ne  se  tait  jamais  alors  même  qu'elle  semble 
reposer.  C'était  le  pas  d'un  cheval,  le  roulement  d'un 
carrosse  s'éteignanl  dans  le  lointain;  quelque  chanson 
d'ivrogne  attardé,  quelque  cliquetis  de  rapières  frois- 
sées l'une  contre  l'autre,  un  cri  de  passant  assailli  par 
les  tire-laines  du  Pont-Neuf,  un  hurlement  de  chien 
perdu  ou  toute  autre  rumeur  indistincte.  Parmi  ces 
bruits,  Sigognac  crut  distinguer  dans  le  corridor  un 
pas  d'homme  botté  marchant  avec  précaution  comme 
s'il  ne  voulait  pas  être  entendu.  Il  éteignit  sa  lumière 
pour  que  le  rayon  ne  le  décelât  point,  et,  entrou- 
vrant sa  porte,  il  vit  dans  les  profondeurs  du  couloir 
un  individu  soigneusement  embossé  d'une  cape  de 
couleur  sombre,  qui  se  dirigeait  vers  la  chambre  du 
premier  voyageur,  dont  la  tournure  lui  avait  paru 
suspecte.  Quelques  instants  après,  un  autre  com- 
pagnon, dont  la  chaussure  craquait,  bien  qu'il  s'ef- 
forçât de  rendre  sa  démarche  légère,  prit  le  même 
chemin  que  le  premier.  Une  demi-heure  ne  s'était  pas 
écoulée  qu'un  troisième  gaillard  d'une  mine  assez  tru- 
culente apparut  sous  le  reflet  douteux  de  la  lanterne 
près  de  s'éleindre  et  s'engagea  dan  le  couloir.  Il  était 
armé  comme  les  deux  autres,  et  ud  long  estoc  relevait 
par  derrière  le  bord  de  sa  cape.  î.'ombre  que  pro- 
jetait sur  son  visage  le  bord  d'un  feutre  à  plume  noire 
ne  permettait  pas  d'en  distinguer  les  traits. 

Celte  procession  d'escogriffes  sembla  par  trop  in- 
tempestive et  bizarre  à  Sigognac,  et  ce  nombre  de 
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quatre  lui  rappela  le  guet-apens  dont  il  avait  failli  être 
victime  dans  la  ruelle  de  Poitiers,  au  sortir  du  théâtre, 
après  sa  querelle  avec  le  duc  de  Vallombreuse.  Ce  fut 
un  trait  de  lumière  pour  lui ,  et  il  reconnut  dans 
l'homme  qui  l'avait  tant  intrigué  à  la  cuisine  le  faquin 
dont  l'agression  eût  pu  lui  cire  fatale  s'il  ne  s'y  était 
attendu.  C'était  bien  celui  qui  avait  roulé  les  quatre 
fers  en  l'air,  le  chapeau  enfoncé  jusqu'aux  épaules, 
sous  les  coups  de  plat  d'épée  que  le  capitaine  Fracasse 
lui  administrait  de  bon  courage.  Les  autres  devaient 
être  ses  compagnons  vaillamment  mis  en  déroute  par 
Hérode  et  Scapin.  Quel  hasard,  ou,  pour  mieux  parler, 
quel  complot  les  réunissait  juste  à  l'auberge  où  la 
troupe  avait  pris  ses  quartiers  et  le  soir  même  de  son 
arrivée?  Il  fallait  qu'ils  l'eussent  suivi  étape  par  étape. 
Et  cependant  Sigognac  avait  bien  surveillé  la  route; 
mais  comment  démêler  un  adversaire  dans  un  cavalier 
qui  passe  d'un  air  indifférent  et  ne  s'arrête  point, 
vous  jetant  à  peine  ce  regard  vague  qu'excite,  en 
voyage,  toute  rencontre?  Ce  qu'il  y  avait  de  sûr,  cat 
que  la  haine  et  l'amour  du  jeune  duc  ne  s'étaient 
point  endormis  et  cherchaient  à  se  satisfaire  tous  les 
deux.  Sa  vengeance  tâchait  d'envelopper  dans  le  même 
filet  Isabelle  et  Sigognac.  Très-brave  de  sa  nature,  le 
Baron  ne  redoutait  pas  pour  lui  les  entreprises  de  ces 
drôles  gagés  que  le  vent  de  sa  bonne  lame  eût  mis  en 
fuite,  et  qui  ne  devaient  pas  être  plus  courageux  avec 
i'épée  qu'avec  le  bâton;  mais  il  redoutait  quelque 
i'âche  et  subtile  machination  à  l'encontre  de  la  jeune 
comédienne.  Il  prit  donc  ses  précautions  en  consé- 
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quence,  et  résolut  de  ne  pas  se  coucher.  Allumant 
toutes  les  bougies  qui  se  trouvaient  dans  sa  chambre, 
il  ouvrit  sa  porte  de  façon  à  ce  qu'une  masse  de  clarté 
se  projetât  sur  la  muraille  opposée  du  corridor  à  l'en- 
droit même  où  donnait  l'huis  d'Isabelle  ;  puis  il  s'as- 
sit tranquillement  après  avoir  tiré  son  épée  ainsi  que 
sa  dngue,  pour  les  avoir  prêtes  à  la  main  s'il  arrivait 
quelque  chose.  Il  attendit  longtemps  sans  rien  voir. 
Déjà  deux  heures  avaient  sonné  au  carillon  de  la  Sa- 
maritaine et  à  l'horloge  plus  voisine  des  Grands- 
Augustins,  lorsqu'un  léger  frôlement  se  fit  entendre, 
et  bientôt  dans  le  cadre  lumineux  découpé  sur  le  mur 
apparut  incertain,  hésitant  et  l'air  fort  penaud  le  pre- 
mier individu,  qui  n'était  autre  que  Mérindol,  l'un 
des  bretteurs  du  duc  de  Vallombreuse.  Sigognac  se 
tenait  debout  sur  le  seuil,  l'épée  au  poing,  prêt  à  l'at- 
taque et  à  la  défense,  avec  une  mine  si  héroïque,  si 
fière  et  si  triomphante,  que  Mérindol  passa  sans  mot 
dire  et  baissant  la  tête.  Les  trois  autres,  venant  à  la 
file  et  surpris  par  ce  flot  de  brusque  lumière  au  centre 
de  laquelle  flamboyait  terriblement  le  Baron,  s'esqui- 
vèrent le  plus  lestement  qu'ils  purent,  et  même  le 
dernier  laissa  tomber  une  pince,  destinée  sans  doute 
à  forcer  la  porte  du  capitaine  Fracasse  pendant  son 
sommeil.  Le  Baron  les  salua  d'un  geste  dérisoire,  et 
bientôt  un  bruit  de  chevaux  qu'on  tirerait  de  l'écurie 
se  fit  entendre  dans  la  cour.  Les  quatre  coquins,  leur 
coup  manqué,  détalaient  à  toute  bride. 

Au  déjeuner,  Hérode  dit  à  Sigognac  :  «  Capitaine, 
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la  curiosité  ne  vous  point-elle  pas  d'aller  visiter  un 
peu  celte  ville,  une  des  principales  de  ce  monde,  et 
dont  on  fait  tant  de  récits  ?  Si  cela  vous  est  agréable, 
je  vous  servirai  de  guide  et  de  pilote,  connaissant  de 
longue  main,  pour  les  avoir  pratiquées  en  mon  ado- 
lescence, les  récifs,  écueils,  bas-fonds,  Euripes,  Cha- 
rybdes  et  Scyllas  de  cette  mer  périculeuse  aux  étran- 
gers et  provinciaux.  Je  serai  votre  Palinurus,  et  ne 
me  laisserai  point  choir  le  nez  dans  l'onde,  comme 
celui  dont  parle  Virgilius  Maro.  Nous  sommes  ici  tout 
portés  pour  voir  le  spectacle,  le  Pont-neuf  étant  pour 
Paris  ce  qu'était  la  voie  Sacrée  pour  Rome,  le  pas- 
sage, rendez-vous  et  galerie  péripatétique  des  nou- 
vellistes, gobe-mouches,  poètes,  escrocs,  tire-laines, 
bateleurs,  courtisanes,  gentilshommes,  bourgeois,  sou- 
dards et  gens  de  tous  états. 

—  Votre  proposition  m'agrée  fort,  brave  Hérode, 
répondit  Sigognac,  mais  prévenez  Scapin  qu'il  reste  à 
l'hôtel,  et  de  son  œil  de  renard  surveille  les  allants  et 
venants  dont  les  façons  ne  seraient  pas  bien  claires. 
Qu'il  ne  quitte  pas  Isabelle.  La  vengeance  de  Yallom- 
breuse  rôde  autour  de  nous,  cherchant  à  nous  dévorer. 
Cette  nuit  j'ai  revu  les  quatre  marauds  que  nous  avons 
si  bien  accommodés  en  la  ruelle  de  Poitiers.  Leur 
dessein  était,  je  l'imagine,  de  forcer  ma  porte,  de  me 
surprendre  au  milieu  de  mon  sommeil  et  de  me  faire 
un  mauvais  parti.  Gomme  je  veillais  avec  l'idée  de 
quelque  embûche  à  l'endroit  de  notre  jeune  amie,  leur 
projet  n'a  pu  s'effectuer,  et,  se  voyant  découverts,  ils 
se  sont  sauvés  dare  dare  sur  leurs  chevaux,  qui  les  at- 
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tendaient  tout  sellés  à  l'écurie  sous  prétexte  qu'ils 
voulaient  matinalement  pariir. 

—  Je  ne  pense  pas,  répondit  le  Tyran,  qu'ils  osent 
rien  tenter  de  jour.  L'aide  viendrait  au  moindre  appel, 
et  ils  doivent  d'ailleurs  avoir  encore  le  nez  cassé  de 
.  leur  déconvenue.  Scapin,  Blazius  et  Léandre  suffiront 
bien  à  garder  Isabelle  jusqu'à  notre  rentrée  au  logis. 
Mais  de  crainte  de  quelque  querelle  ou  algarade  par 
les  rues,  je  vais  prendre  mon  épée  pour  appuyer  la 
vôtre  au  besoin.  » 

Gela  dit,  le  Tyran  boucla  son  majestueux  abdomen 
d'un  ceinturon  soutenant  une  longue  et  solide  rapière. 
Il  jeta  sur  le  coin  de  son  épaule  un  petit  manteau  court 
qui  ne  pouvait  embarrasser  ses  mouvements,  et  il 
enfonça  jusqu'au  sourcil  son  feutre  à  plume  rouge; 
car  il  faut  se  méfier,  quand  on  passe  les  ponts,  du 
vent  de  bise  ou  de  galerne,  lequel  a  bientôt  fait  d'en- 
voyer un  chapeau  à  la  rivière,  au  grand  ébaudissement 
des  pages ,  laquais  et  galopins.  Telle  était  la  raison 
que  donnait  Hérod?  de  cette  coiffure  ainsi  rabattue, 
mais  l'honnête  comédien  pensait  que  cela  pourrait  peut- 
être  nuire  plus  tard  à  Sigognac  gentilhomme  d'avoir 
été  vu  publiquement  avec  un  histrion.  C'est  pourquoi 
il  dissimulait  autant  que  possible  sa  figure  trop  connue 
du  populaire. 

A  l'angle  de  la  rue  Dauphine,  Hérode  fit  remarquer 
à  Sigognac,  sous  le  porche  des  Grands-Augustins,  les 
gens  qui  venaient  acheter  la  viande  saisie  chez  les 
bouchers  les  jours  défendus  et  se  ruaient  pour  en  avoir 
quelque  quartier  à  bas  prix.  Il  lui  montra  aussi  les 
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nouvcmstcs,  agitant  entre  eux  les  destins  des  royaumes, 
remaniant  à  leur  gré  les  frontières,  partageant  les  em- 
pires et  rapportant  de  point  en  point  les  discours  que 
les  ministres  avaient  tenus  seuls  en  leurs  cabinets.  Là 
se  débitaient  les  gazettes,  les  libelles,  écrits  satiriques 
et  autres  menues  brochures  colportées  sous  le  man- 
teau. Tout  ce  monde  chimérique  avait  la  mine  hâve, 
l'air  fou  et  le  vêtement  délabré. 

«  Ne  nous  arrêtons  pas,  dit  Hérode,  à  écouter  leurs 
billevesées,  nous  n'en  aurions  jamais  fini  ;  à  moins 
pourtant  que  vous  ne  teniez  à  savoir  le  dernier  édit  du 
sophi  de  Perse  ou  le  cérémonial  usité  à  la  cour  du 
Prêtre-Jean.  Avançons  de  quelques  pas  et  nous  allons 
jouir  d'un  des  plus  beaux  spectacles  de  l'univers,  et 
tels  que  les  théâtres  n'en  présentent  pomt  dans  leurs 
décorations  de  pièces  à  machines.  » 

En  effet,  la  perspective  qui  se  déploya  devant  les 
yeux  de  Sigognac  et  de  son  guide,  lorsqu'ils  eurent 
franchi  les  arches  jetées  sur  le  petit  cours  de  l'eau, 
n'avait  pas  alors  et  n'a  pas  encore  de  rivale  au  monde. 
Le  premier  plan  en  était  foimé  par  le  pont  lui-même 
avec  les  gracieuses  demi-lunes  pratiquées  au-dessus 
de  chaque  pile.  Le  Pont-Neuf  n'était  pas  chargé, 
comme  le  pont  au  Change  et  le  pont  Saint-Michel,  de 
deux,  files  de  hautes  maisons.  Le  grand  monarque  qui 
l'avait  fait  bâtir  n'avait  pas  voulu  que  de  ebétives  el 
maussades  constructions  obstruassent  la  vue  du  somp- 
tueux palais  où  résident  nos  rois,  et  qu'on  découvre 
de  ce  point  en  tout  son  développement. 

Sur  le  lerre-plein  formant  la  pointe  de  l'île ,  i?ec 
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l'air  calme  d'un  Marc-Aurèle,  le  bon  roi  chevauchait 
sa  monture  de  bronze  au  sommet  d'un  piédestal  où 
s'adossait  à  chaque  angle  un  captif  de  métal  se  con- 
tournant dans  ses  liens.  Une  grille  en  fer  battu,  à 
riches  volutes,  l'entourait  pour  préserver  sa  base  des 
familiarités  et  'irrévérences  de  la  plèbe  ;  car,  parfois, 
enjambant  la  grille,  les  polissons  se  risquaient  à  mon- 
ter en  croupe  du  débonnaire  monarque,  surtout  les 
jours  d'entrée  royale  ou  d'exécution  curieuse.  Le  ton 
sévère  du  bronze  se  détachait  en  vigueur  sur  le  vague 
de  l'air  et  le  fond  des  coteaux  lointains  qu'on  aperce- 
vait au  delà  du  pont  Rouge. 

Du  côté  de  la  rive  gauche,  au-dessus  des  maisons, 
jaillissait  la  flèche  de  Saint-Germain  des  Prés,  la  vieille 
église  romane,  et  se  dressaient  les  hauts  toits  de 
l'hôtel  de  Nevers,  grand  palais  toujours  inachevé.  Un 
peu  plus  loin,  la  tour,  antique  reste  de  l'hôtel  de 
Nesle,  trempait  son  pied  dans  la  rivière,  au  milieu 
d'un  monceau  de  décombres,  et  quoique  depuis  long- 
temps à  l'état  de  ruine,  gardait  encore  une  fière  atti- 
tude sur  l'horizon.  Au  delà,  s'étendait  la  Grenouillère, 
et  dans  une  vague  brume  azurée  l'on  distinguait  au 
bord  du  ciel  les  trois  croix  plantées  au  haut  du  Cal- 
vaire ou  mont  Valérien. 

Le  Louvre  occupait  splendidement  la  rive  droite 
éclairée  et  dorée  par  un  gai  rayon  de  soleil,  plus  lumi- 
neux que  chaud,  comme  peut  l'être  un  soleil  d'hiver, 
mais  qui  donnait  un  singulier  relief  aux  détails  de  cette 
architecture  à  la  fois  noble  et  riche.  La  longue  galerie 
réunissant  le  Louvre  aux  Tuileries,  disposition  mer- 
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teilleuse  qui  permet  au  roi  d'être  tour  à  tour  quand 
bon  lui  semble,  dans  sa  bonne  ville  ou  dans  la  cam- 
pagne, déployait  ses  beautés  nonpareilles,  fines  sculp- 
tures, corniches  historiées,  bossages  vermiculés,  co- 
lonnes et  pilastres  à  égaler  les  constructions  des  plus 
habiles  architectes  grecs  ou  romains. 

A  partir  de  l'angle  où  s'ouvre  le  balcon  de  Charles  IX 
le  bâtiment  faisait  une  retraite,  laissant  place  à  de§ 
iardins  et  à  des  constructions  parasiies,  champignons 
poussés  au  pied  de  l'ancien  édifice.  Sur  le  quai,  des 
ponceaux  arrondissaient  leurs  arcades,  et  un  peu  plus 
en  aval  que  la  tour  de  Nesle  s'élevait  une  cour,  reste  du 
vieux  Lcuvre  de  Charles  V,  flanquant  la  porte  bâtie 
entre  le  fleuve  et  le  palais.  Ces  deux  vieilles  tours,  cou- 
plées à  la  mode  gothique,  se  faisant  face  diagonalement, 
ne  contribuaient  pas  peu  à  l'agrément  de  la  perspective. 
Elles  rappelaient  le  temps  de  la  féodalité,  et  tenaient 
leur  place  parmi  les  architectures  neuves  et  de  bon 
goût,  comme  une  chaire  à  l'antique  ou  quelque  vieux 
dressoir  en  chêne  curieusement  ouvré  au  milieu  de 
meubles  modernes  plaqués  d'argent  et  de  dorures.  Cet 
reliques  des  siècles  disparus  donnent  aux  cités  une 
physionomie  respectable,  et  l'on  devrait  bien  se  gar- 
der de  les  faire  disparaître. 

Au  bout  du  jardin  des  Tuileries,  où  finit  la  ville,  on 
distinguait  la  porte  de  la  Conférence,  et  le  long  du 
fleuve,  au  delà  du  jardin,les  arbres  du  Cours-la-Reine, 
promenade  favorite  des  courtisans  et  personnes  de 
qualité  qui  vont  là  faire  montre  de  leurs  carrosses. 
Les  deux  rives,  dont  nous  venons  de  tirer  un  crayon 
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rapide,  encadraient  comme  deux  coulisses  la  scène  ani- 
mée  que  présentait  la  rivière  sillonnée  de  barques  al- 
lant d'un  bord  à  l'autre,  obstruée  de  bateaux  amarrés 
et  groupés  près  de  la  berge,  ceux-là  chargés  de  foin, 
ceux-ci  de  beis  et  autres  denrées.  Près  du  quai ,  au  bas 
du  Louvre,  les  galiotes  royales  attiraient  l'œil  par 
leurs  ornements  sculptés  et  dorés  et  leurs  pavillons 
aux  couleurs  de  France. 

En  ramenant  le  regard  vers  le  pont,  on  apercevait 
par-dessus  les  faîtes  aigus  des  maisons  semblables  à  des 
cartes  appuyées  l'une  contre  l'autre,  les  clochetons  de 
Saint-Germain  l'Auxerrois.  Ce  point  de  vue  suffisam- 
ment contemplé,  Hérode  conduisit  Sigognac  devant  la 
Samaritaine. 

«  Encore  que  ce  soit  le  rendez-vous  des  nigauds  qui 
restent  là  de  longs  espaces  de  temps  à  attendre  que  le 
clocheteur  de  métal  frappe  l'heure  sur  le  timbre  de 
l'horloge,  il  y  faut  aller  et  faire  comme  les  autres.  Un 
peu  de  badauderie  ne  messied  point  au  voyageur  nou- 
veau débarqué.  Il  y  aurait  plus  de  sauvagerie  que  de 
sagesse  à  mépriser  avec  rebuffades  sourcilleuses  ce  qui 
fait  le  charme  du  populaire.  » 

C'est  en  ces  termes  que  le  Tyran  s'excusait  près  de 
-ion  compagnon  pendant  que  tous  deux  faisaient  pied 
de  grue  au  bas  de  la  façade  du  petit  édifice  hydrau- 
lique, et  regardaient,  attendant  aussi  que  l'aiguille  ar- 
rivât à  mettre  en  branle  le  joyeux  carillon,  le  Jésus  de 
plomb  doré  parlant  à  la  Samaritaine  accoudée  sur  la 
margelle  du  puits,  le  cadran  astronomique  avec  son 
zodiaque  et  sa  pomme  d'ébène  marquant  le  cours  du 
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soleil  et  de  la  lune,  le  mascaron  vomissant  l'eau  puisée 
au  fleuve,  l'Hercule  à  gaîne  supportant  tout  ce  système 
de  décoration,  et  la  statue  creuse  servant  de  girouette 
.  omme  la  Fortune  à  la  Dogana  de  Venise  et  la  Giralda 
;»  Sévili3. 

La  pointe  de  l'aiguille  atteignit  enfin  le  chiffre  X; 
.es  clochettes  se  mirent  à  tintinnabuler  le  plus  joyeu- 
sement du  monde  avec  leurs  petites  voix  grêles ,  ar- 
gentines ou  cuivrées,  chantant  un  air  de  sarabande  ;  le 
clocheteur  leva  son  bras  d'airain,  et  le  marteau  des- 
cendit autant  de  fois  sur  le  timbre  qu'il  y  avait  d'heures 
à  piquer.  Ce  mécanisme,  ingénieusement  élaboré  par 
le  Flamand  Lintlaer,  amusa  beaucoup  Sigognac,  lequel, 
bien  que  spirituel  de  nature,  était  fort  neuf  en  beau- 
coup de  choses,  n'ayant  jamais  quitté  sa  gentilhom- 
mière au  milieu  des  landes. 

«  Maintenant,  dit  Hérode,  tournons  nous  de  l'autre 
côté;  la  vue  n'est  du  tout  si  magnifique  par  là.  Les 
maisons  du  pont  au  Change  la  bornent  trop  étroite- 
ment. Les  bâtisses  du  quai  de  la  Mégisserie  ne  valent 
rien  ;  cependant  cette  tour  Saint-Jacques,  ce  clocher 
de  Saint-Méderic  et  ces  flèches  d'églises  lointaines 
annoncent  bien  leur  grande  ville.  Et  sur  l'île  du  pa- 
lais, au  quai  du  grand  cours  de  l'eau,  ces  maisons  ré- 
gulières de  briques  rouges,  reliées  par  des  chaînes  de 
pierre  blanche,  ont  un  aspect  monumental  que  ter- 
mine heureusement  la  vieille  tour  de  l'Horloge  coilTée 
de  son  toit  en  éteignoir,  qui  souvent  perce  à  propos 
la  brume  du  ciel.  Cette  place  Dauphine  ouvrant  son 
triangle  en  face  du  Roi  de  bronze,  et  laissant  voir  la 
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porte  du  Palais ,  peut  se  ranger  parmi  les  mieux  or- 
données et  les  plus  propres.  La  flèche  de  la  Sainte-Cha- 
pelle, cette  église  à  deux  étages,  si  célèbre  par  son 
trésor  et  ses  reliques,  domine  de  façon  gracieuse  ses 
hauts  toits  d.'ardoises  percés  de  lucarnes  ornementées 
et  qui  luisent  d'un  éclat  tout  neuf,  car  il  n'y  a  pas  long- 
temps que  ces  maisons  sont  bâties,  et  en  mon  enfance 
'ai  joué  à  la  marelle  sur  le  terrain  qu'elles  occupent; 
grâce  à  la  munificence  de  nos  rois,  Paris  s'embellit 
tous  les  jours  à  la  grande  admiration  des  étrangers, 
qui,  de  retour  dans  leur  pays,  en  racontent  merveilles, 
le  trouvant  amélioré,  agrandi  et  quasi  neuf  à  chaque 
voyage. 

—  Ce  qui  m'étonne,  répondait  Sigognac,  encore 
plus  que  la  grandeur,  richesse  et  somptuosité  des  bâ- 
timents tant  publics  que  privés,  c'est  le  nombre  infini 
des  gens  qui  pullulent  et  grouillent  en  ces  rues,  places 
et  ponts  comme  des  fourmis  dont  on  vient  de  renver- 
ser la  fourmilière,  et  qui  courent  éperdus  de  çà,  de 
là,  avec  des  mouvements  dont  on  ne  peut  soupçonner 
te  but.  Il  est  étrange  à  penser  que  parmi  les  individus 
qui  composent  cette  inépuisable  multitude,  chacun  a 
une  chambre,  un  lit  bon  ou  mauvais,  et  mange  à  peu 
près  tous  les  jours,  sans  quoi  il  mourrait  de  male- 
mort.  Quel  prodigieux  amas  de  victuailles,  combien  de 
troupeaux  de  bœufs,  de  muids  de  farine,  de  poinçons 
de  vin  il  faut  pour  nourrir  tout  ce  monde  amoncelé 
sur  le  même  point,  tandis  qu'en  nos  landes  on  ren- 
contre à  peine  un  habitant  de  loin  en  loin!  » 

En  effet,  l'affluenco  du  populaire  qui  circulait  sur 
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le  Pont-Neuf  avait  de  quoi  surprendre  un  provincial. 
Au  milieu  de  la  chaussée  se  suivaient  et  se  croisaient 
des  carrosses  à  deux  ou  quatre  chevaux,  les  uns  fraî- 
chement peints  et  dorés,  garnis  de  velours  avec  glaces 
aux  portières  se  balançant  sur  un  moelleux  ressort, 
peuplés  de  laquais  à  l'arrière-train  et  guidés  par  des 
cochers  à  trognes  vermeilles  en  grande  livrée,  qui 
contenaient  à  peine,  parmi  cette  foule,  l'impatience 
de  leur  attelage;  les  autres  moins  brillants,  aux  pein- 
tures ternies,  aux  rideaux  de  cuir,  aux  ressorts  éner- 
vés, traînés  par  des  chevaux  beaucoup  plus  pacifiques 
dont  la  mèche  du  fouet  avait  besoin  de  réveiller  l'ar- 
deur et  qui  annonçaient  chez  leurs  maîtres  une  moindre 
opulence.  Dans  les  premiers,  à  travers  les  vitres,  on 
apercevait  des  courtisans  magnifiquement  vêtus,  des 
dames  coquettement  attifées;  dans  les  seconds  des 
robins,  docteurs  et  autres  personnages  graves.  A  tout 
cela  se  mêlaient  des  charrettes  chargées  de  pierre, 
de  bois  ou  de  tonneaux,  conduites  par  des  charretiers 
brutaux  à  qui  les  embarras  faisaient  renier  Dieu  avec 
une  énergie  endiablée.  A  travers  ce  dédale  mouvant 
de  chars,  les  cavaliers  cherchaient  à  se  frayer  un  pas- 
sage et  ne  manœuvraient  pas  si  bien  qu'ils  n'eussent 
parfois  la  botte  effleurée  et  crottée  par  un  moyeu  de 
roue.  Les  chaises  à  porteurs,  les  unes  de  maîtres,  les 
autres  de  louage,  tâchaient  de  se  tenir  sur  les  bords 
du  courant  pour  n'en  être  point  entraînées,  et  lon- 
geaient autant  que  possible  les  parapets  du  pont.  Vint 
à  passer  un  troupeau  de  bœufs,  et  le  désordre  fut  à 
son  comble.  Les  bêtes  cornues,  nous  ne  voulons  pas 
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parler  des  bipèdes  mariés  qui  lors  traversaient  le 
Pont-Neuf,  mais  bien  des  bœufs,  couraient  çà  et  là, 
finissant  la  tête,  effarés,  harcelés  par  les  chiens,  bâ- 
tonnés  par  les  conducteurs.  A  leur  vue  les  chevaux 
«'effrayaient,  piaffaient  et  faisaient  des  pétarades.  Les 
cassants  se  sauvaient  de  peur  d'être  encornés,  et  les 
rhiens  se  glissant  entre  les  jambes  des  moins  lestes  les 
écartaient  du  centre  de  gravité  et  les  faisaient  choir 
plats  comme  porcs.  Même  une  dame  fardée  et  mou- 
chetée, toute  passequillée  de  jayet  et  de  rubans  cou- 
leur de  feu,  qui  semblait  quelque  prêtresse  de  Vénus 
en  quête  d'aventure,  trébucha  de  ses  hauts  patins  et 
s'étala  sur  le  dos,  sans  se  faire  mal,  comme  ayant  ha- 
bitude de  telles  chutes,  ne  manquèrent  pas  à  dire  les 
mauvais  plaisants  qui  lui  donnèrent  la  main  pour  se 
relever.  D'autres  fois,  c'était  une  compagnie  de  soldats 
se  rendant  à  quelque  poste,  enseignes  déployées  et 
tambour  en  tête,  et  il  fallait  bien  que  la  foule  fit  place 
à  ces  fil©  de  Mars  accoutumés  à  ne  point  rencontrer  de 
résistance. 

«  Tout  ceci,  dit  Hérode  a  Sigognac  que  ce  spec- 
nr,(î  absorbait,  n'est  que  de  l'ordinaire.  Tâchons  de 
fendre  la  presse  et  de  gagner  les  endroits  où  se  tien- 
nent les  originaux  du  Pont-Neuf,  figures  extravagantes 
et  falotes  qu'il  est  bon  de  considérer  de  plus  près. 
Nulle  autre  ville  que  Paris  n'en  produit  de  si  hété- 
roclites. Elles  poussent  entre  ses  pavés  comme  fleurs 
ou  plutôt  champignons  difformes  et  monstrueux  aux- 
qiu-ls  aucun  sol  ne  convient  comme  cette  boue  noire. 
Eh  !  tenez,  voici  précisément  le  Périgourdin  du  Maillet, 
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dit  le  poëte  crotté,  qui  fait  la  cour  au  roi  de  bronze. 
Les  uns  prétendent  que  c'est  un  singe  échappé  6V 
quelque  ménagerie;  d'autres  affirment  que  c'est  un 
des  chameaux  ramenés  par  M.  de  Nevers.  On  n'a  pa* 
encore  résolu  le  problème  :  moi  je  le  tiens  pou; 
homme  à  sa  folie,  à  son  arrogance,  à  sa  malpropreté. 
Les  singes  cherchent  leur  vermine  et  la  croquent  par 
esprit  de  vengeance  et  représailles  :  lui,  ne  prend  paî 
un  tel  soin  ;  les  chameaux  se  lissent  le  poil  et  s'asper- 
gent de  poussière  comme  de  poudre  d'iris;  ils  ont 
d'ailleurs  plusieurs  estomacs  et  ruminent  leur  nour- 
riture :  ce  que  celui-ci  ne  saurait  faire,  car  il  a  tou- 
jours le  jabot  vide  comme  la  tête.  Jetez-lui  quelque 
aumône;  il  la  prendra  en  maugréant  et  en  vous  mau- 
dissant. C'est  donc  bien  un  homme,  puisqu'il  est  fol, 
sale  et  ingrat.  » 

Sigognac  tira  de  son  escarcelle  une  pièce  blanche 
qu'il  lendit  au  poëte  qui,  d'abord,  enfoncé  dans  une 
rêverie  profonde  comme  sont  d'habitude  ces  gens 
blessés  de  cerr°lle  et  fantastiques  d'humeur,  ne  voyait 
pas  le  Baron  p/anté  devant  lui.  Il  l'aperçut  enfin,  et 
sortant  de  sa  méditation  creuse,  il  prit  la  pièce  d'un 
geste  brusque  et  fou  et  la  plongea  dans  sa  pochette  en 
grommelant  quelques  vagues  injures,  puis,  le  démon 
des  vers  s'emparant  de  nouveau  de  lui,  il  se  mit  à  bro- 
cher des  babines,  à  rouler  des  yeux,  à  faire  des  gri- 
maces aussi  curieuses  au  moins  que  celles  des  masca- 
rons  sculptés  par  Germain  Pilon  sous  la  corniche  du 
Pont-Neuf,  accompagnant  le  tout  de  mouvements  de 
doigts  pour  scander  les  pieds  du  vers  qu'il  murmurait 
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entre  ses  dents,  qui  le  rendaient  semblable  à  un 
joueur  de  mourre,  et  réjouissaient  les  polissons  réunis 
en  cercle  autour  de  lui. 

Ce  poëte,  il  faut  le  dire,  était  plus  singulièrement 
accoutré  que  l'effigie  de  Mardi-Gras,  quand  on  la  mène 
brûler  au  mercredi  des  Cendres,  ou  qu'un  de  ces 
mannequins  qu'on  suspend  dans  les  vergers  ou  dans 
les  vignes  pour  effrayer  la  gourmandise  des  oiseaux. 
On  eût  dit,  à  le  voir,  que  le  clocheteur  de  la  Samari- 
taine, le  petit  More  du  Marché-Neuf  ou  le  Jacquemard 
de  Saint-Paul  se  fussent  allés  vêtir  à  lu  friperie.  Un 
vieux  feutre  roussi  par  le  soleil,  lavé,  par  la  pluie, 
ceint  d'un  cordon  de  graisse,  accrété,  en  guise  de  plu- 
met, d'une  plume  de  coq  rongée  aux  mites,  plus  com- 
parable à  une  chausse  à  filtrer  d'apothicaire  qu'à  une 
coiffure  humaine,  lui  descendait  jusqu'au  sourcil,  le 
forçant  à  relever  le  nez  pour  voir,  car  les  yeux  étaient 
presque  occultés  sous  ce  bord  flasque  et  crasseux.  Son 
pourpoint,  d'une  étoffe  et  d'une  couleur  indescrip- 
tibles, paraissait  de  meilleure  humeur  que  lui,  car  il 
riait  par  toutes  les  coutures.  Ce  vêtement  facétieux 
crevait  de  gaieté  et  aussi  de  vieillesse,  ayant  vécu  plus 
d'années  que  Malhusalem.  Une  lisière  de  drap  de  frise 
lui  servait  de  ceinture  et  de  baudrier,  et  soutenait  en 
guise  d'épée  un  fleuret  démoucheté  dont  la  pointe, 
comme  un  soc  de  charme,  creusait  le  pavé  derrière 
lui.  Des  grègues  de  satin  jaune,  qui  jadis  avait  déguisé 
les  masques  à  quelque  entrée  de  ballet,  s'engloutis- 
saient dans  des  bottes,  l'une  de  pêcheur  d'buîtreys,  en 
cuir  noir,  l'autre  à  genouillère,  en  cuir  blanc  de 


LE  PONT-NEUF.  77 

Russie,  celle-ci  à  pied  plat,  l'autre  à  pied  tortu,  e»- 
gotée  d'un  éperon,  et  que  sa  semelle  feuilletée  eût 
abandonnée  depuis  longtemps  sans  le  secours  d'une 
ficelle  faisant  plusieurs  tours  sur  le  pied  comme  les 
bandelettes  d'un  cothurne  antique.  Un  roquet  de  bour- 
racan  rouge,  que  toutes  les  saisons  retrouvaient  à  son 
poste,  complétait  cet  ajustement  qui  eût  fait  honte  à 
un  cueilleur  de  pommes  du  Perche,  et  dont  notre 
poëte  ne  semblait  pas  médiocrement  fier.  Sous  les  plis 
du  roquet,  à  côté  du  pommeau  de  la  brette  chargée 
sans  doute  de  le  défendre,  un  chignon  de  pain  montrait 
son  nez. 

Plus  loin,  dans  une  des  demi-lunes  pratiquées 
au-dessus  de  chaque  pile,  un  aveugle,  accompagné 
d'une  grosse  commère  qui  lui  servait  d'yeux,  brail- 
lait des  couplets  gaillards ,  ou  d'un  ton  comiquement 
lugubre ,  psalmodiait  une  complainte  sur  la  vie , 
les  forfaits  et  la  mort  d'un  criminel  célèbre.  A  un 
autre  endroit ,  un  charlatan ,  revêtu  d'un  costume  en 
serge  rouge ,  se  démenait ,  un  pélican  à  la  main ,  sur 
une  estrade  enjolivée  par  des  guirlandes  de  dents  ca- 
nines, incisives  ou  molaires ,  enfilées  dans  des  fils  de 
laiton.  Il  débitait  aux  badauds  attroupés  une  harangue 
où  il  se  faisait  fort  d'enlever  sans  douleur  (pour 
lui  -même)  les  chicots  les  plus  rebelles  et  les  mieux 
enracinés,  d'un  coup  de  sabre  ou  de  pistolet,  au 
choix  des  personnes,  à  moins,  cependant,  quelles 
ne  préférassent  être  opérées  par  les  moyens  ordi- 
naires. «Je  ne  les  arrache  pas...  s'écriait-il  d'une 
voix  glapissante.  Je  les  cueille  1  Allons,   que  celui 

7. 


78  LE   CAPITAINE   FRACASSE. 

d'entre  vous  qui  jouit  d'une  mauvaise  denture  entre 
dans  le  cercle  sans  crainte,  et  je  vais  le  guérir  à 
l'instant!  » 

Une  espèce  de  rustre,  dont  la  joue  ballonnée  témoi- 
gnait qu'il  souffrait  d'une  fluxion,  vint  s'asseoir  sur  la 
chaise,  et  l'opérateur  lui  plongea  dans  la  bouche  la  re- 
doutable pince  d'acier  poli.  Le  malheureux,  au  lieu  de 
se  retenir  aux  bras  du  fauteuil,  suivait  sa  dent,  qui 
avait  bien  de  la  peine  à  se  séparer  de  lui,  et  se  soule- 
vait à  plus  de  deux  pieds  en  l'air,  ce  qui  amusait  beau- 
coup la  foule.  Une  saccade  brusquement  donnée  finit 
son  supplice,  et  l'opérateur  brandit  au-dessus  des  têtes 
son  trophée  tout  sanglant! 

Pendant  cette  scène  grotesque,  un  singe  attaché  sui 
l'estrade  par  une  chaînette  rivée  à  un  ceinturon  de  cuir 
qui  lui  sanglait  les  reins,  contrefaisait  d'une  façon  co- 
mique les  cris,  gestes  et  contorsions  du  patient. 

Ce  spectacle  ridicule  ne  retint  pas  longtemps  Hé- 
rode  et  Sigognac,  qui  s'arrêtèrent  plus  volontiers  aux 
marchands  de  gazettes  et  aux  bouquinistes  installés 
sur  les  parapets.  Même  le  Tyran  fit  remarquer  à  son 
compagnon  un  gueux  tout  déguenillé  qui  s'était  étabb' 
en  dehors  du  pont,  sur  l'épaisseur  de  la  corniche,  s; 
béquille  et  son  écuelle  auprès  de  lui,  et  delà  haussant 
le  bras,  mettait  son  chapeau  crasseux  sous  le  nez  des 
gens  penchés  pour  feuilleter  un  livre  ou  regarder  le 
coure  de  l'eau,  afin  qu'ils  y  jetassent  un  double  ou  un 
teston,  ou  plus  s'il  leur  plaisait,  car  il  ne  refusait  au- 
cune monnaie,  étant  bien  capable  de  faire  passer  la 
fausse. 
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«  Chez  nous,  dit  Sigognac,  i!  n'y  a  que  les  hiron- 
delles qui  logent  aux  corniches,  ici  ce  sont  les 
hommes  ! 

—  Vous  appelez  ce  maraud  un  homme!  dit  Hérode, 
c'est  bien  de  la  politesse,  mais  chrétiennement  il  ne 
faut  mépriser  personne.  Au  reste,  il  y  a  de  tout  sur  ce 
pont,  peut-être  même  d'honnêtes  gens,  puisque  nous 
y  sommes.  D'après  le  proverbe,  on  n'y  saurait  passer 
sans  rencontrer  un  moine,  un  cheval  blanc  et  unedrô- 
lesse.  Voici  précisément  un  frocard  qui  se  hâte  faisant 
claquer  sa  sandale,  le  cheval  blanc  n'est  pas  loin  ;  eh  ! 
pardieu  regardez  devant  vous;  cette  rosse  qui  fait  la 
courbette  comme  entre  les  piliers.  11  ne  manque  plus 
que  la  courtisane.  Nous  n'attendrons  pas  longtemps. 
Au  lieu  d'une  il  en  vient  trois,  la  gorge  découverte, 
fardées  en  roue  de  carrosse,  et  riant  d'un  rire  affecté 
pour  montrer  leurs  dents.  Le  proverbe  n'a  pas  menti.  » 

Tout  à  coup  un  tumulte  se  fit  entendre  à  l'autre 
bout  du  pont,  et  la  foule  courut  au  bruit.  C'étaient 
des  brelteurs  qui  s'escrimaient  sur  le  terre-plein  au 
pied  de  la  statue,  comme  en  l'endroit  le  plus  libre  et 
le  plus  dégagé.  Ils  criaient  :  Tue!  tue/  et  faisaient 
mine  de  se  charger  avec  furie.  Mais  ce  n'étaient  qu'es- 
tocades simulées ,  que  bottes  retenues  et  courtoises 
comme  dans  les  duels  de  comédie,  où,  tant  tués  que 
blessés,  il  n'y  a  jamais  personne  de  mort.  îîs  -c  bat- 
taient deux  contre  deux,  et  paraissaient  animés  d'uni 
rage  extrême,  écartant  les  épées  qu'interposaient 
leurs  compagnons  pour  les  séparer.  Cette  feinte  que- 
relle avait  pour  but  de  produire  un  rassemblement 
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pour  que,  parmi  la  foule,  les  coupe-bourses  et  les 
tire-laines  pussent  faire  leurs  coups  tout  à  Taise.  En 
effet,  plus  d'un  curieux  qui  était  entré  dans  le  groupe 
un  beau  manteau  doublé  de  panne  sur  l'épaule ,  et  la 
pochette  bien  garnie,  sortit  de  la  presse  en  simple 
pourpoint,  et  ayant  dépensé  son  argent  sans  le  savoir. 
Sur  quoi  les  bretteurs,  qui  ne  s'étaient  jamais  brouillés, 
s' entendant  comme  larrons  en  foire  qu'ils  étaient ,  se 
réconcilièrent  et  se  secouèrent  la  main  avec  grande 
affectation  de  loyauté,  déclarant  l'honneur  satisfait. 
Ce  qui  n'était  vraiment  pas  difficile;  l'honneur  de  tels 
maroufles  ne  devait  point  avoir  de  bien  sensibles  déli- 
catesses. 

Sigognac,  sur  l'avis  d'Hérode,  ne  s'était  pas  trop  ap- 
proché des  combattants,  de  sorte  qu'il  ne  pouvait  les 
voir  que  confusément  à  travers  les  interstices  que  lais- 
saient au  regard  les  têtes  et  les  épaules  des  curieux. 
Cependant  il  lui  sembla  reconnaître  dans  ces  quatre 
drôles  les  hommes  dont  il  avait,  la  nuit  précédente, 
surveillé  les  mystérieuses  allures  à  l'auberge  de  la  rue 
Dauphine,  et  il  communiqua  son  soupçon  à  Hérode. 
Mais  déjà  les  bretteurs  s'étaient  prudemment  éclipsés 
derrière  la  foule,  et  il  eût  été  plus  malaisé  de  les  re- 
trouver qu'une  aiguille  en  un  tas  de  foin. 

«  Il  est  possible,  dit  Hérode,  que  cette  querelle 
n'ait  été  qu'un  coup  monté  pour  vous  attirer  sur  ce 
point,  car  nous  devons  être  suivis  par  les  émissaires 
du  duc  de  Vallombreuse.  Un  des  bretteurs  eût  feint 
d'être  gêné  ou  choqué  de  votre  présence,  et,  sans 
vous  laisser  le  temps  de  dégainer,  il  vous  eût  porté 
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comme  par  mégarde  quelque  botte  assassine,  et,  au 
besoin,  ses  camarades  vous  auraient  achevé.  Le  tout 
eût  été  mis  sur  le  dos  d'une  rencontre  et  rixe  fortuite. 
En  de  telles  algarades,  celui  qui  a  reçu  les  coups  1er 
garde.  La  préméditation  et  le  guet-apens  ne  se  peu- 
vent prouver. 

—  Cela  me  répugne,  répondit  le  généreux  Sigo- 
gnac,  de  croire  un  gentilhomme  capable  de  cette  bas- 
sesse de  faire  assassiner  son  rival  par  des  gladiateurs. 
S'il  n'est  pas  satisfait  d'une  première  rencontre,  je 
suis  prêt  à  croiser  de  nouveau  le  fer  avec  lui,  jusqu'à 
ce  que  la  mort  de  l'un  ou  de  l'autre  s'ensuive.  C'est 
ainsi  que  les  choses  se  passent  entre  gens  d'honneur. 

—  Sans  doute,  répliqua  Hérode,  mais  le  duc  sait 
bien,  quelque  enragé  qu'il  soit  d'orgueil,  que  l'issue 
du  combat  ne  pourrait  manquer  de  lui  être  funeste. 
Il  a  tâté  de  votre  lame  et  en  a  senti  la  pointe.  Croyez 
qu'il  conserve  de  sa  défaite  une  rancune  diabolique, 
et  ne  sera  pas  délicat  sur  les  moyens  d'en  tirer  ven- 
geance. 

—  S'il  ne  veut  pas  l'épée,  battons-nous  à  cheval  au 
pistolet,  dit  Sigognac,  il  ne  pourra  ainsi  arguer  de 
ma  force  à  l'escrime.  » 

En  discourant  de  la  sorte,  les  deux  compagnons 
gagnèrent  le  quai  de  l'École,  et  là  un  carrosse  faillit 
écraser  Sigognac,  encore  qu'if  se  fût  rangé  prompte- 
ment.  Sa  taille  mince  lui  valut  de  n'être  pas  aplati  sur 
la  mjiraille,  tant  la  voilure  le  serrait  de  près,  bien 
qu'il  y  eût  de  l'autre  côté  assez  de  place,  et  que  le 
cocher,  par  une  légère  inflexista  imprimée  à  ses^che- 
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vaux,  eût  pu  éviter  ce  passant  qu'il  semblait  pour- 
suivre. Les  glaces  de  ce  carrosse  étaient  levées,  et  les 
rideaux  intérieurs  abaissés;  mais  qui  les  eût  écartés 
eût  vu  un  seigneur  magnifiquement  habillé,  dont  une 
bande  de  taffetas  noir  plié  en  écharpe  soutenait  le 
bras.  Malgré  le  reflet  rouge  des  rideaux  fermés,  il  était 
pâle,  et  les  arcs  minces  de  ses  sourcils  noirs  se  dessi- 
naient dans  une  mate  blancheur.  De  ses  dents,  plus 
pures  que  des  perles,  il  mordait  jusqu'au  sang  sa  lèvre 
inférieure,  et  sa  moustache  fine,  roidie  par  des  cos- 
métiques, se  hérissait  avec  des  contractions  fébriles 
comme  celle  du  tigre  flairant  sa  proie.  Il  était  parfai- 
tement beau,  mais  sa  physionomie  avait  une  telle  ex- 
pression de  cruauté,  qu'elle  eût  plutôt  inspiré  l'effroi 
que  l'amour,  du  moins  en  ce  moment,  où  des  passions 
haineuses  et  mauvaises  la  décomposaient.  A  ce  por- 
trait, esquissé  en  soulevant  le  rideau  d'une  voiture  qui 
passe  à  toute  vitesse,  on  a  sans  doute  reconnu  le  jeune 
duc  de  Yallombreuse. 

«  Encore  ce  coup  manqué,  dit-il,  pendant  que  le 
carrosse  l'emportait  le  long  des  Tuileries  vers  la  porte 
de  la  Conférence.  J'avais  pourtant  promis  à  mon  co- 
cher vingt-cinq  louis,  s'il  était  assez  adroit  pour  ac- 
crocher ce  damné  Sigognac  et  le  rouer  contre  une 
borne  comme  par  accident.  Décidément  mon  étoile 
pâlit  ;  ce  petit  hobereau  de  campagne  l'emporte  sur 
moi.  Isabelle  l'adore  et  me  déteste.  Il  a  battu  mes  es- 
lafiers,  il  m'a  blessé 'moi-môme.  Fût-il  invulnérable 
et  protégé  par  quelque  amulette,  il  faut  qu'il  meure, 
ou  j'y  perdrai  mon  nom  et  mon  titre  de  duc. 
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,  «  Humph  !  fit  Hérode  en  tirant  une  longue  aspira  - 
tion  de  sa  poitrine  profonde,  les  chev«"\  de  ce  car- 
rosse semblent  avoir  l'humeur  de  ceux  de  Diomède, 
lesquels  couraient  sus  aux  hommes,  les  déchiraient  et 
se  nourrissaient  de  leur  chair.  Vous  n'êtes  pas  blessé, 
au  moins?  Ce  cocher  de  malheur  vous  voyait  fort 
bien,  et  je  gagerais  ma  plus  belle  recette  qu'il  cher- 
chait à  vous  écraser,  lançant  son  attelage  de  propos 
délibéré  contre  vous,  pour  quelque  dessein  ou  ven- 
geance occulte.  J'en  suis  certain.  Avez-vous  remarqué 
s'il  y  avait  quelque  armoirie  peinte  sur  les  portières? 
En  votre  qualité  de  gentilhomme,  vous  connaissez  la 
noble  science  héraldique,  et  les  blasons  des  principales 
familles  vous  sont  familiers. 

—  Je  ne  saurais  le  dire,  répondit  Sigognac;  un  hé- 
raut d'armes  même,  en  cette  conjoncture,  n'aurait  pas 
discerné  les  émaux  et  couleurs  d'un  écu,  encore 
moins  ses  partitions,  figures  et  pièces  honorables. 
J'avais  trop  affaire  d'esquiver  la  machine  roulante 
pour  voir  si  elle  était  historiée  de  lions  léopardés  ou 
issants,  d'alérions  ou  de  merlettes,  de  besans  ou  de 
tourteaux,  de  croix  cléchées  ou  vivrées,  ou  de  tous 
autres  emblèmes. 

—  Cela  est  fâcheux,  répliqua  Hérode;  cette  re- 
marque nous  eût  mis  sur  la  trace  et  fait  trouver  peut- 
être  le  fil  de  cette  noire  intrigue;  car  il  est  évident 
qu'on  cherche  à  se  défaire  de  vous,  quibuscumque 
viis,  comme  dirait  le  pédant  Blazius  en  son  latin... 
Quoique  la  preuve  manque,  je  ne  serais  nullement 
étonné  que  ce  carrosse  appartint  au  duc  de  Vallom- 
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breuse,  qui  voulait  se  donner  le  plaisir  de  faire  passer 
son  char  sur  le  corps  de  son  ennemi. 

—  Quelle  pensée  avez -vous  là ,  seigneur  Hérodet' 
fit  Sigognac;  ce  serait  une  action  basse,  infâme  et  scé-j 
lérate,  par  trop  indigne  d'un  gentilhomme  de  grande, 
maison  comme  est ,  après  tout ,  ce  Vallombreuse.  ; 
D'ailleurs,  ne  l'avons-nous  pas  laissé  en  son  hôtel  de 
Poitiers,  assez  mal  accommodé  de  sa  blessure?  com- 
ment se  trouverait-il  déjà  à  Paris,  où  nous  ne  sommes 
arrivés  que  d'hier? 

—  Ne  nous  sommes-nous  point  arrêtés  assez  long- 
temps à  Orléans  et  à  Tours,  où  nous  avons  donné  des^ 
représentations,  pour  qu'il  ait  pu,  avec  les  équipages, 
dont  il  dispose,  nous  suivre  et  même  nous  devancer?  ! 
Quant  à  sa  blessure ,  soignée  par  les  plus  excellents 
médecins,  elle  a  dû  bientôt  se  fermer  et  se  cicatriser. 
Elle  n'était  pas,  d'ailleurs,  de  nature  assez  dangereuse 
pour  empêcher  un  homme  jeune  et  plein  de  vigueur  . 
de  voyager  tout  à  son  aise  en  carrosse  ou  en  litière.  11 
faut  donc,  mon  cher  Capitaine,  vous  bien  tenir  sur  vos' 
gardes,  car  on  cherche  à  vous  monter  quelque  coup 
de  Jarnac  ou  à  vous  faire  tomber  en  quelque  embûche 
sous  forme  d'accident.  Votre  mort  livrerait  sans  dé- 
fense Isabelle  aux  entreprises  du  duc.  Que  pourrions- 
nous  contre  un  si  puissant  seigneur,  nous  autres  pau- 
vres histrions?  S'il  est  douteux  que  Vallombreuse 
soit  à  Paris,  ses  émissaires,  du  moins,  l'y  remplacent, 
puisque  cette  nuit  même ,  si  vous  n'aviez  pas  veillé 
sous  les  armes,  ému  d'un  juste  soupçon,  ils  vous  au- 
raient gentiment  égorgillé  en  votre  charabrette.  » 
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Lesiaisons  qu'alléguait  Hérode  étaient  trop  plau- 
sibles pour  être  disculées  ;  aussi  le  Baron  n'y  répon- 
dit-il que  par  un  signe  d'assentiment,  et  porta-t  il  la 
main  sur  la  garde  de  son  épée,  qu'il  tira  à  demi,  afin 
de  s'assurer  qu'elle  jouait  bien  et  ne  tenait  point  au 
fourreau. 

Tout  en  causant,  les  deux  compagnons  s'étaient 
avancés  le  long  du  Louvre  et  des  Tuileries  jusqu'à  la 
porte  de  la  Conférence,  par  où  l'on  va  au  Cours-la- 
Reine,  lorsqu'ils  virent  devant  eux  un  grand  tourbil- 
lon de  poussière  où  papillotaient  des  éclairs  d'armes 
et  des  luisants  de  cuirasse.  Ils  se  rangèrent  pour  laisser 
passer  cette  cavalerie  qui  précédait  la  voiture  du  roi, 
qui  revenait  de  Saint-Germain  au  Louvre.  Ils  purent 
voir  dans  le  carrosse,  car  les  glaces  étaient  baissées  et 
les  rideaux  écartés,  sans  doute  pour  que  le  populaire 
contemplât  tout  son  soûl  le  Monarque  arbitre  de  ses 
destinées,  un  fantôme  pâle,  vêtu  de  noir,  le  cordon 
bleu  sur  la  poitrine,  aussi  immobile  qu'une  effigie  de 
cire.  De  longs  cheveux  bruns  encadraient  ce  visage  mort 
attristé  par  un  incurable  ennui,  un  ennui  espagnol,  à 
la  Philippe  II,  comme  l'Escurial  seul  peut  en  mitonner 
dans  son  silence  et  sa  solitude.  Les  yeux  ne  semblaient 
pas  réfléchir  les  objets  ;  aucun  désir,  aucune  pensée, 
aucun  vouloir  n'y  mettait  sa  flamme.  Un  dégoût  pro- 
fond de  la  vie  avait  relâché  la  lèvre  inférieure,  qui 
tombait  morose  avec  une  sorte  de  moue  boudeuse. 
Les  mains  blanches  et  maigres  posaient  sur  les  ge- 
noux, comme  celles  de  certaines  idoles  égyptiennes. 
Cependant  il  y  avait  encore  une  majesté  royale  dans 
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cette  morne  figure  qui  personnifiait  la  France,  et  en 
4ui  se  figeait  le  généreux  sang  de  Henri  IV. 

La  voiture  passa  comme  un  éblouissement,  suivie 
d'un  gros  de  cavaliers  qui  fermaient  l'escorte.  Sigognac 
resta  tout  rêveur  de  cette  apparition.  En  son  imagi- 
nation naïve,  il  se  représentait  le  roi  comme  un  être 
surnaturel,  rayonnant  dans  sa  puissance  au  milieu 
d'un  soleil  d'or  et  de  pierreries,  fier,  splendide,  triom- 
phal, plus  beau,  plus  grand,  plus  fort  que  tous  les 
autres;  et  il  n'avait  vu  qu'une  figure  triste,  chétive, 
ennuyée,  souffreteuse,  presque  pauvre  d'aspect,  dans 
un  costume  sombre  comme  le  deuil,  et  ne  paraissant 
pas  s'apercevoir  du  monde  extérieur,  occupée  qu'elle 
était  de  quelque  lugubre  rêverie.  «  Eh  quoi  !  se  di- 
sait-il en  lui-même,  voilà  le  roi,  celui  en  qui  se  résu- 
ment tant  de  millions  d'hommes,  qui  trône  au  sommet 
de  la  pyramide ,  vers  qui  tant  de  mains  se  tendent 
d'en  bas  suppliantes,  qui  fait  taire  ou  gronder  les  ca- 
nons, élève  ou  abaisse,  punit  ou  récompense,  dit 
«  grâce  »  s'il  le  veut,  quand  la  justice  dit  «  mort»,  et 
peut  changer  d'un  mot  une  destinée!  Si  son  regard 
tombait  sur  moi ,  de  misérable  je  deviendrais  riche, 
de  faible  puissant  ;  un  homme  inconnu  se  développe- 
rait salué  et  flatté  de  tous.  Les  tourelles  ruinées  de 
Sigognac  se  relèveraient  orgueilleusement;  des  do- 
maines viendraient  s'ajouter  à  mon  patrimoine  ré- 
tréci. Je  serais  seigneur  du  mont  et  de  la  plaine  !  Mais 
comment  penser  que  jamais  il  me  découvre  dans  cette 
fourmilière  humaine  qui  grouille  vaguement  à  ses 
p»eds  et  au'il  ne  regarde  pas?  Et  quand  même  il  m'au- 
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rait  vu,  quelle  sympathie  peut-il  se  former  entre 

DOUS?» 

Ces  réflexions ,  et  beaucoup  d'autres  qu'il  serait 
trop  long  de  rapporter,  occupaient  Sigognac,  qui  mar 
chait  silencieusement  à  côté  de  son  compagnon.  Hé- 
rode  respecta  cette  rêverie,  se. divertissant  à  regarder 
les  équipages  aller  et  venir.  Puis  il  fit  observer  au 
Baron  qu'il  allait  être  midi,  et  qu'il  était  temps  de 
diriger  l'aiguille  de  la  boussole  vers  le  pôle  de  la 
soupe,  rien  n'étant  pire  au'un  dîner  froid,  si  ce  n'est 
un  dîner  réchauffé. 

Sigognac  se  rendit  à  ce  raisonnement  péremptoire, 
et  ils  reprirent  le  chemin  de  leur  auberge.  Rien  de 
particulier  n'avait  eu  lieu  en  leur  absence.  Il  ne  s'é- 
tait passé  que  deux  heures.  Isabelle,  tranquillement 
assise  à  table  devant  un  potage  étoile  de  plus  d'yeux 
que  le  corps  d'Argus,  accueillit  son  ami  avec  son  doux 
sourire  habituel  en  lui  tendant  sa  blanche  main.  Les 
comédiens  lui  adressèrent  des  questions  badines  ou 
curieuses  sur  son  excursion  à  travers  la  ville,  lui  de- 
mandant s'il  possédait  encore  son  manteau,  son  mou- 
choir et  sa  bourse.  A  quoi  Sigognac  répondit  joyeu- 
sement par  l'allirmative.  Celte  aimable  causerie  lui  fit 
bientôt  oublier  ses  sombres  préoccupations,  et  il  en 
vint  à  se  demander  en  lui-même  s'il  n'était  pas  la 
dupe  d'une  imagination  hypocondriaque  qui  ne  voyait 
partout  qu'embûches. 

Il  avait  raison  cependant,  et  ses  ennemis,  pour 
quelques  tentatives  avortées,  ne  renonçaient  point  à 
leurs  noirs  projets.   Mérindol,  menacé  par   le  duc 
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d'être  rendu  aux  galères  d'où  il  l'avait  tiré  s'il  ne  le 
défaisait  de  Sigognac,  se  résolut  à  requérir  l'aide  d'un 
brave  de  ses  amis,  à  qui  nulle  entreprise  ne  répu- 
gnait, quelque  hasardeuse  qu'elle  fût,  si  elle  était  bien 
payée.  Il  ne  se  sentait  pas  de  force  à  venir  à  bout  du 
Baron,  qui  d'ailleurs  le  connaissait  maintenant,  ce  qui 
en  rendait  l'approche  difficile,  vu  qu'il  était  sur  ses 
gardes. 

Mérindol  alla  donc  à  la  recherche  de  ce  spadassin 
qui  demeurait  place  du  Marché-Neuf,  près  du  Petit- 
Pont,  endroit  peuplé  principalement  de  bretteurs, 
filous,  tireurs  de  laine  et  autres  gens  de  mauvaise  vie. 

Avisant  parmi  les  hautes  maisons  noires,  qui  s'é- 
paulaient comme  ivrognes  ayant  peur  de  tomber,  une 
plus  noire,  plus  délabrée,  plus  lépreuse  encore  que 
les  autres,  dont  les  fenêtres,  débordant  d'immondes 
guenilles,  ressemblaient  à  des  ventres  ouverts  laissant 
couler  leurs  entrailles,  il  s'engagea  dans  l'allée  obs- 
cure qui  tçrvait  d'entrée  à  cette  caverne.  Bientôt  le 
jour  venant  de  la  rue  s'éteignit,  et  Mérindol,  ta  tant 
les  murailles  suantes  et  visqueuses  comme  si  des  lima- 
çons les  eussent  engluées  de  leur  bave,  trouva  parmi 
l'ombre  la  corde  tenant  lieu  de  rampe  à  l'escalier, 
corde  qu'on  pouvait  croire  détachée  d'un  gibet  et  suif- 
fée  de  graisse  humaine.  Il  se-kissa  comme  il  put  par 
cette  échelle  de  meunier,  trébuchant  à  chaque  pas  sur 
les  bosses  et  callosités  qu'avait  formées  à  chaque  mar- 
che la  vieille  boue  entassée  là,  couche  à  couche,  de- 
puis le  temps  où  Paris  s'appelait  Lutècè. 

Cependant,  à  mesure  que  Mérindol  avançait  dans 
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son  ascension  périlleuse,  les  ténèbres  se  faisaient 
moins  intenses.  Une  lueur  blafarde  et  brouillée  péné- 
trait à  travers  les  vitres  jaunes  des  jours  de  souffrance 
pratiqués  pour  éclairer  l'escalier,  et  qui  donnaient 
sur  une  cour  noire  et  profonde  comme  un  puits  de 
mine.  Enfin,  il  arriva  au  dernier  étage  à  demi  suffoqué 
par  les  vapeurs  méphitiques  s'exhalant  des  plombs. 
Deux  ou  trois  portes  s'ouvraient  sur  le  palier  dont  le 
plafond  en  plâtre  sale  était  enjolivé  d'arabesques  obs- 
cènes, de  tire-bouchons  et  de  mots  plus  que  rabelai- 
siens tracés  par  la  fumée  des  chandelles,  fresques  bien 
dignes  d'une  pareille  bicoque. 

L'une  de  ces  portes  était  entre-bâillée.  Mérindol  la 
poussa  d'un  coup  de  pied,  ne  voulant  y  toucher  de  la 
main,  et  pénétra  sans  plus  de  cérémonie  dans  l'unique 
chambre  composant  le  Louvre  du  bretteur  Jacquemin 
Lampourde. 

Une  acre  fumée  lui  piqua  les  yeux  et  le  gosier,  si 
bien  qu'il  se  prit  à  tousser  comme  un  chat  qui  avale 
des  plumes  en  croquant  un  oiseau,  et  qu'il  se  passa 
bien  deux  minutes  «\vant  qu'il  pût  parler.  Profitant 
de  la  porte  ouverte,  la  fumée  se  répandit  sur  le  palier, 
et  le  brouillard  devenant  moins  épais,  le  visiteur  put 
discerner  à  peu  près  l'intérieur  de  la  chambre. 

Ce  repaire  mérite  une  description  particulière,  car 
il  est  douteux  que  l'honnête  lecteur  ait  jamais  mis  le 
pied  dans  un  taudis  pareil,  et  il  ne  saurait  se  faire 
l'idée  d'un  tel  dénûment. 

Le  bouge  était  meublé  principalement  de  quatre 
murs  le  long  desquels  les  infiltrations  du  toit  avaient 
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dessiné  des  îles  inconnues  et  des  fleuves  qu'on  ne  ren- 
contre en  aucune  carte  géographique.  Aux  endroits  à 
portée  de  la  main,  les  locataires  successifs  du  taudis 
s'étaient  amusés  à  graver  au  couteau  leurs  noms  in- 
congrus, baroques  ou  hideux,  par  suite  de  ce  pen- 
chant qui  pousse  les  plus  obscurs  à  laisser  une  trace 
de  leur  passage  en  ce  monde.  A  ces  noms  souvent  était 
accolé  un  nom  de  femme,  Iris  de  carrefour,  que  sur- 
montait un  cœur  percé  d'une  flèche  semblable  à  une 
arête  de  poisson.  D'autres,  plus  artistes,  avec  un  bout 
de  charbon  retiré  des  cendres,  avaient  essayé  de  cro- 
quer quelque  profil  grotesque,  une  pipe  entre  les 
dents,  ou  quelque  pendu  tirant  la  langue  et  gamba- 
dant au  bout  d'une  potence. 

Sur  le  bord  de  la  cheminée,  où  fumaient  en  ba- 
vant les  branches  d'un  cotret  volé,  s'entassait  dans  la 
poussière  un  monde  d'objets  bizarres  :  une  bouteille 
ayant,  plantée  dans  le  goulot,  une  chandelle  à  demi 
consumée,  dont  le  suif  avait  coulé  en  larges  nappes  sur 
le  verre,  vrai  flambeau  d'enfant  prodigue  et  de  bibe- 
ron; un  cornet  de  tric-trac,  trois  dés  plombés,  les 
Heures  de  Robert  Besnières,  à  l'usage  du  lansque- 
net, un  fagot  de  bouts  de  vieilles  pipes,  un  pot  en 
grès  à  mettre  du  pétun,  un  chausson  renfermant  un 
peigne  édenté,  une  lanterne  sourde  arrondissant  sa 
lentille  comme  une  prunelle  d'oiseau  de  nuit,  des  pa- 
quets de  clefs,  sans  doute  fausses,  car  il  n'y  avait  en 
là  chambre  aucun  meuble  à  ouvrir,  un  fer  à  relever  la 
moustache,  un  angle  de  miroir  au  tain  rayé  comme 
par  les  griffes  d'un  diable,  où  l'on  ne  pouvait  se  voir 
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qu'un  œil  à  la  fois,  encore  ne  falldit-?l  pas  que  cet  œil 
ressemblât  à  celui  de  Junon,  qu'IIomôic  appelle  Boâc*; 
et  mille  autres  brimborions  fastidieux  à  décrire. 

En  face  de  la  cheminée,  sur  un  pan  de  muraille 
moins  humide  que  les  autres  et  tendu  d'ailleurs  d'un 
lambeau  de  serge  verte,  rayonnait  un  faisceau  d'épées 
soigneusement  fourbies,  d'une  trempe  à  l'épreuve  et 
portant  sur  leur  acier  la  marque  des  plus  célèbres  ar- 
muriers d'Espagne  et  d'Italie.  Il  y  avait  là  des  lames  à 
deux  tranchants,  des  lames  triangulaires,  des  lames 
évidées  au  milieu  pour  laisser  égoutter  le  sang;  des 
dagues  à  large  coquille,  des  coutelas,  des  poignards, 
de  stylets  et  autres  armes  de  prix  dont  la  richesse 
faisait  un  singulier  contraste  avec  le  délabrement  du 
bouge.  Pas  une  tache  de  rouille,  pas  un  grain  de 
poussière  ne  les  souillaient,  c'étaient  les  outils  du 
tueur,  et  dans  un  arsenal  princier  ils  n'eussent  pas 
été  mieux  eniretenus ,  frottés  d'huile ,  épongés  de 
laine  et  conservés  en  leur  état  primitif.  On  eût  dil 
qu'ils  sortaient  tout  frais  émoulus  de  la  boutique. 
Lampourde,  si  négligent  pour  le  reste,  y  mettait  sou 
amour-propre  et  sa  curiosité.  Cette  recherche,  quand 
on  pensait  au  mélier  qu'il  faisait,  prenait  un  caractère 
horrible,  et  sur  ces  fers  si  bien  polis,  des  reflets  rouges 
semblaient  flamboyer. 

De  sièges,  il  n'y  en  avait  point,  et  l'on  était  libre 
de  se  tenir  debout  pour  grandir,  à  moins  qu'on  ne 
préférât,  si  l'on  ne  voulait  ménager  la  semelle  de  ses 
souliers,  s'asseoir  sur  un  vieux  panier  défoncé,  une 
malle,  ou  un  étui  de  luth  qui  traînait  dan*  un  coin. 
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La  table  se  composait  d'un  volet  abattu  sur  deux 
tréteaux.  Elle  servait  aussi  de  lit.  Après  avoir  fait 
carousse,  le  maître  dfi  logis  s'y  allongeait  et,  prenant 
le  coin  de  la  nappe,  qui  (n'était  autre  que  la  panne  de 
son  manteau,  dont  il  avait  vendu  le  dessus  pour  se 
doubler  la  panse,  il  faisait  demi-tour  du  côté  de  la 
muraille  pour  ne  plus  voir  les  bouteilles  vides,  spec- 
tacle singulièrement  mélancolique  aux  ivrognes, 

C'est  dans  cette  position  que  Mérindol  trouva  Jac- 
quemin  Lampourde  ronflant  comme  la  pédale  d'un 
tuyau  d'orgue,  bien  que  toutes  les  horloges  des  envi- 
rons eussent  sonné  quatre  heures  de  l'après-midi. 

Un  énorme  pâté  de  venaison,  qui  montrait  dans  ses 
ruines  vermeilles  des  marbrures  de  pistaches,  gisait 
éventré  sur  le  carreau,  et  plus  qu'à  moitié  dévoré, 
comme  un  cadavre  attaqué  des  loups  au  fond  d'un 
bois,  en  compagnie  d'un  nombre  fabuleux  de  flacons 
dont  on  avait  sucé  l'âme,  et  qui  n'étaient  plus  que  des 
fantômes  de  bouteilles,  des  apparences  creuses  bonnes 
à  faire  du  verre  cassé. 

Un  compagnon,  que  Mérindol  n'avait  pas  aperçu 
d'abord,  dormait  à  poings  tendus  sous  la  table,  tenant 
encore  au  bec,  entre  ses  dents,  le  tuyau  cassé  d'une 
pipe,  dont  le  fourneau  avait  roulé  à  terre  tout  bourré 
d'un  pétun  qu'en  son  ivresse  il  avait  oublié  d'al- 
lumer. 

«  Hé,  Lampourde  !  dit  festafîer  de  Vallombreuse, 
c'est  assez  dormir  comme  cela  ;  ne  me  regarde  pas 
avec  ces  yeux  plus  ronds  que  billes.  Je  ne  suis  point 
un  commissaire  pu  un  sergent  qui  te  vient  quérir  pour 
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temenerauChâtelet.  Il  s'agil  d'une  affaire  importante: 
tâche  de  repêcher  la  raison  noyée  au  fond  des  pots , 
et  de  m'écouter.  » 

Le  personnage  aflsi  interpellé  se  souleva  avec  une 
lenteur  somnolente,  se  mit  sur  son  séant,  développa, 
en  s'étirant,  de  longs  bras,  dont  les  poings  touchaient 
presque  aux  deux  murs  de  la  chambre,  ouvrit  une 
bouche  immense  dentée  de  crocs  pointus,  et,  se  tor- 
dant la  mâchoire,  dessina  un  bâillement  formidable, 
semblable  au  rictus  d'un  lion  ennuyé,  le  tout  accom- 
pagné de  gloussements  inarticulés  et  gutturaux. 

Ce  n'était  point  un  Adonis  que  Jacquemin  Lam- 
pourde,  bien  qu'il  se  prétendît  favorisé  des  femmes 
autant  que  pas  un,  et  même,  à  l'entendre,  des  plus 
hautes  et  mieux  situées.  Sa  grande  taille  dont  il  tirait 
fierté,  ses  maigres  jambes  héronnières,  son  échine 
efflanquée,  sa  poitrine  osseuse  et  cardinalisée  à  la 
boisson,  qu'on  voyait  en  ce  moment  par  sa  chemise 
entr'ouverte,  is  bras  de  singe  assez  longs  pour  qu'il 
pût  nouer  ses  jarretières  sans  presque  se  baisser,  ne 
composaient  pas  un  physique  bien  agréable;  quant  à 
sa  figure,  un  nez  prodigieux  qui  rappelait  celui  de 
Cyrano  de  Bergerac,  prétexte  de  tant  de  duels,  y 
occupait  la  place  la  plus  importante.  Mais  Lampourde 
s'en  consolait  avec  l'axiome  populaire  :  «Jamais  grand 
nez  n'a  gâté  visage.  »  Les  yeux,  quoique  brouillés 
encore  d'ivresse  et  de  sommeil,  avaient  dans  leurs 
prunelles  de  froids  éclairs  d'acier  annonçant  le  cou- 
rage et  la  résolution.  Sur  les  joues  décharnées  deux 
ou  trois  rides  perpendiculaires,  pareilles  à  des  coups 
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d'épée,  dessinaicn'  *eurs  lignes  rigides  qui  n'éfaient 
pas  précisément  des  nids  d'amours.  Une  tignasse  de 
cheveux  noirs  fort  emmêlée  pleuvait  autour  de  cette 
physionomie  bonne  à  sculpter  sur  un  manche  de  violon 
et  dont  personne  cependant  n'avait  envie  de  se  mo- 
quer, tant  l'expression  en  était  inquiétante,  narquoise 
et  féroce. 

«  Que  le  Maulubec  trousse  l'animal  qui  nie  vient 
ainsi  troubler  en  mes  joies  et  patauger  parmi  mes 
rêves  anacréontiques!  J'étais  heureux;  la  plus  belle 
princesse  de  la  terre  m'accueillait  gracieusement.  Vous 
avez  fait  envoler  mon  songe. 

—  Trêve  de  billevesées,  fit  Mérindol  avec  impa- 
tience, prête-moi  deux  minutes  ton  ouïe  et  ton  at- 
tention. 

—  Je  n'écoute  personne  quand  je  suis  gris,  répon- 
dit majestueusement  Jacquemin  Lampourde  en  s'é- 
tayant  sur  le  coude.  D'ailleurs  j'ai  de  l'argent,  beau- 
coup d'argent.  Nous  avons  cette  nuit  détroussé  un 
mylord  anglais  tout  cousu  de  pisloles,  je  suis  en  train 
de  manger  et  de  boire  ma  part.  Mais  avec  un  petit 
tour  de  lansquenet  ce  sera  bientôt  fini.  A  ce  soir 
donc  les  affaires  sérieuses.  Trouvez-vous  à  minuit  sur 
le  terre-plein  du  Pont-Neuf  au  pied  du  cheval  de 
bronze.  J'y  serai,  frais,  limpide,  alerte,  jouissant  de 
tous  mes  moyens.  Nous  accorderons  nos  flûtes  et 
conviendrons  des  sommes,  lesquelles  doivent  être 
considérables,  car  j'aime  à  croire  qu'on  ne  dérange 
pas  un  brave  comme  moi  pour  des  friponneries  subal- 
ternes, des  vols  insignifiants  ou  autres  menues  pecca- 
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dilles.  Décidément  le  vol  m'ennuie,  je  ne  fais  plus 
que  l'assassinat,  c'est  plus  noble.  On  est  un  carnassier 
léonin,  et  non  une  bête  de  rapine.  S'il  s'agit  de  tuer, 
je  suis  votre  homme,  et  encore  faut-il  que  l'attaqué  se 
défende.  Les  victimes  sont  si  lâches  parfois,  que  cela 
me  dégoûte.  Un  peu  de  résistance  donne  du  cœur  à 
l'ouvrage. 

—  Oh!  pour  cela  sois  tranquille,  répondit  Mérin- 
dol  avec  un  mauvais  sourire.  Tu  trouveras  à  qui 
parler. 

—  Tant  mieux,  fît  Jacquemin  Lampourde,  il  y  a 
longtemps  que  je  ne  me  suis  escrimé  avec  quelqu'un 
de  ma  force.  Mais  en  voilà  assez.  Sur  ce,  bonsoir,  et 
faissez-moi  dormir.  » 

Mérindol  parti,  Jacquemin  Lampourde  essaya  de  se 
rendormir,  mais  en  vain.  Le  sommeil  interrompu  ne 
revint  pas.  Le  brettcur  se  leva,  secoua  rudement  le 
fompagnon  qui  ronflait  sous  la  table  et  tous  deux  s'en 
allèrent  dans  un  tripot  où  se  jouaient  le  lansquenet  et 
la  bassette.  L'assistance  était  composée  de  plumets, 
de  spadassins,  de  filous,  de  laquais,  de  clercs,  de 
quelques  bourgeois  naïfs  conduits  là  par  des  filles, 
pauvres  pigeons  destinés  à  être  plumés  vifs.  On  n'en- 
tendait que  le  bruit  des  dés  roulant  dans  le  cornet  et 
le  froissement  des  cartes  battues,  car  les  joueurs  sont 
d'ordinaire  silencieux,  sauf,  en  cas  de  perte,  quel- 
ques interjections  blasphématoires.  Après  des  alter- 
natives de  chance  et  de  guignon,  le  vide,  duquel  la 
nature  et  l'homme  surtout  ont  horreur,  fut  herméti- 
quement pratiqué  dans  les  pochettes  de  Lampourde. 
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Il  voulut  jouer  sur  parole,  mais  ce  n'était  pas  une 
monnaie  qui  eût  cours  en  ce  lieu,  où  les  joueurs,  en 
recevant  leur  gain,  mordaient  les  pièces  par  manière 
d'éprouvette,  pour  voir  si  les  louis  n'étaient  point  en 
plomb  doré  et  les  lestons  en  étain  à  fondre  des  cuil- 
lères. Force  lui  fut  de  se  retirer  nu  comme  un  petit 
saint  Jean,  après  être  entré  gros  seigneur  et  remuant 
les  pistolesà  pleine  main! 

«  Ouf!  fît-il  quand  l'air  frais  de  la  rue  le  frappa  au 
visage  et  lui  rendit  son  sang-froid,  me  voilà  débar- 
rassé ;  c'est  drôle  comme  l'argent  me  grise  et  m'abru- 
tit! Je  ne  m'étonne  plus  que  les  traitants  soient  si 
bêtes.  Maintenant  que  je  n'ai  plus  le  sol,  je  me  sens 
plein  d'esprit;  les  idées  bourdonnent  autour  de  ma 
cervelle  comme  abeilles  autour  d'une  ruche.  De  Lari- 
don  je  redeviens  César  !  Mais  voici  que  le  clocheteur 
de  la  Samaritaine  martèle  douze  heures;  Mérindol  doit 
m'attendre  devant  le  roi  de  bronze.  » 

El  il  se  dirigea  vers  le  Pont-Neuf.  Mérindol  était  à 
son  poste,  occupé  à  regarder  son  ombre  au  clair  de 
lune.  Les  deux  spadassins,  ayant  bien  regardé  autour 
d'eux  pour  voir  si  personne  ne  pouvait  les  entendre, 
parlèrent  cependant  à  voix  basse  pendant  assez  long- 
temps. Ce  qu'ils  dirent,  nous  l'ignorons,  mais  en 
quittant  l'agent  du  duc  de  Vallombreuse,  Lampourde 
faisait  sonner  de  l'or  dans  ses  poches  avec  une  impu- 
dence qui  montrait  combien  il  était  redouté  sur  le 
Pont-Neuf 
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En  quittant  Mérindol,  une  incertitude  travaillait 
Jacquemin  Lampourde,  et  lorsqu'il  fut  arrivé  au  bout 
du  Pont-Neuf,  il  s'arrêta  et  demeura  quelque  temps 
perplexe  comme  l'âne  de  Buridan  entre  ses  deux  mer 
sures  d'avoine,  ou,  si  cette  comparaison  ne  vous  plaît 
point,  comme  un  fer  entre  deux  aimants  d'égale  force. 
D'une  part  le  lansquenet  exerçait  sur  lui  une  attrac- 
tion impérieuse  avec  son  tintement  lointain  de  pièces 
d'or;  de  l'autre  le  cabaret  se  présentait  orné  de  sé- 
ductions non  moindres,  faisant  sonner  son  carillon  de 
pots.  Embarrassante  alternative  !  Bien  que  les  théolo- 
giens fassent  du  libre  arbitre  la  plus  belle  prérogative 
de  l'homme,  Lampourde,  maîtrisé  par  deux  penchants 
irrésistibles ,  car  il  était  aussi  joueur  qu'ivrogne,  et 
aussi  ivrogne  que  joueur,  ne  savait  réellement  à  quoi 
se  décider.  Il  fit  trois  pas  vers  le  tripot;  mais  les  bou- 
teilles pansues ,  couvertes  de  poussière ,  drapées  de 
toiles  d'araignées,  coiffées  d'un  rouge  casque  de  cire, 
apparurent  à  son  imagination  sous  un  rayon  si  vif, 
qu'il  en  fit  trois  pas  vers  le  cabaret.  Alors  le  Jeu  agita 
fantastiquement  à  ses  oreilles  un  cornet  plein  de  dés 
plombés,  et  lui  arrondit  devant  les  yeux  un  demi- 
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cercle  de  cartes  biseautées,  diapré  comme  une  queue 
de  paon ,  vision  enchanteresse  qui  lui  cloua  les  pieds 
au  sol. 

«  Ah  çà!  est-ce  que  je  vais  rester  là  planté  comme 
une  idole,  se  dit  à  lui-même  le  bretteur  impatienté  de 
ses  propres  tergiversations  ;  je  dois  avoir  l'air  d'un 
franc  viédaze  regardant  voler  des  coquecigrues,  avec 
ma  mine  ahurie  et  quiddilative.  Pardieu!  si  je  n'allais 
ni  au  cabaret  ni  au  tripot,  et  rendais  visite  à  ma  déesse, 
à  mon  Iris,  à  la  nonpareille  beauté  qui  me  retient  en 
ses  lacs.  Mais  peut-être,  à  cette  heure,  sera-t-elle  oc- 
cupée à  quelque  bal  ou  festin  nocturne,  hors  de  son 
logis.  Et  d'ailleurs  la  volupté  amollit  le  courage,  et  les 
plus  grands  capitaines  se  sont  repentis  de  s'être  trop 
adonnés  aux  femmes.  Témoin  Hercule  avec  sa  Déja- 
nire,  Samson  avec  sa  Dalila,  Marc-Anioine  avec  sa 
Cléopâtre,  sans  compter  les  autres  dont  je  ne  me  sou- 
viens pas,  car  on  a  cueilli  bien  des  fois  les  prunes  de- 
puis que  j'ai  fait  mes  classes.  Donc,  renonçons  à  cette 
fantaisie  hscive  et  vitupérable.  Mais  que  faire  cepen- 
dant entn  ces  deux  charmants  objets?  Qui  choisit  l'un 
s'expose  à  regretter  l'autre.  » 

En  minutant  ce  monologue,  Jacquemin  Lampourde, 
les  mains  plongées  dans  ses  poches,  le  menton  ap- 
puyé sur  sa  fraise  de  manière  à  retrousser  sa  barbiche, 
semblait  pousser  des  racines  entre  les  pavés  et  se  pé- 
trifier en  statue,  comme  cela  arrive  à  plus  d'un  com- 
pagnon aux  Métamorphoses  d'Ovide.  Tout  a  coup  il 
fit  un  soubresaut  si  brusque  qu'un  bourgeois  attardé 
qui  passait  par  là  s'en  émut  de  peur  et  hâta  le  pas, 
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croyant  qu'il  allait  l'assaillir  et  à  tout  le  moins  lui 
tirer  la  laine.  Lampourde  n'avait  aucune  intention  de 
détrousser  ce  nigaud,  qu'en  sa  rêverie  distraite  il  ne 
voyait  môme  point;  mais  une  idée  triomphante  venait 
de  lui  traverser  la  cervelle.  Ses  incertitudes  étaient 
finies. 

Il  tira  vivement  un  doublon  de  sa  poche,  le  jeta  en 
l'air  après  avoir  dit  :  «  Pile  pour  le  cabaret,  face  pour 
le  tripot!  » 

La  pièce  pirouetta  plusieurs  fois,  et,  ramenée  à 
terre  par  sa  pesanteur,  retomba  sur  un  pavé,  faisant 
luire  sa  paillette  d'or  sous  le  rayon  d'argent  qui 
s'échappait  de  la  lune,  en  ce  moment  débarrassée  de 
tout  nuage.  Le  bretteur  s'agenouilla  pour  déchiffrer 
l'oracle  rendu  par  le  hasard.  La  pièce  avait  répondu 
pile  à  la  question  posée.  Bacchus  l'emportait  sur  la 
Fortune. 

«  C'est  bien,  je  me  griserai,  »  dit  Lampourde  en 
remettant  le  doublon,  dont  il  essuya  la  boue,  en  son 
escarcelle  profonde  comme  l'abîme,  étant  destinée  à 
engloutir  beaucoup  de  choses. 

Et,  faisant  de  grandes  enjambées,  il  se  dirigea  vers 
le  cabaret  du  Radis  couronné,  sanctuaire  habituel  de 
ses  libations  au  dieu  de  la  vigne.  Le  Radis  couronné 
présentait  à  Lampourde  cet  avantage  d'être  situé  à 
l'angle  du  Marché-Neuf,  à  deux  pas  de  son  logis  qu'il 
regagnait  en  quelques  zigzags  lorsqu'il  s'était  mis  du 
vin  jusqu'au  nœud  de  la  gorge,  à  partir  de  la  semelle 
de  ses  bottes. 

C'était  bien  le  plus  abominable  bouge  qu'on  pût 
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imaginer.  Des  piliers  trapus,  englués  d'un  rouge  san- 
guinolent et  vineux,  supportaient  l'énorme  poutre 
qui  lui  servait  de  frise  et  dont  les  rugosités  affectaient 
de  certaines  formes  indiquant  d'anciennes  sculptures 
a  demi  effacées  par  le  temps.  Avec  beaucoup  d'atten- 
tion on  parvenait  à  y  démêler  un  enroulement  de  ceps 
et  de  pampres,  à  travers  lesquels  gambadaient  des 
singes  tirant  des  renards  par  la  queue.  Sur  le  claveau 
de  la  porte  figurait  un  énorme  radis  au  naturel, 
feuille  de  sinople  et  sommé  d'une  couronne  d'or,  le 
tout  fort  terni,  qui  depuis  des  générations  de  buveurs 
servait  d'enseigne  et  de  désignation  au  cabaret. 

Les  baies  formées  par  l'espacement  des  piliers 
étaient  closes,  en  ce  moment,  de  volets  à  lourdes  fer- 
rures capables  de  soutenir  un  siège,  mais  non  si  her- 
métiquement joints  qu'ils  ne  laissassent  filtrer  des 
raies  de  lumière  rougeâtre,  et  s'échapper  une  sourde 
rumeur  de  chansons  et  de  querelles;  ces  lueurs,  s'al- 
longeant  sur  le  pavé  miroité  de  boue,  produisaient  un 
effet  étrange  dont  Lampourde  ne  sentit  pas  le  côté 
pittoresque,  mais  qui  lui  indiqua  qu'il  y  avait  encore 
nombreuse  compagnie  au  Radis  couronné. 

Heurtant  la  porte  avec  le  pommeau  de  son  épée,  le 
bretteur,  par  le  rhythme  des  coups  qu'il  frappa,  se 
fit  reconnaître  pour  un  habitué  de  la  maison,  et 
l'huis  s'entre-bàilla  afin  de  lui  livrer  passage. 

La  salle  où  se  tenaient  les  buveurs  avait  assez  l'air 
d'une  caverne.  Elle  était  basse,  et  la  maîtresse  poutre 
qui  traversait  le  plafond,  ayant  fait  ventre  sous  le  tas- 
sement des  éiages  supérieurs,  semblait  près  de  rompre, 
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encore  quelle  lut  solide  à  porter  un  beffroi,  pareille 
en  cela  à  la  tour  de  Pise  ou  des  Asinelli  de  Bologne 
qui  penche  toujours  et  no  tombe  jamais.  Les  fumées 
des  pipes  et  des  chandelle*  avaient  rendu  le  plafond 
aussi  noir  que  l'intérieur  des  cheminées  où  Ton  pré- 
pare les  harengs-saurs,  les  boutargues  et  les  jambons. 
Anciennement  les  murs  avaient  été  peints  d'une  cou- 
leur rouge,  encadrée  de  sarments  et  brindilles  de 
vigne,  par  la  brosse  de  quelque  décorateur  italien 
venu  en  France  à  la  suite  de  Catherine  de  Médicis. 
La  peinture  s'était  conservée  dans  le  haut  de  la  salle, 
quoique  bien  assombrie  et  ressemblant  plus  à  des 
plaques  de  sang  figé  qu'à  cette  réjouissante  teinte  écar- 
lale  dont  elle  devait  briller  en  sa  fleur  de  nouveauté. 
L'humidité,  le  frottement  des  dos,  la  crasse  des  têtes 
qui  s'y  appuyaient,  en  avaient  gâté  et  détruit  tout  le 
bas,  où  le  plâtre  apparaissait  sale,  éraillé  et  nu.  Jadis 
le  cabaret  avait  été  mieux  hanté  ;  mais  peu  à  peu ,  aux 
courtisans  et  aux  capitaines,  les  mœurs  devenant  plus 
délicates,  s'étaient  substitués  des  brelandiers ,  des  ai- 
grefins, des  coupe-bourses  et  des  coupe-jarrets,  toute 
une  clientèle  de  truands  hasardeux  qui  avaient  donné 
leur  empreinte  horrible  au  bouge,  et  fait  de  la  gaie 
taverne  un  repaire  sinistre.  Un  escalier  de  bois  condui- 
sant à  une  galerie  où  s'ouvraient  les  portes  de  réduits 
i  si  bas,  qu'on  n'y  pénétrait  qu'en  rentrant  les  cornes  et 
la  tête  comme  un  limaçon,  occupait  la  paroi  qui  faisait 
face  à  l'entrée.  Sous  la  cage  de  l'escalier,  à  l'ombre  de 
la  soupente,  quelques  futailles,  les  unes  pleines,  les 
autres  en  vidange,  étaient  disposées  dans  une  symétrie 
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plus  agréable  aux  ivrognes  que  toute  autre  sorte  d'or- 
nement. Dans  la  cheminée  à  grande  hotte,  flambaient 
des  fagots  de  bourrée  dont  les  bouts  brûlaient  jusque 
sur  le  plancher,  qui,  n'étant  fait  que  d'un  carrelage 
de  vieilles  briques,  ne  courait  pas  risque  d'incendie. 
Ce  feu  illuminait  de  ses  reflets  l'étain  d'un  comptoir 
placé  vis-à-vis  et  où  trônait  le  cabaretier,  derrière  un 
rempart  de  pots,  de  pintes ,  de  bouteilles  et  de  brocs. 
Sa  vive  lueur,  étejgnant  les  auréoles  jaunes  des  chan- 
delles qui  grésillaient  dans  la  fumée,  faisait  danser  le 
long  des  murailles  les  ombres  des  buveurs  dessinées 
en  caricatures,  avec  des  nez  extravagants,  des  mentons 
de  galoche,  des  toupets  de  Riquet  à  la  houppe  et  des 
déformations  aussi  bizarres  que  celles  des  Songes  dro- 
latiques de  maître  Alcofribas  Nasier.  Ce  sabbat  de 
découpures  noires,  s'agitant  et  fourmillant  derrière 
les  figures  réelles,  semblait  s'en  moquer  et  en  faire 
spirituellement  la  parodie.  Les  habitués  du  bouge, 
assis  sur  des  bancs,  s'accoudaient  sur  des  tables  dont 
le  bois  tailladé  d'estafilades,  chamarré  de  noms  gravés 
au  couteau,  tatoué  de  brûlures,  était  gras  de  sauces  et 
de  vins  répandus;  mais  les  manches  qui  l'essuyaient 
ne  pouvaient  pour  la  plupart  être  salies,  quelques- 
unes  même  étant  percées  au  coude  n'y  compromet- 
taient que  la  chair  du  bras  qu'elles  étaient  censées 
revêtir.  Éveillées  au  tintamarre  du  cabaret,  deux 
ou  trois  poules,  Lazares  emplumés,  qui  à  cette 
heure  eussent  dû  être  juchées  sur  leur  perchoir, 
s'étaient  glissées  dans  la  salle  par  une  porte  commu- 
niquant avec  la  cour,  et  picoraient  sous  les  pieds 
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et  entre  les  jambes  des  buveurs  les  miettes  tombées 
du  festin. 

Quand  Jacquemin  Lampourde  entra  au  Radis  cou- 
ronné, le  plus  triomphant  vacarme  régnait  dans  l'éta- 
blissement. Des  gaillards  à  mine  truculente,  tendant 
leurs  pots  vides,  frappaient  sur  les  tables  des  coups  de 
poing  à  tuer  des  bœufs  et  qui  faisaient  trembler  les 
suifs  emmanchés  dans  des  martinets  de  fer.  D'autres 
criaient  «tope  et  masse»  en  répondant  à  des  rasades. 
Ceux-ci  accompagnaient  unechanson  bachique,  hurlée 
en  chœur  avec  des  voix  aussi  lamentablement  fausses 
que  celles  de  chiens  hurlant  à  la  lune,  d'un  cliquetis 
de  couteau  sur  les  côtes  de  leurs  verres  et  d'un  remue- 
ment d'assiet les  tournées  en  meule.  Ceux-là  inquié- 
taient la  pudeur  des  Maritornes,  qui,  les  bras  élevés 
au-dessus  de  la  foule,  portaient  des  plats  de  victuailles 
fumantes  et  ne  pouvaient  se  défendre  contre  leurs  ga- 
lantes entreprises,  tenant  plus  à  conserver  leur  plat 
que  leur  vertu.  Quelques-uns  pétunaient  dans  de  lon- 
gues pipes  de  Hollande  et  s'amusaient  à  souffler  de  la 
fumée  par  les  naseaux. 

Il  n'y  avait  pas  que  des  hommes  dans  cette  cohue,  le 
beau  sexe  y  était  représenté  par  quelques  échantil- 
lons assez  laids;  car  le  vice  se  permet  parfois  de  n'a- 
voir pas  le  nez  mieux  fait  que  la  vertu.  Ces  Philis, 
dont  le  premier  venu,  moyennant  la  pièce  ronde,  pou- 
vait être  le  Tircis  ou  le  Tityre,  se  promenaient  par 
couples,  s'arrêtant  aux  tables,  et  buvaient  comme 
colombes  familières  en  la  coupe  de  chacun.  Ces  co- 
pieuses lampées,  jointes  à  la  chaleur  du  lieu,  faisaient 
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leurs  joues  cramoisies  sous  le  rouge  de  brique  dont 
elles  étaient  enluminées,  en  sorte  qu'elles  semblaient 
des  idoles  peintes  à  deux  couches.  Des  cheveux  faux 
ou  vrais,  tournés  en  accroche-cœurs,  étaient  plaqués 
sur  leurs  fronts  luisants  de  céruse  ou,  calamistrés  au 
fer,  allongeaient  leurs  spirales  jusque  sur  des  poitrines 
largement  découvertes  et  passées  au  badigeon,  non 
sans  quelque  petite  veine  d'azur  dessinée  en  leurs  blan- 
cheurs postiches.  Leurs  ajustements  affectaient  une 
braverie  mignarde  et  galante.  Ce  n'était  que  rubans, 
plumes,  broderies,  galons,  ferrets,  aiguillettes,  cou- 
leurs vives  ;  mais  il  était  aisé  de  voir  que  ce  luxe,  fait 
pour  la  montre,  n'avait  rien  de  réel  et  sentait  la  fri- 
perie: les  perles  n'étaient  que  verre  soufflé,  les  bijoux 
d'or  que  cuivre,  les  robes  de  soie  que  vieilles  jupes 
retournées  et  reteintes  ;  mais  ces  élégances  de  mauvais 
aloi  suffisaient  à  éblouir  les  yeux  avinés  des  com- 
pagnons réunis  en  ce  bouge.  Quant  à  l'odeur,  si  ces 
dames  ne  flairaient  pas  la  rose,  elles  sentaient  le  musc 
comme  un  terrier  de  putois ,  seule  odeur  assez  forte 
pour  dominer  les  infectes  exhalaisons  du  taudis,  et 
qu'on  trouvait  par  comparaison  plus  suave  que  baume, 
ambroisie  et  benjoin.  Quelquefois  un  plumet  échauffé 
de  luxure  et  de  boisson  faisait  asseoir  sur  son  genou 
une  de  ces  beautés  peu  farouches,  et  lui  chuchotait  à 
l'oreille,  dans  un  gros  baiser,  des  propositions  ana- 
créontiques  reçues  avec  des  rires  affectés  et  un  «  non  » 
qui  voulait  dire  «  oui;  »  puis,  au  long  de  l'escalier, 
on  voyait  des  groupes  qui  montaient,  l'homme  le  bras 
sur  la  taille  de  la  femme,  la  femme  se  retenant  à  la 
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rampe  et  faisant  de  petites  façons  enfantines,  car 
même  en  la  débauche  la  plus  abandonnée  il  faut  en- 
core quelques  semblants  de  pudeur.  D'autres  redes- 
cendaient la  mine  confuse,  tandis  que  leur  Amaryllis 
de  rencontre  faisait  bouffer  sa  jupe  de  l'air  le  plus  dé- 
taché du  monde. 

Lampourde,  habitué  de  longue  main  à  ces  mœurs 
qui,  d'ailleurs,  lui  paraissaient  naturelles,  ne  prêtait 
aucune  attention  au  tableau  dont  nous  venons  de.  tirer 
un  crayon  rapide.  Assis  devant  une  table,  le  dos  ap- 
puyé au  mur,  il  regardait  d'un  œil  plein  de  tendresse 
et  de  concupiscence  une  bouteille  de  vin  des  Canaries 
qu'une  servante  venait  d'apporter,  une  bouteille  anti- 
que et  recommandable,  de  derrière  les  fagots  et  du 
:as  réservé  aux  goinfres  et  biberons  émériles.  Quoique 
le  bretteur  fût  seul,  deux  verres  avaient  été  placés  sur 
la  table,  car  on  savait  son  horreur  pour  l'ingurgitation 
solitaire  des  liquides,  et  d'un  moment  à  l'autre  un 
compagnon  de  beuverie  pouvait  lui  survenir.  En  at- 
tendant ce  convive  fortuit,  Lampourde  élevait  lente- 
ment, à  la  hauteur  de  sa  visée,  le  verre  effilé  de  patte 
et  tourné  en  clochette  de  liseron  où  brillait,  pailletée 
d'un  point  lumineux,  la  blonde  et  généreuse  liqueur. 
Puis,  ayant  satisfait  le  sens  de  la  vue  en  admirant 
eette  chaude  couleur  de  topaze  brûlée,  il  passait  au 
sens  de  l'odorat,  et,  remuant  le  vin  par  une  secousse 
ménagée  qui  lui  imprimait  une  sorte  de  rotation,  il  en 
humait  l'arôme  à  narine*  aussi  béantes  que  les  fosses 
d'un  dauphin  héraldique.  Restait  le  sens  du  goût.  I-rs 
papilles  du  palais,  convenablement  excitées,  s'impré- 
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gnaienl  d'une  gorgée  de  ce  nectar;  la  langue  la  prome- 
nait autour  des  badigoinces  et  l'envoyait  enfin  au  go- 
sier avec  un  clappement  approbatif.  Ainsi  maître 
Jacquemin  Lampourde,  au  moyen  d'un  seul  verre, 
flattail-il  trois  des  cinq  sens  que  l'homme  possède,  ce 
qui  était  le  fait  d'un  épicurien  consommé  tirant  des 
choses  jusqu'au  dernier  suc  et  quintessence  de  plaisir 
qu'elles  contiennent.  Encore  prétendait-il  bien  que 
le  tact  et  l'ouïe  pouvaient  y  avoir  leur  part  de  jouis- 
sance :  le  tact,  par  le  poli,  la  netteté  et  la  forme  du 
cristal;  l'ouïe,  par  la  musique,  vibration  et  parfait 
accord  qu'il  rend  lorsqu'on  le  choque  avec  le  dos 
d'une  lame  ou  qu'on  promène  circulairement  ses  doigts 
mouillés  sur  le  bord  du  vcure.  Mais  ce  sont  là  para- 
doxes, billevesées  et  fantaisies  d'un  raffinement  trop 
subtil,  ne  prouvant  rien  pour  vouloir  trop  prouver, 
sinon  le  vicieux  raffinement  de  ce  maraud. 

Notre  bretteur  était  là  depuis  quelques  minutes 
quand  la  porte  du  cabaret  s'entr'ouvrit  ;  un  quidam, 
vêtu  de  noir  de  la  tête  aux  pieds,  n'ayant  de  blanc 
que  son  rabat  et  un  flot  de  linge  qui  lui  bouffait  au 
ventre,  entre  sa  veste  et  son  haut-de-chausses,  fit  son 
apparition  dans  l'établissement.  Quelques  broderies  de 
jayet,  à  moitié  défilées,  avaient  la  velléité,  non  suivie 
d'effet,  d'agrémenter  le  délabrement  de  son  costume, 
dont  la  coupe  cependant  trahissait  un  reste  d'ancienne 
élégance. 

Ce  personnage  offrait  la  particularité  d'avo>r  la  face 
d'une  blancheur  blafarde  comme  si  elle  avait  été  sau- 
poudrée de  farine,  et  le  nez  aussi  rouge  qu'un  char- 


LE  RADIS  COURONNÉ.  107 

bon  ardent.  De  petites  fibrilles  violettes  le  veinaient 
et  témoignaient  d'un  culte  assidu  pour  la  Dive  Bou- 
teille. Le  calcul  de  ce  qu'il  avait  fallu  de  tonneaux  de 
vin  et  de  fiasques  d'eau-de-vie  avant  de  l'amener  à 
cette  intensité  d'érubcscence,  effrayait  l'imagination. 
Ce  masque  bizarre  ressemblait  à  un  fromage  où  Ton 
aurait  planté  une  guigne.  Pour  achever  la  portraiture, 
il  eût  suffi  de  deux  pépins  de  pomme  à  la  place  des 
yeux  et  d'une  mince  estafilade  représentant  la  bouche 
fendue  en  tirelire.  Tel  était  Malartic,  l'ami  de  cœur, 
le  Pylade,  TEuryale,  le  fidus  Achates  de  Jacquemin 
Lampourde;  il  n'était  pas  beau,  certes,  mais  les  qua- 
lités morales  rachetaient  bien  chez  lui  ces  petits  désa- 
gréments physiques.  Après  Jacquemin,  à  l'endroit 
duquel  il  professait  la  plus  profonde  admiration,  c'é- 
tait la  meilleure  lame  de  Paris.  Au  jeu,  il  retournait 
\e  roi  avec  un  bonheur  que  personne  ne  se  permettait 
ie  trouver  insolent  ;  il  buvait  toujours  sans  paraître 
jamais  gris,  et  quoiqu'on  ne  lui  connût  point  de  tail- 
leur, il  était  mieux  fourni  de  manteaux  que  le  courti- 
san le  plus  accommodé.  Du  reste,  homme  délicat  à  sa 
manière,  ayant  toutes  les  probités  de  la  caverne,  ca- 
pable de  se  faire  tuer  pour  soutenir  un  camarade  et 
d'endurer,  sans  desserrer  les  dents,  estrapade,  brode- 
quins, chevalet,  môme  la  question  de  l'eau,  la  plus 
tortionnaire  pour  un  biberon  de  son  calibre,  plutôt 
que  de  compromettre  sa  bande  par  un  mot  indiscr^' 
Un  fort  charmant  sujet  en  son  genre  !  aussi  jou;^ 
de  l'estime  générale  dans  le  monde  où  s'e 
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Malartic  alla  droit  à  la  table  de  Lampourde,  prit  un 
escabeau,  s'assit  en  face  de  son  ami,  empoigna  silen- 
cieusement le  verre  plein  qui  semblait  l'attendre  et  U 
vida  d'un  trait.  Son  système  différait  de  cel  ui  de  Jacque  ; 
min,  mais  n'en  étai  t  pas  moins  efficace,  comme  le  prou- 
vait la  pourpre  cardinalesque  de  son  nez.  Au  bout  de  la 
séance,  les  deux,  amis  comptaient  le  môme  nombre  de 
marques  à  la  craie  sur  l'ardoise  de  l'hôtelier,  et  le  bon 
père  Bacchus,  à  cheval  sur  la  barrique,  leur  souriait 
sans  préférence  comme  à  deux,  dévots  de  culte  divers, 
mais  d'égale  ferveur.  L'un  dépêchait  sa  messe,  l'autre 
la  faisait  durer;  mais  toujours  la  messe  était  dite. 

Lampourde,  qui  connaissait  les  mœuis  du  compa- 
gnon, lui  remplit  plusieurs  fois  son  verre  jusqu'au 
bord.  Ce  manège  nécessita  l'apparition  d'une  seconde 
bouteille,  laquelle  se  trouva  comme  la  première  bientôt 
misé  à  sec;  celle-là  fut  suivie  d'une  troisième  qui  tint 
plus  longtemps  et  fit  plus  de  façons  pour  se  rendre. 
Après  quoi,  pour  reprendre  haleine,  les  deux  bret- 
leurs  demandèrent  des  pipes  et  se  mirent  à  envoyer 
au  plafond,  à  travers  le  brouillard  condensé  au-dessus 
de  leurs  têtes,  de  longs  tire-bouchons  de  fumée  pareils 
à  ceux,  que  les  enfants  mettent  aux  cheminées  des  mai- 
sons qu'ils  griffonnent  sur  leurs  livres  et  leurs  cahiers 
d'étude.  Après  un  certain  nombre  de  bouffées  aspirées 
et  rendues,  ils  disparurent  à  l'instar  des  dieux  d'Ho- 
mère et  de  Virgile,  dans  un  nuage  où  le  nez  de  Ma- 
lartic flamboyait  seul  comme  un  rouge  météore. 

Enveloppés  de  cette  brume,  les  deux  compagnons 
suivis  des  autres  buveurs  commencèrent  une  conversa- 
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lion  qu'il  eût  été  dangereux  que  le  Chevalier  du  Guet 
entendit;  heureusement  le  Radis  couronné  était  un 
lieu  sûr,  aucune  mouche  n'eût  osé  s'y  risquer,  el  la 
trappe  de  la  cave  se  fût  ouverte  sous  les  pieds  de 
/'exempt  assez  audacieux  pour  pénétrer  dans  ce  re- 
paire. II  n'en  serait  sorti  que  haché  menu  comme 
chair  à  pâle. 

«  Comment  vont  les  affaires,  disait  Lampourde  à 
Malartic  avec  le  ton  d'un  marchand  qui  se  renseigne 
sur  le  cours  des  denrées  ;  nous  "sommes  dans  une 
morte  saison.  Le  roi  habite  Saint-Germain  .où  les 
courtisans  le  suivent.  Cela  fait  du  tort  au  commerce; 
H  n'y  a  plus  à  Paris  que  des  bourgeois  et  des  gens  de 
peu  ou  de  rien. 

—  Ne  m'en  parle  pas!  répondit  Malartic,  c'est  une 
indignité.  L'autre  soir  j'arrête  sur  le  Pont-Neuf  un 
gaillard  d'assez  bonne  apparence,  je  lui  demande  la 
bourse  ou  la  vie  ;  il  me  jette  sa  bourse,  il  n'y  avaij 
que  trois  ou  quatre  pièces  de  six  blancs,  et  le  manteau 
qu'il  me  laissa  n'était  que  de  serge  avec  un  galon  d'or 
faux.  Au  lieu  d'être  le  voleur  j'étais  le  volé.  Au  tri- 
pot, on  ne  rencontre  plus  que  des  laquais,  des  clercs 
de  procureurs  ou  des  enfants  précoces  qui  ont  pris 
dans  le  tiroir  paternel  quelques  pistoles  pour  venir 
tenter  la  fortune.  En  deux  coups  de  cartes  et  tro'i 
coups  de  dés  on  en  a  vu  la  fin.  Il  est  outrageux  de  dé- 
ployer ses  talents  pour  un  si  mince  résultat!  Les  Lu- 
cindes,  lesDorimènes,  les  Cidalises,  ordinairement  si 
pitoyables  aux  braves  se  refusent  à  payer  les  billets 
et  les  notes,  encore  que  nous  les  rossions  d'impor- 
u.  iO 
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tance,  sous  prétexte  que  la  cour  n'étant  plus  ici,  elles 
ne  reçoivent  ni  régals  ni  cadeaux,  et  sont  obligées 
pour  vivre  de  mettre  leurs  nippes  en  gage.  Sans  un 
vieux  cornard  jaloux  qui  m'emploie  à  bâtonner  les 
amants  de  sa  femme,  je  n'aurais  pas  gagné  ce  mois-ci 
de  quoi  boire  de  l'eau,  nécessité  à  laquelle  nul  dénû- 
ment  ne  me  forcera,  la  mort  perpendiculaire  me  sem- 
blant cent  fois  plus  douce.  On  ne  m'a  pas  commandé 
le  moindre  guet-apens,  le  plus  léger  rapt,  le  plus  pe- 
tit assassinat.  En  quel  temps  vivons-nous,  mon  Dieu  ! 
Les  baines  mollissent,  les  rancunes  s'en  vont  à  vau- 
l'eau,  le  sentiment  de  la  vengeance  se  perd;  on  oublie 
les  insultes  comme  les  bienfaits;  le  siècle  embour- 
geoisé s'énerve  et  les  moeurs  deviennent  d'une  fadeur 
qui  me  dégoûte. 

—  Le  bon  temps  est  passé,  répliqua  Jacquemin 
Lampourde  ;  autrefois  un  grand  aurait  pris  nos  cou- 
rages à  son  service.  Nous  l'aurions  aidé  en  ses  ex- 
péditions et  besognes  secrètes,  maintenant  il  faut 
travailler  pour  le  public.  Cependant  il  y  a  encore 
quelques  bonnes  aubaines.  » 

Et  en  disant  ces  mots  il  agitait  des  pièces  d'or  dans 
sa  poche.  Cette  sonnerie  mélodieuse  fit  pétiller  étran- 
gement l'œil  de  Malarlic;  mais  bientôt  son  regard  re- 
prit son  expression  placide,  l'argent  d'un  camarade 
étant  chose  sacrée;  il  se  contenta  de  pousser  un  sou- 
pir qui  pouvait  se  traduire  par  ces  mots  :  «Tu  es  bien 
heureux,  toi  !  » 

«  Je  pense  d'ici  à  peu,  continua  Lampourde,  pou- 
f  oir  te  Drocurer  du  travail,  car  tu  n'es  pas  paresseux 
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à  la  besogne,  et  tu  as  bientôt  fait  cte  retrousser  ta  man- 
che lorsqu'il  s'agit  de  détacher  une  estocade  ou  de  ti- 
rer un  coup  de  pistolet.  Homme  d'ordre,  tu  exécutes 
les  commandes  qu'on  te  fait  dans  le  délai  voulu,  et  tu 
prends  sur  toi  les  risques  de  police.  Je  m'étonne  que 
la  Fortune  ne  soit  point  descendue  de  sa  boule  de 
verre  devant  ta  porte  ;  il  est  vrai  que  cette  guenippe, 
avec  le  mauvais  goût  ordinaire  aux  femmes,  comble 
de  ses  faveurs  un  tas  de  freluquets  et  de  béjaunes  au 
détriment  des  gens  de  mérite.  En  attendant  que  la 
drôlesse  ait  un  caprice  pour  toi,  passons  le  temps  à 
boire,  papaliter,  jusqu'à  ce  que  le  liège  de  nos  se- 
melles se  gonfle.  » 

°<ette  résolution  philosophique  était  trop  incontes- 
tablement sage  pour  que  le  compagnon  de  Jacquemin 
y  fît  la  moindre  objection.  Les  deux  bretteurs  bour- 
rèrent leurs  pipes  et  remplirent  leurs  verres,  s'accou- 
dant  à  la  table  comme  des  gens  qui  s'établissent  dans 
leur  bien-être  et  ne  veulent  point  qu'on  les  dérange 
de  leur  quiétude. 

Ils  en  furent  pourtant  dérangés.  Dans  l'angle  de  la 
salle,  une  rumeur  de  voix  s'élevait  d'un  groupe  qui 
entourait  deux  hommes  posant  entre  eux  les  condi- 
tions d'un  pari  à  la  suite  de  l'impossibilité  chez  l'un 
de  croire  à  un  fait  avancé  par  l'autre,  à  moins  de  le 
voir  de  ses  propres  yeux. 

Le  groupe  s'entr'ouvrit.  Malartic  et  Lampourde, 
dont  l'attention  était  éveillée,  aperçurent  un  homme 
de  moyenne  taille,  mais  singulièrement  alerte  et  vi- 
goureux, hâlé  de  visage  comme  un  More  d'Espagne, 
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les  cheveux  noués  d'un  mouchoir,  vêtu  d'un  caban 
de  couleur  marron  qui  en  s'entr'ouvrant  permettait 
de  voir  un  justaucorps  de  buffle  et  des  chausses  brunes 
ornées  sur  la  couture  d'un  rang  de  boutons  de  cuivre 
en  forme  de  grelots.  Une  large  ceinture  de  laine 
rouge  lui  sanglait  les  reins,  et  il  en  avait  tiré  une 
navaja  valencienne  qui,  ouverte,  atteignait  la  lon- 
gueur d'un  sabre.  Il  en  serra  le  cercle,  en  essaya  la 
pointe  avec  le  bout  du  doigt  et  parut  satisfait  de  son 
examen,  car  il  dit  à  son  adversaire  :  «  Je  suis  prêt,  » 
puis,  avec  un  accent  guttural,  il  siffla  un  nom  bizarre 
qae  n'avaient  jamais  entendu  les  buveurs  du  Radis 
Couronné,  mais  qui  a  déjà  figuré  plus  d'une  fois  dans 
ces  pages  :  «  Chiquita  !  Chiquita  !  » 

A  la  seconde  appellation,  une  fillette  maigre  et 
hâve,  endormie  dans  un  coin  sombre,  se  débarrassa 
de  la  cape  dont  elle  s'était  soigneusement  entortillée 
et  qui  la  faisait  ressembler  à  un  paquet  de  chiffons, 
s'avança  vers  Agostin,  car  c'était  lui,  et  fixant  sur  le 
bandit  ses  grands  yeux  étincelants,  avivés  encore  par 
une  auréole  de  bistre,  elle  lui  dit  d'une  voix  grave  et 
profonde  qui  contrastait  avec  son  apparence  chétive  : 

«  Maître,  que  veux-tu  de  moi?  je  suis  prête  à  t'o- 
béir  ici  comme  sur  la  lande,  car  tu  es  brave  et  ta  na- 
vaja compte  bien  des  raies  rouges.  »  Chiquita  dit  ces 
mots  en  langue  eskuara  ou  patois  basque,  aussi  inin- 
telligible pour  des  Français  que  du  haut  allemand,  de 
l'hébreu  ou  du  chinois. 

Agostin  prit  Chiquita  par  la  main  et  la  plaça  debout 
contre  la  porte  en  lui  recommandant  de  se  tenir  im- 
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mobile.  La  petite,  accoutumée  à  ces  exercices,  ne  té- 
moignait ni  frayeur  ni  surprise;  elle  restait  là,  les 
bras  ballants,  regardant  devant  elle  avec  une  sérénité 
parfaite,  tandis  qu'Agostfn  placé  à  l'autre  bout  de  la 
«aile,  un  pied  avancé,  l'autre  en  retraite,  balançait  le 
long  couteau  dont  le  manche  était  appuyé  sur  son 
avant-bras. 

Une  double  haie  de  curieux  formait  une  sorte  d'allée 
d'Agostin  à  Chiquita,  et  ceux  des  truands  qui  avaient 
la  barrique  proéminente  la  rentraient  en  retenant  leur 
respiration,  de  peur  qu'elle  ne  dépassât  la  ligne.  Les 
nez  en  flûtes  d'alambic  se  reculaient  prudemment  pour 
n'être  pas  tranchés  au  vol. 

Enfin  le  bras  d'Agostin  se  détendit  comme  un  res- 
sort ,  un  éclair  brilla  et  l'arme  formidable  alla  se 
planter  dans  la  porte  juste  au-dessus  de  la  tête  de 
Chiquita,  sans  lui  couper  un  cheveu,  mais  avec  une 
précision  telle  qu'il  semblait  qu'on  eût  voulu  prendre 
la  mesure  de  sa  taille. 

Quand  la  navaja  passa  en  sifflant,  les  spectateurs 
n'avaient  pu  s'empêcher  de  baisser  les  yeux;  mais 
l'épaisse  frange  de  cils  de  la  jeune  fille  n'avait  pas 
même  palpité.  L'adresse  du  bandit  excita  une  rumeur 
admira tive  parmi  ce  public  difficile.  L'adversaire  même 
qui  avait  douté  que  ce  coup  fût  possible  battit  des 
mains  plein  d'enthousiasme. 

Agostin  détacha  le  couteau  qui  vibrait  encore,  re- 
tourna à  son  poste,  et  celte  fois  fit  passer  la  lame  entre 
le  bras  et  le  corps  de  Cihiquita  impassible.  Si  la  pointe 
eût  dévié  de  trois  ou  quatre  lignes,  elle  arrivait  en 

10. 
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plein  cœur.  Bien  que  la  galerie  criât  que  c'était  assez, 
Agostin  recommença  l'expérience  de  l'autre  côté  da 
buste  pour  montrer  que  son  adresse  ne  devait  rien  au 
hasard. 

Chiquita,  enorgueillie  par  ces  applaudissements  qui 
s'adressaient  autant  à  son  courage  qu'à  la  dextérité 
d'Agostin,  promenait  autour  d'elle  un  regard  de 
triomphe  ;  ses  narines  gonflées  aspiraient  l'air  avec 
force,  et  dans  sa  bouche  entr'ouverte,  ses  dents  pures 
comme  celles  d'un  animal  sauvage,  brillaient  d'une 
blancheur  féroce.  L'éclat  de  sa  denture,  les  paillettes 
phosphoriques  de  ses  prunelles,  mettaient  à  son  visage 
sombre,  tanné  par  le  grand  air,  trois  points  lumineux 
qui  l'éclairaient.  Ses  cheveux  incultes  se  tordaient  au- 
tour de  son  front  et  de  ses  joues  en  longs  serpents  noirs, 
mal  retenus  par  un  ruban  incarnadin  que  débordaient 
et  cachaient  çà  et  là  les  boucle*  rebelles.  A  son  col,  plus 
fauve  que  du  cuir  de  Cordoue,  luisaient  comme  des 
gouttes  laiteuses  les  perles  du  collier  qu'elle  tenait 
d'Isabelle.  Quant  à  son  costume,  il  était  changé  sinon 
amélioré.  Chiquita  ne  portait  plus  la  jupe  jaune  serin 
brodée  d'un  perroquet,  qui  lui  eût  donné  à  Paris  l'as- 
pect par  trop  étrange  et  remarquable.  Elle  avait  une 
courte  robe  bleu  sombre,  à  petits  plis  froncés  sur  les 
hanches,  et  une  sorte  de  veste  ou  brassière  en  bouracan 
noir  que  fermaient,  à  la  naissance  de  la  poitrine,  deux 
ou  trois  boulons  de  corne.  Ses  pieds,  habitués  à  fouler 
la  bruyère  fleurie  et  parfumée,  étaient  chaussés  de 
souliers  beaucoup  trop  grands  pour  elle,  car  le  save- 
tier n'en  avait  jm   trouver  d'assez  petits  en  son 
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échoppe.  Ce  luxe  paraissait  la  gêner;  mais  il  avait  bien 
fallu  faire  cette  concession  aux  froides  boues  pari- 
siennes. Elle  était  tout  aussi  farouche  qu'à  l'auberge 
du  Soleil  bleu,  cependant  on  voyait  qu'un  plus  grand 
nombre  d'idées  passaient  à  travers  sa  sauvagerie,  et, 
dans  l'enfant,  déjà  pointait  quelque  nuance  de  la  jeune 
fille.  Elle  avait  vu  bien  des  choses  depuis  son  départ 
de  la  lande,  et  de  ces  spectacles  son  imagination  naïve 
gardait  comme  un  éblouissement. 

Elle  regagna  le  coin  qu'elle  occupait  et,  s'envelop- 
pant  de  sa  mante,  reprit  son  sommeil  interrompu. 
L'homme  qui  avait  perdu  le  pari  paya  les  cinq  pis- 
toles,  montant  de  l'enjeu,  au  compagnon  de  Ghiquita. 
Celui-ci  fit  glisser  les  pièces  dans  sa  ceinture  et  se 
rassit  à  sa  table  devant  le  broc  à  demi  vidé  qu'il  acheva 
lentement,  car  n'ayant  pas  de  logis  déterminé,  il  pré- 
férait rester  au  cabaret  à  grelotter  sous  quelque  arche 
de  pont  ou  quelque  porche  de  couvent  en  attendant  le 
jour,  si  long  à  paraître  en  cette  saison.  Ce  cas  était  celui 
de  plusieurs  autres  pauvres  diables  qui  ronflaient  à 
poings  fermés,  les  uns  sur  les  bancs,  les  autres  dessous, 
roulés  dans  leurs  capes  pour  toute  couverture.  C'était 
un  spectacle  drolatique  que  celui  de  toutes  ces  bottes 
qui  s'allongeaient  sur  le  parquet  cumme  des  pieds  de 
corps  morts  après  la  bataille.  Bataille,  en  effet,  où  les 
navrés  de  Bacchus  gagnaient  en  chancelant  quelque 
angle  obscur,  et  la  tête  appuyée  à  la  muraille,  écor- 
chaient  piteusement  le  renard,  moqués  de  leurs  com- 
pagnons plus  robustes  d'estomac  et  versaient  du  vin 
«u  lieu  de  sang. 
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«  Par  la  Sainsanbreguoy,  dit  Lampourde  à  Ma- 
lartic,  voilà  un  drôle  qui  n'est  pas  manchot,  et  que  je 
noie  pour  le  retrouver  au  besoin  en  des  expéditions 
difficiles.  Ce  coup  de  couteau  à  distance  vaut  mieux 
pour  les  sujets  d'approche  farouche  qu'une  pistolade 
qui  fait  du  feu,  de  la  fumée  et  du  bruit  et  semble 
appeler  les  sergents  à  l'aide. 

—  Oui,  répondit  Malartic,  c'est  un  joli  travail  et 
proprement  exécuté;  mais  si  l'on  manque  son  coup, 
on  est  désarmé  et  l'on  reste  quinaud.  Pour  moi,  ce  qui 
me  charme  en  cet  exercice  et  montre  d'adresse  péril- 
leuse, c'est  la  bravoure  de  la  jeune  fille.  Cette  mau- 
viette! cela  n'a  pas  deux  onces  de  chair  sur  les  os  et 
cela  loge  dans  l'étroite  cage  de  sa  maigre  poitrine  un 
vrai  cœur  de  lion  ou  de  héros  antique.  Elle  me  plaît 
d'ailleurs  avec  ses  grands  yeux  charbonnés  et  fié- 
vreux et  sa  mine  tranquillement  hagarde.  Au  milieu 
de  ces  outardes,  tadornes,  oies  et  autres  oiseaux  de 
basse-cour,  elle  a  l'air  d'un  jeune  faucon  dans  un  pou- 
lailler. Je  me  connais  en  femmes,  et  je  puis  juger  la 
fleur  d'après  le  bourgeon.  La  Chiquita,  comme  l'ap- 
pelle ce  maraud  basané,  sera  dans  deux  ou  trois  ans 
d'ici  un  morceau  de  roi... 

—  Ou  de  voleur,  continua  philosophiquement  Jac- 
quemin  Lampourde.  A  moins  que  le  sort  ne  concilie 
ces  deux  extrêmes  en  faisant  de  cette  morena,  comme 
disent  les  Espagnols,  la  maîtresse  d'un  filou  et  d'un 
prince.  Cela  c'est  vu  et  ce  n'est  pas  toujours  le  prince 
qu'on  aime  le  plus,  tant  ces  drôlesses  ont  la  fantaisie 
coquine  et  déréglée.  Mais  laissons  là  ces  discours  su- 
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perflus  et  venons  aux  choses  sérieuses.  J'aurais  besoin 
peut-être,  d'ici  à  peu,  de  quelques  braves  à  tout  poil 
pour  une  expédition  qu'on  me  propose,  non  tant 
lointaine  que  celle  des  Argonautes  au  pourchas  de  la 
toison  d'or. 

—  Belle  toison!  fit  Malartic  le  nez  dans  son  verre 
dont  le  vin  semblait  grésiller  et  bouillir  au  contact  de 
ce  charbon  ardent. 

—  Expédition  assez  compliquée  et  dangereuse , 
poursuivit  le  bretteur;  je  suis  chargé  de  supprimer 
un  certain  capitaine  Fracasse,  baladin  de  son  mélier, 
qui  gêne  à  ce  qu'il  paraît  les  amours  d'un  fort  grand 
seigneur.  Pour  ce  travail,  j'y  suffirai  bien  tout  seul; 
mais  il  s'agit  aussi  d'organiser  le  rapt  de  la  donzelle 
aimée  à  la  fois  du  grand  et  de  l'histrion,  et  qui  sera 
disputée  aux  ravisseurs  par  sa  compagnie;  dressons 
une  liste  d'amis  solides  et  sans  scrupules.  Que  te 
semble  de  Piquenterre? 

—  Excellent!  répondit  Malartic,  mais  il  n'y  faut 
pas  compter.  Il  brandille  à  Mon  (faucon,  au  bout 
d'une  chaîne  de  fer,  en  attendant  que  sa  carcasse 
déchiquetée  des  oiseaux  tombe  en  la  fosse  du  gi- 
bet, sur  les  ossements  des  camarades  qui  l'ont  pré- 
cédé. 

—  C'est  donc  cela,  dit  Lampourde  avec  le  plus 
beau  sang-froid  du 'monde,  qu'on  ne  le  voyait  pas 
depuis  quelque  temps.  Ce  que  c'est  que  la  vie!  Un 
soir,  vous  faites  tranquillement  carousse  avec  un  amP 
dans  un  cabaret  d'honneur;  puis  vous  allez  chacun 
de  votre  côté  à  vos  petites  affaires.  Huit  jours  après 
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|uand  vous  demandez  «  que  devient  un  tel,  »  on  vous 
répond  :  «  Il  est  pendu.  » 

—  Hélas!  c'est  comme  cela,  soupira  l'ami  de  Lam- 
pourde  en  prenant  une  pose  tragiquement  élégiaque 
ou  élégiaquement  tragique;  ainsi  que  le  dit  le  sieur 
de  Malherbe  en  sa  consolation  à  Duperrier  : 

Il  était  de  ce  monde  où  les  meilleures  choses 
Ont  le  pire  destin. 

—  Ne  nous  abandonnons  pas  à  des  pleurnichements 
féminins,  dit  le  bretteur.  Montrons  un  mâle  et  stoïque 
courage  et  continuons  à  marcher  dans  la  Yie,  le  cha- 
peau enfoncé  jusqu'au  sourcil  et  le  poing  sur  le  ro- 
gnon, défiant  la  potence  qui,  après  tout,  fors  l'honneur, 
n'est  pas  beaucoup  plus  redoutable  que  le  feu  des 
canons,  pierriers,  coulevrines  et  bombardes  qu'af- 
frontent les  soldats  et  capitaines,  sans  compter  les 
mousquetades  et  l'arme  blanche.  A  défaut  de  Piquen- 
terre,  qui  doit  être  en  la  gloire  près  du  bon  larron, 
prenons  Cornebceuf.  C'est  un  gaillard  râblé  et  trapu, 
bon  pour  les  grosses  besognes. 

—  Cornebceuf,  répondit  Malarlic,  est  présentement 
en  voyage  le  long  des  côtes  barbaresques  sous  le  com- 
mandement de  Cadet  la.  Perle.  Le  roi  le  tient  en 
estime  si  particulière  qu'il  l'a  fait  blasonner  dune 
fleur  de  lis  à  l'épaule  pour  le  retrouver  partout  au  cas 
qu'il  se  perdît.  Mais,  par  exemple,  Piedgris,  Tord- 
gueule,  La  Râpée  et  Bringuenarilles  sont  libres  et 
«  a  la  disposicion  de  asted.  » 

—  Ces  noms  me  suffisent;  ils  appartiennent  à  dei 
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braves  et  tu  m'aboucheras  avec  eux  lorsqu'il  en  sera 
temps.  Sur  ce,  achevons  cette  quarte  bouteille  et 
tirons  nos  grègues  d'ici.  Le  lieu  commence  à  devenir 
plus  méphilique  que  le  lac  Averne,  au-dessus  duquel 
les  oiseaux  ne  peuvent  voler  sans  tomber  morts  pour 
la  malignité  des  exhalaisons.  Cela  sent  le  gousset,  l'é- 
zafignon,  le  faguenas  et  le  cambouis.  L'air  frais  de  la 
nuit  nous  fera  du  bien.  A  propos,  où  couches -tu 
ce  soir? 

—  Je  n'ai  point  envoyé  en  avant  mon  fourrier  pré- 
parer mes  logis,  répondit  Malartic,  et  ma  tente  n'est 
dressée  nulle  part;  je  pourrais  frapper  à  l'hôtel  de  la 
Limace,  mais  j'y  ai  un  mémoire  long  comme  mon 
épée,  et  rien  n'est  plus  désagréable  à  voir  au  réveil 
que  la  mine  renfrognée  d'un  vieil  hôte  qui  se  refuse 
avec  grognement  à  la  moindre  dépense  nouvelle  et  ré- 
clame son  dû,  agitant  une  poignée  de  notes  au-dessus 
de  sa  tête  comme  le  sieur  Jupin  son  foudre.  L'appari- 
tion subite  d'un  exempt  me  serait  moins  maussade. 

—  Pur  effet  nerveux,  faiblesse  compréhensible,  car 
chaque  grand  homme  a  la  sienne,  fit  sentencieusement 
Lampourde;  mais  puisqu'il  te  répugne  de  te  présenter 
à  la  Limace,  et  que  l'hôte!  de  la  Belle-Étoile  est  un 
peu  trop  réfrigérant  par  l'hiver  qui  court,  je  t'offre 
l'hospitalité  antique  de  mon  taudis  aérien  et  pour 
couche  la  moitié  de  mon  tréteau. 

—  J'accepte,  répondit  Malartic,  avec  une  recon- 
naissance bien  sentie.  0  trois  et  quatre  fois  heureux 
\e  mortel  qui  a  des  lares  et  des  pénates  et  peut  faire 
asseoir  à  son  foyer  l'ami  de  son  cœur!  » 
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Jacquemin  Lampourde  avait  accompli  la  promesse 
qu'il  s'était  faite  après  la  réponse  de  l'oracle  en  faveur 
du  cabaret.  Il  était  saoul  comme  grive  en  vendange; 
mais  personne  n'était  maître  de  sa  boisson  comme 
Lampourde.  Il  gouvernait  le  vin  et  le  vin  ne  le  gouver- 
nait pas.  Pourtant  quand  il  se  leva,  il  lui  sembla  que 
ses  jambes  pesaient  comme  saumons  de  plomb  et  s'en- 
fonçaient dans  le  plancher.  D'un  vigoureux  coup  de 
jarret  il  détacha  ses  pieds  alourdis  et  marcha  résolu- 
ment vers  la  porte,  la  tête  haute  et  tout  d'une  pièce. 
Malartic  le  suivit  d'un  pas  assez  ferme,  car  rien  ne 
pouvait  ajouter  à  son  ivresse.  Plongez  en  la  mer  une 
éponge  saturée  d'eau,  elle  n'en  boira  pas  une  goutte 
de  plus.  Tel  était  Malartic,  à  cette  différence  près,  que 
chez  lui  le  liquide  n'était  pas  eau,  mais  bien  pur  jus 
de  sarment.  La  sortie  des  deux  camarades  s'effectua 
donc  sans  encombre,  et  ils  parvinrent  à  se  hisser, 
quoiqu'ils  ne  fussent  pas  des  anges,  par  l'échelle  de 
lacob  montant  de  la  rue  au  grenier  de  Lampourde. 

A  cette  heure,  le  cabaret  présentait  un  aspect  la- 
mentablement ridicule.  Le  feu  s'éteignait  dans  l'âtre. 
Les  chandelles,  qu'on  ne  mouchait  plus,  avaient  un 
pied  de  nez,  et  leurs  mèches  balançaient  de  larges 
champignons  noirs.  Des  stalactites  de  su.f  en  coulaient 
le  long  des  chandeliers  où  elles  se  figeaient  en  se  re- 
froidissant. La  fumée  des  pipes,  des  haleines  et  des 
mets  s'était  condensée  près  du  plafond  en  un  épais 
brouillard  ;  le  plancher,  couvert  de  débris  et  de  boue, 
aurait  eu  besoin  pour  le  nettoyer  qu'on  y  fit  passer 
un  fleuve  comme  dans  les  étables  d'Augias.  Les  tableg 
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tdient  jonchées  de  reliefs,  de  carcasses  et  d'os  jambo- 
niques  qu'on  eût  dit  déchiquetés  par  les  crocs  de 
malins  charogneux.  Gà  et  là  quelque  broc  renversé 
pendant  le  tumulte  d'une  querelle  épanchait  un  reste 
de  vin,  dont  les  gouttes  tombant  dans  la  mare  rouge 
qu'elles  avaient  formée,  semblaient  les  gouttes  de  sang 
d'une  tête  coupée  reçues  dans  un  bassin;  le  bruit  do 
leur  chute,  intermittent  et  régulier,  scandait  comme 
le  tictac  d'une  horloge  le  ronflement  des  ivrognes. 

Le  petit  More  du  Marché-Neuf  frappa  quatre  heures. 
Le  cabaretier  qui  s'était  assoupi,  la  tète  appuyée  sur 
ses  bras  en  croix,  s'éveilla,  promena  un  regard  inqui- 
sitif  autour  de  la  salle,  et  voyant  que  la  consommation 
s'était  ralentie,  il  appela  ses  garçons  et  leur  dit  :  «  Il 
se  fait  lard;  balayez-moi  ces  marauds  et  ces  coquines 
avec  les  épluchures  :  aussi  bien  ils  ne  boisent  plus!  » 
Les  garçons  brandirent  leurs  balais,  jetèrent  trois  ou 
quatre  seaux  d'eau,  et  en  moins  de  cinq  minutes,  à 
grand  renfort  de  bourrades,  le  cabaret  fut  vidé  dans 
la  rue. 


XIII 

POUBLE  ATTAQUE 


Le  duc  de  Vallombreuse  n'était  pas  homme  à  né- 
gliger son  amour  plus  que  sa  vengeance.  S'il  haïssait 
mortellement  Sigognac,  il  avait  pour  Isabelle  une  de 
ces  passions  furieuses  que  surexcite  le  sentiment  de 
l'impossible  chez  ces  âmes  hautaines  et  violentes  habi- 
tuées à  ce  que  rien  ne  leur  résiste.  Triompher  de  la 
comédienne  devenait  la  pensée  dominante  de  sa  vie; 
gâté  par  les  faciles  victoires  qu'il  avait  remportées  en 
sa  carrière  galante,  il  ne  pouvait  s'expliquer  cette 
défaite,  et  souvent  il  se  disait,  à  travers  les  conversa- 
tions, les  promenades,  les  exercices  au  théâtre  comme 
au  temple,  à  la  ville  comme  à  la  cour,  pris  d'un  éton- 
nement  subit  en  sa  rêverie  profonde  :  «  Gomment  se 
fait-il  qu'elle  ne  m'aime  pas?  » 

En  effet,  cela  était  difficile  à  comprendre  pour  quel- 
qu'un qui  ne  croyait  pas  à  la  vertu  des  femmes,  et 
encore  moins  à  celle  des  actrices.  Il  se  demandait  si 
la  froideur  d'Isabelle  n'était  pas  un  jeu  concerté  pour 
obtenir  de  lui  davantage,  rien  n'allumant  le  désir 
comme  ces  pudicités  feintes  et  mines  de  n'y  vouloir 
toucher.  Cependant  la  façon  dédaigneuse  dont  elle 
avait  renvoyé  le  coffret  à  bijoux  placé  dans  sa  chambre 
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par  Léonarde  prouvait  surabondamment  qu'elle  n'était 
pas  de  ces  femmes  qui  marchandent  pour  se  vendre 
plus  cher.  Des  parures  encore  plus  riches  n'eussent 
pas  produit  meilleur  effet.  Puisque  Isabelle  n'ouvraii 
même  pas  les  écrins,  que  servait  qu'ils  continssent  des 
perles  et  des  diamants  à  tenter  une  reine?  L'amour 
épistolaire  ne  l'eût  pas  touchée  non  plus,  quelque  élé- 
gance et  passion  que  les  secrétaires  du  jeune  duc  eus- 
sent pu  mettre  à  peindre  la  flamme  de  leur  maître. 
Elle  ne  décachetait  pas  les  lettres.  A.insi  prose  et  vers, 
tirades  et  sonnets  n'auraient  fait  que  mollir.  D'ailleurs 
ces  moyens  langoureux,  bons  pour  les  galants  transis, 
ne  congruaiént  pas  à  l'humeur  entreprenante  de  Val- 
lombreuse.  Il  fit  appeler  dame  Léonarde,  avec  laquelle 
il  n'avait  cessé  d'entretenir  des  intelligences  secrètes, 
étant  toujours  bon  de  maintenir  un  espion  dans  la 
place,  même  fût-elle  imprenable.  Parfois  la  garnison 
se  relâche,  et  une  poterne  est  bien  vite  ouverte,  par 
quoi  s'insinue  l'ennemi. 

Léonarde,  par  un  escalier  dérobé,  fut  introduite  en 
la  chambre  particulière  du  duc,  où  il  ne  recevait  que 
ses  plus  intimes  amis  et  fidèles  serviteurs.  C'était  une 
pièce  de  forme  oblongue,  revêtue  d'une  boiserie  à  pi- 
lastres cannelés  d'ordre  ionique,  dont  les  entrecolon- 
nements  étaient  occupés  par  des  cadres  ovales  d'un 
goût  luxuriant  et  touffu  sculptés  dans  le  bois  plein  et 
que  semblaient  suspendre  à  la  corniche  d'un  haut 
relief  des  nœuds  de  rubans  et  des  lacs  d'amour  dorés 
d'une  ingénieuse  complication.  Ces  médaillons  renfer- 
maient sous  apparences  de  mythologies,  telles  que 
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Flores,  Vénus,  Charités,  Dianes,  nymphes  chasse- 
resses et  bocagères,  les  maîtresses  du  jeune  duc,  ac- 
coutrées à  la  grecque  et  montrant  l'une  sa  gorge  ala- 
bastrine,  l'autre  sa  jambe  faite  au  tour,  celle-ci  des 
épaules  à  fossettes,  celle-là  des  charmes  plus  mysté- 
rieux avec  un  artifice  si  subtil ,  qu'on  eût  dit  des 
tableaux  dus  à  la  fantaisie  du  peintre  plutôt  que  des 
portraits  d'après  le  vif.  Les  plus  prudes  avaient  ce- 
pendant posé  pour  ces  peintures  qui  étaient  de  Simon 
Vouet,  célèbre  maître  du  temps,  croyant  faire  une 
faveur  unique  et  ne  s'imaginant  pas  former  une  ga- 
lerie. 

Au  plafond  creusé  en  conque  était  figurée  une  toi- 
lette de  Vénus.  La  déesse  se  regardait  du  coin  de 
l'œil,  après  avoir  été  attifée  par  ses  nymphes,  à  un 
miroir  que  lui  présentait  un  grand  Cupidon  hors  de 
page  à  qui  l'artiste  avait  donné  les  traits  du  duc, 
mais  on  voyait  bien  que  son  attention  était  plus -pour 
l'Amour  que  pour  le  miroir.  Des  cabinets  incrustés  en 
pierres  dures  de  Florence,  bourrés  de  billets  doux,  de 
tresses  de  cheveux,  de  bracelets  et  de  bagues  et  autres 
témoignages  de  passions  oubliées;  une  table  de  même 
matière  où  sur  un  fond  de  marbre  noir  se  découpaient 
des  bouquets  de  fleurs  aux  couleurs  vives,  muguetées. 
par  des  papillons  ailés  de  pierreries;  des  fauteuils  à 
pieds  tournés  en  bois  d'ébène  couverts  d'une  broca- 
telle  saumon  ramagée  d'argent,  un  épais  tapis  de 
Smyrne  où  peut-être  s'étaient  assises  les  sultanes ,  et 
rapporté  de  Constanrinople  par  l'ambassadeur  de 
France,  composaient  l'ameublement  aussi  riche  que 
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voluptueux  d,i  ce  réduit,  que  Yallombreuse  préférait 
aux  appartements  d'apparat  et  qu'il  habitait  d'ordi- 
naire. 

Le  duc  fit  de  la  main  un  signe  de  condescendance 
à  Léonarde  et  lui  indiqua  un  placet  pour  s'asseoir. 
Léonarde  était  l'idéal  de  la  douegna,  et  ce  luxe  frais  et 
jeune  faisait  encore  ressortir  son  teint  de  vieille  cire 
jaune  et  sa  laideur  répulsive.  Son  costume  noir  pas- 
sementé  de  jais,  ses  coiffes  rabattues  lui  donnaient 
d'abord  un  aspect  sévère  et  respectable;  mais  le  sou- 
rire équivoque  qui  se  jouait  dans  les  bouquets  de  poils 
obombrant  les  commissures  de  ses  lèvres,  le  regard 
hypocritement  luxurieux  de  ses  yeux  cerclés  de  rides 
brunes  ;  l'expression  basse,  avide  et  servile  de  sa  mine 
vous  détrompaient  bientôt  et  vous  disaient  que  vous 
n'aviez  pas  devant  vous  une  dame  Pernelle,  mais  une 
dame  Macctle,  de  celles  qui  lavent  les  jeunes  filles 
pour  le  sabbat  et  qui  chevauchent  le  samedi  un  balai 
entre  les  jambes. 

«  Dame  Léonarde,  dit  le  duc  rompant  le  silence,  je 
vous  ai  fait  venir,  car  je  sais  que  vous  êtes  une  per- 
sonne fort  experte  aux  choses  d'amour  pour  les  avoir 
pratiquées  en  votre  jeune  temps  et  servies  en  votre 
maturité,  afin  de  me  concerter  avec  vous  sur  les  moyens 
de  séduire  celte  farouche  Isabelle.  Une  duègne  qui  a 
été  jeune  première  doit  connaître  toutes  les  rubriques. 

—  Monsieur  le  duc,  répondit  la  vieille  comédienne 
d'un  air  de  componction,  fait  beaucoup  d'honneur  à 
mes  faibles  lumières  et  ne  peut  douter  de  mon  zèle  i 
lui  complaire  en  tout. 

11. 
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—  Je  n'en  doute  point,  fit  négligemment  Vallom- 
breuse  ;  mais,  cependant,  mes  affaires  n'en  sont  guère 
plus  avancées.  Que  devient  cette  beauté  revêche?  Est- 
elle toujours  aussi  entichée  de  son  Sigognac? 

—  Toujours,  répliqua  dame  Léonarde  en  poussant 
un  soupir;  la  jeunesse  a  de  ces  entêtements  bizarres 
qui  ne  s'expliquent  point.  Isabelle,  d'ailleurs,  ne 
semble  point  pétrie  dans  le  iimon  ordinaire.  Aucune 
tentation  ne  mord  sur  elle,  et  dans  le  Paradis  terrestre 
elle  eût  été  femme  à  ne  point  écouter  le  serpent. 

—  Comment  donc,  s'écria  le  duc  avec  un  mouve- 
ment de  colère,  ce  damné  Sigognac  a-t-il  pu  se  faire 
entendre  de  cette  oreille  si  bien  fermée  aux  propot 
des  autres?  Possède-t-il  quelque  philtre,  quelque  amu- 
lette, quelque  talisman? 

—  Aucun,  monseigneur,  il  était  malheureux,  et 
pour  ces  âmes  tendres,  romanesques  et  fières,  conso- 
ler est  le  plus  grand  bonheur  qui  soit;  elles  préfèrent 
donner  à  recevoir,  et  la  pitié,  les  yeux  humides  de 
larmes,  ouvre  la  porte  à  l'amour.  C'est  le  cas  d'Isa- 
belle. 

—  Vous  me  dites  des  choses  de  l'autre  monde  ;  être 
maigre,  sans  le  sol,  piteux,  délabré,  mal  en  point,  ri- 
dicule, ce  sont  là,  selon  vous,  des  raisons  d'être  aimé! 
les  dames  de  la  cour  riraient  bien  d'une  pareille  doc- 
trine. 

—  En  effet,  elle  n'est  pas  commune,  heureusement, 
et  l'on  voit  peu  de  femmes  donner  dans  ce  travers. 
Votre  Seigneurie  est  tombée  sur  une  exception. 

—  Mais  c'est  à  devenir  fou  de  rage,  de  penser  que 
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ce  hobereau  réussit  là  oùj'échoue  et  entre  les  bras  de 
sa  maîtresse  se  raille  de  ma  déconvenue. 

—  Votre  Seigneurie  peut  s'épargner  ce  chagrin. 
Sigognac  ne  jouit  point  de  ses  amours  au  sens  que 
l'entend  monsieur  le  duc.  La  vertu  d'Isabelle  n'a  reçu 
aucune  brèche.  La  tendresse  de  ces  parfaits  amants, 
bien  que  vive,  est  toute  platonique  et  se  contente  de 
quelque  baiser  sur  la  main  ou  sur  le  front.  C'est  pour 
cela  qu'elle  dure;  satisfaite,  elle  s'éteindrait  tome 
seule. 

—  Dame  Léonarde,  êtes- vous  bien  sûre  de  cela? 
est-il  croyable  qu'ils  vivent  ainsi  chastement  ensemble 
dans  la  licence  des  coulisses  et  des  voyages,  couchant 
sous  le  même  toit,  soupanl  à  la  même  table,  rappro- 
chés sans  cesse  par  les  nécessités  des  répétitions  et  des 
jeux  de  scène?  Il  faudrait  qu'ils  fussent  des  anges. 

—  Isabelle  est  à  coup  sûr  un  ange,  et  elle  n'a  pas 
l'orgueil  qui  fit  choir  Lucifer  du  ciel.  Quant  à  Sigo- 
gnac, il  obéit  aveuglément  à  sa  maîtresse,  et  accepte 
tous  les  sacrifices  qu'elle  lui  impose. 

—  S'il  en  est  ainsi,  dit  "Vallombreuse,  que  pouvez- 
tous  faire  pour  moi?  Allons,  cherchez  dans  quelque 
tiroir  secret  de  votre  boîte  à  malice  un  vieux  strata- 
gème irrésistible,  une  fourberie  triomphante,  une 
machination  à  rouages  compliqués  qui  me  donne  la 
victoire  ;  vous  savez  que  l'or  et  l'argent  ne  me  coûtent 
rien.  » 

Et  il  plongea  sa  main,  plus  blanche  et  aussi  délicate 
que  celle  d'une  femme,  dans  une  coupe  de  Benvenuto 
Cellini,  posée  sur  une  table  auprès  de  lui  et  remplie 
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de  pièces  d'or.  A  la  vue  de  ces  monnaies  qui  bais- 
saient avec  un  tintement  persuasif,  les  yeux,  de  chouette 
de  la  douegna  s'allumèrent,  perçant  de  deux  trous 
lumineux  le  cuir  basané  de  sa  face  morte.  Elle  parut 
réfléchir  profondément  et  resta  quelques  instants 
muette. 

Vallombreuse  attendait  avec  impatience  le  résultat 
de  cette  rêverie  ;  enfin  la  vieille  reprit  la  parole. 

«  A  défaut  de  son  âme,  peut-être  puis-je  vous  li- 
vrer son  corps.  Une  empreinte  de  serrure  à  la  cire, 
une  fausse  clef  et  un  bon  narcotique  feraient  l'affaire. 

— Pas  de  cela  !  interrompit  le  duc,  qui  ne  put  se  dé- 
fendre d'un  mouvement  de  dégoût.  Fi  donc  !  posséder 
une  femme  endormie,  un  corps  inerte,  une  morte, 
une  statue  sans  conscience,  sans  volonté,  sans  souvenir, 
avoir  une  maîtresse  qui  au  réveil  vous  regarderait  les 
yeux  étonnés  comme  sortant  d'un  rêve,  et  reprendrait 
aussitôt  son  aversion  pour  vous  avec  son  amour  pour 
un  autre!  être  un  cauchemar,  un  songe  lubrique  qu'on 
oublie  au  matin!  jamais  je  ne  descendrai  si  bas. 

—  Votre  Seigneurie  a  raison,  dit  Léonarde,  la  pos- 
session n'est  rien  si  l'on  n'a  le  consentement,  et  je  n 
proposais  cet  expédient  qu'à  bout  de  ressources.  Je 
n'aime  pas  non  plus  ces  moyens  ténébreux,  et  ce.c 
breuvages  qui  sentent  la  pharmacopée  de  l'empoi- 
sonneuse. Mais  pourquoi  étant  beau  comme  Adonis 
favori  de  Vénus,  splendide  en  vos  ajustements,  riche, 
puissant  à  la  cour,  ayant  tout  ce  qui  plaît  aux  femmes, 
ne  faites-vous  pas  tout  simplement  la  cour  à  l'Isabelle? 

—  Eh l  pardieu,  'a  vieille  la  raison,  s'écria  Val- 
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lombrense,  en  jetant  un  regard  de  complaisance  à  un 
miroir  de  Venise  supporté  par  deux  amours  sculptés 
qui  se  tenaient  en  équilibre  sur  une  (loche  d'or,  de 
telle  façon  que  la  glace  se  penchait  et  se  redressait  à 
volonté  pour  qu'on  pût  s'y  voir  plus  à  son  aise.  Isa- 
belle a  beau  être  froide  et  verlueuse,  elle  n'est  pas 
aveugle,  et  la  nature  n'a  pas  été  pour  moi  si  marâtre 
que  ma  présence  inspire  l'horreur.  Je  lui  ferai  tou- 
jours bien  l'effet  d'une  statue  ou  d'un  tableau  qu'on 
admire,  encore  qu'on  ne  l'aime  pas,  mais  qui  retient 
les  yeux,  et  les  charme  par  sa  symétrie  et  son  coloris 
agréable.  Et  puis  je  lui  dirai  de  ces  choses  à  quoi  les 
femmes  ne  résistent  point,  avec  ces  regards  qui  fon- 
dent la  glace  des  cœurs,  et  dont  le  feu,  soit  dit  sans 
fatuité,  a  incendié  les  belles  les  plus  hyperboréennes 
et  les  plus  glacées  de  la  cour;  cette  comédienne  d'ail- 
leurs a  de  la  fierté,  et  la  poursuite  d'un  duc  ne  peut 
que  flatter  son  orgueil.  Je  l'appuierai  à  la  .Comédie  et 
dresserai  des  cabales  en  sa  faveur.  Ce  sera  miracle 
alors  si  elle  pense  encore  à  ce  petit  Sigognac  duquel 
je  saurai  bien  me  défaire. 

r-  Monsieur  le  duc  n'a  rien  à  me  dire  de  plus,  fît 
dame  Léonarde,  qui  s'était  levée  et  restait  les  mains 
croisées  sur  sa  ceinture  dans  une  pose  d'attente  res- 
pectueuse. 

—  Non,  répondit  Vallombreuse,  vous  pouvez  vous 
retirer,  mais  auparavant  prenez  ceci  (et  il  lui  tendait 
une  poignée  de  louis  d'or),  ce  n'est  pas  votre  faute  s'il 
se  trouve  en  la  troupe  d'Hérode  une  pudicité  invrai 
semblable.  » 
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La  vieille  remercia  le  jeune  duc  et  se  relira  à  la  re- 
culade jusque  ver.*  la  porte,  sans  se  prendre  les  pieds 
dans  ses  jupes,  avec  une  habitude  que  lui  avait  donnée 
le  théâtre.  Là  elle  se  retourna  tout  d'une  pièce  et  dis- 
parut bientôt  dans  les  profondeurs  de  l'escalier.  Resté 
seul,  Yall ombreuse  sonna  son  valet  de  chambre  pour 
qu'il  le  vînt  accommoder. 

«  Çà,  Picard,  dit  le  duc,  il  te  faut  surpasser  et  me 
faire  une  toilette  triomphante;  je  veux  être  plus  beau 
que  Buckingham  s'efforçant  de  plaire  à  la  reine  Anne 
d'Autriche.  Si  je  reviens  bredouille  de  ma  chasse  à  la 
beauté,  tu  recevras  les  étrivières,  car  je  n'ai  aucun 
défaut  ou  vice  à  dissimuler  postichement. 

—  Votre  Seigneurie  a  la  meilleure  grâce  du  monde, 
répondit  Picard,  et  chez  elle  l'Art  n'a  qu'à  mettre  la 
Nature  en  son  lustre.  Si  monsieur  le  due  veut  s'asseoir 
devant  la  glace  et  se  tenir  tranquille  quelques  minu- 
tes, je  vais  le  testonner  et  l'adoniser  de  telle  sorte  qu'h 
ne  rencontrera  pas  de  cruelles.  » 

Ayant  dit  ces  mots,  Picard  plongea  des  fers  à  friser 
dans  une  coupe  d'argent  où,  recouverts  de  cendre, 
des  noyaux  d'olive  faisaient  un  feu  doux  comme  celui 
des  braseros  espagnols,  et  quand  ils  furent  chauds  au 
degré  juste,  ce  qu'il  reconnut  en  les  approchant  de  sa 
joue,  il  commença  à  pincer  par  le  bout  ces  belles  bou- 
ges d'ébène  dont  la  souplesse  ne  demandait  pas  mieux 
.jue  de  se  tourner  mignardement  en  spirales. 

Lorsque  M.  le  duc  de  Vallombeuse  fut  coiffé,  et 
qu'un  cosmétique  d'un  parfum  suave  mieux  flairant 
que  baume  eut  fixé  ses  fines  moustaches  semblables 
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a  l'arc  de  Cupidon,  le  valet  de  chambre,  satisfait  de 
son  ouvrage,  se  renversa  un  peu  en  arrière  pour  le 
contempler,  comme  un  peintre  qui  regarde,  en  clignant 
l'œil,  la  dernière  touche  posée  à  son  tableau. 

«  Quel  habit  monsieur  le  duc  désire-l-il  mettre 
aujourd'hui  ?  Si  j'osais  risquer  un  avis  à  qui  n'en  a 
pas  besoin,  je  conseillerais  à  Sa  Seigneurie  le  costume 
de  velours  noir  à  taillades  et  à  boulTetles  en  satin  de 
la  même  codeur,  avec  les  bas  de  soie  et  un  simple 
col  en  point  de  Raguse.  Les  brocarts,  les  satins  bro- 
chés, les  toiles  d'or  et  d'argent,  les  pierreries  pour- 
raient, par  leur  éclat  intempestif,  distraire  les  regards 
qui  se  doivent  porter  uniquement  sur  la  figure  de 
monsieur,  dont  les  charmes  ne  furent  jamais  plus  ir- 
résistibles; le  noir  relèvera  cette  pâleur  délicate  qui 
lui  reste  de  sa  blessure  et  lui  donne  tant  d'intérêt. 

—  Le  drôle  a  le  goût  bon,  et.  sait  flatter  aussi  bien 
qu'un  courtisan,  murmura  iniérieurement  Vallom- 
breuse;  oui,  le  noir  m'ira  bien!  Isabelle,  d'ailleurs, 
n'est  point  femme  à  s'éblouir  devant  des  orfrois  de 
brocart  et  des  bluelles  de  diamants.  Picard,  continua- 
t-il  tout  haut,  passez-moi  le  pourpoint  et  les  chausses 
de  velours,  et  donnez-moi  l'épée  d'acier  bruni.  Main- 
tenant, dites  à  la  Ramée  qu'il  fasse  mettre  les  chevaux 
au  carrosse,  les  quatre  bais,  et  promptement.  Je  veux 
sortir  dans  un  quart  d'heure.  » 

Picard  disparut  aussitôt  pour  faire  exécuter  les  or- 
dres de  son  maître.  Vallombreuse,  en  attendant  la 
yoiture,*se  promenait  de  long  en  large  à  travers  la 
chambre,  jetant»  toutes  les  fois  qu'il  passait  devant, 
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un  coup  d'œil  interrogatif  au  miroir  de  Venise,  le* 
quel,  contre  l'ordinaire  des  miroirs,  lui  faisait  à  cha- 
que demande  une  réponse  flatteuse. 

«  Il  faudrait  que  cette  péronnelle  fût  diantrement 
superbe,  revêche  et  dégoûtée,  pour  ne  pas  devenir 
subitement  toute  vive  amoureuse  folle  de  moi,  mal- 
gré ses  simagrées  de  vertu  et  ses  langueurs  plato- 
niques avec  le  Sigognac.  Oui,  ma  toute  belle,  vous 
figurerez  bientôt  dans  un  de  ces  cadres  ovales,  peinte 
au  naturel,  en  Phœbé  forcée  malgré  sa  froideur  de 
venir  baiser  Endymion.  Vous  prendrez  place  parmi 
ces  déités  qui  furent  d'abord  non  moins  prudes,  fa- 
rouches et  hyreaniennes  que  vous  ne  l'êtes,  et  qui 
sont  plus  grandes  dames  assurément  que  vous  ne  le 
serez  jamais.  Votre  défaite  ne  manquera  pas  long- 
temps à  ma  gloire;  car  sachez,  ma  petite  comédienne, 
que  rien  ne  peut  faire  obstacle  à  la  volonté  d'un  Val- 
lombreuse.  Franco  neefrangor,  telle  est  ma  devise  !» 

Un  laquais  vint  annoncer  que  le  carrosse  était 
avancé.  La  distance  qui  sépare  la  rue  des  Tournelles, 
où  demeurait  le  duc  de  Vallombreuse,  delà  rue  Dau- 
phine,  fut  bientôt  franchie  au  trot  de  quatre  vigou- 
reux mecklembourgeois  touchés  par  un  cocher  de 
grande  maison,  qui  n'eût  pas  cédé  le  haut  du  pavé  à 
un  prince  du  sang,  et  qui  coupait  insolemment  toutes 
les  voitures.  Quelque  hardi  et  sûr  de  lui-même  que 
fût  le  duc,  pendant  lo  trajet,  il  ne  put  se  défendre 
d'une  certaine  émotion  assez  rare  chez  lui.  L'incer- 
titude de  savoir  comment  il  serait  reçu  de  cette  dé- 
daigneuse Isabelle  lui  faisait  battre  le  cœur  un  peu 
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plus  vite  que  de  coulunie.  Les  sentiments  qu'il  éprou- 
vait étaient  de  nature  fort  opposée.  Ils  variaient  de  la 
haine  à  l'amour,  selon  qu'il  s'imaginait  la  jeune  co- 
médienne rebelle  ou  docile  à  ses  vœux. 

Quand  le  beau  carrosse  doré,  traîné  par  des  che- 
vaux de  prix,  et  surchargé  de  laquais  aux  livrées  de 
Vallombreuse,  entra  dans  l'auberge  de  la  rue  Dau- 
phine,  dont  les  portes  s'ouvrirent  toutes  grandes  pour 
le  recevoir,  l'hôtelier,  le  bonnet  à  la  main,  se  préci- 
pita plutôt  qu'il  lie  descendit  du  haut  du  perron  pour 
aller  à  la  rencontre  de  ce  magnifique  visiteur,  et  sa- 
voir ce  qu'il  désirait. 

Si  vite  que  l'hôtelier  eût  couru,  Vallombreuse,  sau- 
tant du  carrosse  à  terre  sans  l'aide  du  marchepied, 
s'avançait  déjà  vers  l'escalier  d'un  pas  rapide.  Le  front 
de  l'aubergiste,  prosterné  tout  bas,  lui  heurta  presque 
les  genoux.  Le  jeune  duc,  de  cette  voix  stridente  et 
brève  qui  lui  était  familière  lorsque  quelque  passion 
l'agitait,  lui  dit  : 

«  Mademoiselle  Isabelle  demeure  en  cette  maison. 
Je  la  voudrais  voir.  Est-elle  au  logis  à  cette  heure?  Il 
n'est  pas  besoin  de  la  prévenir  de  ma  visite.  Donnez- 
moi  seulement  un  laquais  qui  m'accompagne  jusqu'à 
a  porte.  » 

L'hôtelier  avait  répondu  à  ces  questions  par  des 
respectueuses  inclinaisons  de  tête,  et  il  ajouta  : 

«  Monseigneur,  laissez-moi  la  gloire  de  vous  con- 
duire moi-même;  un  tel  honneur  n'est  point  fait  pour 
un  maraud  de  valet.  A  peine  si  le  maître  de  céans  y 
suffit. 

U  12 
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—  Gomme  vous  vomirez,  dit  Vallombreuse  avec 
une  nonchalance  hautaine,  mais  faites  vite;  voici  déjà 
des  têtes  qui  se  mettent  aux  fenêtres  et  se  penchent 
pour  me  regarder  comme  si  j'étais  le  Grand  Turc  ou 
l'Amorabaquin. 

—  Je  vais  vous  précéder  pour  vous  montrer  le  che- 
min, »  dit  l'hôtelier,  tenant  des* deux  mains  son  bon- 
net pressé  sur  son  cœur. 

L'escalier  franchi,  le  duc  et  son  guide  s'engagèrent 
dans  un  long  corridor  sur  lequel  s'ouvraient  des  portes 
comme  dans  un  cloître  de  couvent.  Arrivé  devant  I? 
chambre  d'Isabelle,  l'hôte  s'arrêta  et  dit  : 

«  Qui  aurai-je  l'honneur  d'annoncer? 

—  Vous  pouvez  vous  retirer  maintenant,  répondit 
Vallombreuse  en  mettant  la  main  sur  la  clef,  je  m'an- 
noncerai moi-même.  » 

Isabelle,  assise  près  de  la  fenêtre  dans  une  chaise 
haute,  en  manteau  du  matin,  les  pieds  nonchalamment 
allongés  sur  un  tabouret  de  tapisserie,  était  en  train 
d'étudier  le  rôle  qu'elle  devait  remplir  dans  la  pièce 
nouvelle.  Les  yeux  fermés,  afin  de  ne  pas  voir  les  pa- 
roles écrites  sur  son  cahier,  elle  répétait  à  voix  basse, 
comme  un  écolier  sa  leçon,  les  huit  ou  dix  vers 
qu'elle  venait  de  lire  plusieurs  fois.  La  lumière  de  la 
croisée,  dessinant  le  contour  velouté  de  son  profil,  pi- 
quait des  étincelles  d'or  aux  petits  cheveux  follets  qui 
se  crespelaient  sur  sa  nuque,  et  faisait  luire  la  nacre 
transparente  de  ses  dents  dans  sa  bouche  entr'ouverte. 
Un  reflet  tempérait  par  sa  lueur  argentée  ce  que  l'om- 
bre, baignant  les  chairs  et  le  vêtement,  aurait  eu  de 
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trop  noir,  et  produisait  cet  effet  magique  si  recherché 
des  peintres,  qu'ils  appellent  «  clair- obscur  »  en  leur 
langage.  Cette  jeune  femme  ainsi  posée  formait  un  ta- 
bleau charmant,  qui  n'eût  eu  besoin  que  d'être  copié 
par  un  habile  homme  pour  devenir  l'honneur  et  la 
perle  d'une  galerie. 

Croyant  que  ce  fût  quelque  fille  de  chambre  qui 
entrât  pour  les  beseins  du  service,  Isabelle  n'avait  pas 
relevé  ses  longues  paupières  dont  les  cils,  traversés 
du  jour,  ressemblaient  à  des  fils  d'^r,  et  continuait 
dans  une  somnolence  rêveuse  à  débiter  machinalement 
ses  rimes  comme  on  égrène  un  chapelet,  presque  sans 
y  penser.  Elle  n'avait  d'ailleurs  aucune  défiance,  en 
plein  jour,  dans  cette  aubarge  toute  pleine  de  monde, 
tout  près  de  ses  camarades,  et  ne  sachant  pas  que 
Vallombreuse  fût  à  Paris.  Les  tentatives  contre  Sigo- 
gnac  ne  s'étaient  pas  renouvelées,  et  la  jeune  comé- 
dienne, quelque  timide  qu'elle  fût,  commençait  à  re- 
prendre un  peu  d'assurance.  Sa  froideur  avait  sans 
doute  découragé  le  caprice  du  jeune  duc,  auquel  en  ce 
moment  elle  ne  pensait  non  plus  qu'au  prêtre  Jean  ou 
à  l'empereur  de  la  Chine. 

Vallombreuse  s'était  avancé  jusqu'au  milieu  de  la 
chambre,  suspendant  ses  pas,  retenant  son  haleine, 
pour  ne  pas  déranger  ce  gracieux  tableau  qu'il  con- 
templait avec  un  ravissement  bien  concevable;  en 
attendant  qu'Isabelle  levât  les  yeux  et  l'aperçût ,  il 
avait  mis  un  genou  en  terre  et  tenait  d'une  main  son 
feutre  dont  la  plume  balayait  le  plancher,  tandis  qu'il 
appuyait  l'autre  main  sur  son  cœur  dans  une  pose 
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qu'on  n'eût  pu  désirer  plus  respectueuse  peur  une 
reine. 

Si  la  jeune  comédienne  était  belle,  Vallombreuse,  il 
faut  l'avouer,  n'était  pas  moins  beau;  la  lumière  don- 
nait en  plein  sur  sa  figure  d'une  régularité  parfaite  et 
semblable  à  celle  d'un  jeune  dieu  grec  qui  se  serait  fait 
duc  depuis  la  déchéance  de  l'Olympe.  En  ce  moment, 
l'amour  et  l'admiration  qui  s'y  peignaient  en  avaient 
fait  disparaître  cette  expression  impérieusement  cruelle 
qu'on  regrettait  parfois  d'y  voir.  Les  yeux  jetaient  des 
flammes,  la  bouche  semblait  lumineuse;  à  ses  joues 
pâles  il  montait  du  cœur  comme  une  sorte  de  clarté 
rose.  Des  éclairs  bleuâtres  passaient  sur  ses  cheveux 
bouclés  et  lustrés  de  parfums  comme  des  frissons  de 
jour  sur  du  jayet  poli.  Son  col,  délicat  et  robuste  à  la 
fois ,  prenait  des  blancheurs  de  marbre.  Illuminé  par 
la  passion,  il  rayonnait,  il  étincelait,  et  vraiment  on 
comprenait  qu'un  duc  fait  de  la  sorte  ne  pût  admettre 
l'idée  que  déesse,  reine  ou  comédienne  lui  résistât. 

Enfin  Isabelle  tourna  la  tête  et  vit  le  duc  de  Val- 
lombreuse agenouillé  à  six  pas  d'elle.  Persée  lui  eût 
porté  au  visage  le  masque  de  Méduse,  enchâssé  dans 
gon  bouclier  et  faisant  la  grimace  de  l'agonie  au  miliei 
d'un  éparpillement  de  serpenteaux,  qu'elle  n'eût  pas 
éprouvé  une  stupeur  pareille.  Elle  resta  glacée,  pétri- 
fiée, les  yeux  dilatés  de  terreur,  la  bouche  eutr'ou- 
verte  et  le  gosier  aride,  sans  pouvoir  faire  un  mouve- 
ment ni  pousser  un  cri.  Une  pâleur  de  mort  se  répandit 
sur  ses  traits,  son  dos  s'emperla  de  sueur  froide  ;  elle 
crut  qu'elle  allait  s'évanouir;  mais  par  un  prodigieux 
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effort  de  volonté,  elle  rappela  ses  sens  pour  ne  pas 
rester  exposée  aux  entreprises  de  ce  téméraire. 

ft  Je  vous  inspire  donc  une  bien  insurmontable 
horreur,  dit  Vallombreuse  sans  quitter  sa  position  et 
de  la  voix  la  "plus  douce,  que  ma  vue  seule  vous  pro- 
duit un  tel  effet.  Un  monstre  d'Afrique  sortant  de  sa 
caverne,  la  gueule  rouge,  les  dents  aiguisées  et  les 
griffes  en  arrêt  vous  eût,  certes,  moins  effrayée.  Mon 
entrée,  j'en  conviens,  a  été  un  peu  inopinée  et  subite; 
mais  il  ne  faut  pas  en  vouloir  à  la  passion  des  incivi- 
lités qu'elle  fait  commettre.  Pour  vous  voir,  j'ai  af- 
fronté votre  courroux,  et  mon  amour,  au  risque  de 
vous  déplaire,  se  met  à  vos  pieds  suppliant  et  timide. 

—  De  grâce,  monsieur  le  duc,  relevez-vous,  dit  la 
jeune  comédienne,  cette  position  ne  vous  convient 
point.  Je  ne  suis  qu'une  pauvre  actrice  de  province, 
et  mes  faibles  charmes  ne  méritent  pas  une  telle  con- 
quête. Oubliez  un  caprice  passager  et  portez  ailleurs 
des  vœux  que  tant  de  femmes  seraient  heureuses  de 
combler.  Ne  rendez  point  les  reines,  les  duchesses  et 
les  marquises  jalouses  à  cause  de  moi. 

—  Et  que  m'importent  toutes  ces  femmes,  fit  im- 
pétueusement Vallombreuse  en  se  relevant,  si  c'est 
votre  fierté  que  j'adore,  si  vos  rigueurs  ont  plus  de 
charme  à  mes  yeux  que  les  faveurs  des  autres,  si  votre 
sagesse  m'enivre,  si  votre  modestie  excite  ma  passion 
jusqu'au  délire,  s'il  faut  que  vous  m'aimiez  ou  que  je 
meure  !  Ne  craignez  rien,  ajouta-t-il  en  voyant  qu'Isa- 
belle ouvrait  h  fenêtre  comme  pour  se  précipiter  s'il 
je  portait  à  quelque  violence,  je  ne  demande  autre 

12. 
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chose  sinon  que  vous  souffriez  ma  présence ,  que  vous 
me  permettiez  de  vous  faire  ma  cour  et  d'attendrir  votre 
cœur,  comme  font  les  amants  les  plus  respectueux. 

—  Épargnez-moi  ces  poursuites  inutiles,  répondit 
Isabelle,  et  j'aurai  pour  vous,  à  défaut  d'amour,  une 
reconnaissance  sans  bornes. 

—  Vous  n'avez  ni  père,  ni  mari,  ni  amant,  dit  Val- 
lombreuse,  qui  se  p  jisse  opposer  à  ce  qu'un  galant 
homme  vous  recherche  et  tâche  de  vous  agréer.  Mes 
hommages  ne  sont  pas  une  insulte.  Pourquoi  me  re- 
pousser? Oh  !  vous  ne  savez  pas  quelle  vie  splendide 
j'ouvrirais  devant  vous  si  vous  consentiez  à  m'accueillir. 
Les  enchantements  des  féeries  pâliraient  à  côté  des 
imaginations  de  mon  amour  pour  vous  plaire.  Vous 
marcheriez  comme  une  déesse  sur  les  nuées.  Vos  pieds 
ne  fouleraient  que  de  l'azur  et  de  la  lumière.  Toutes 
les  cornes  d'abondance  répandraient  leurs  trésors  de- 
vant vos  pas.  Vos  souhaita  n'auraient  pas  le  temps  de 
naître,  je  les  surprendrais  dans  vos  yeux  et  je  les  de- 
vancerais. Le  monde  lointain  s'effacerait  comme  un 
rêve,  et  d'un  même  vol,  à  travers  les  rayons,  nous 
monterions  vers  l'Olympe  plus  beaux,  plus  heureux, 
plus  ecivrés  que  Psyché  et  l'Amour.  Voyons,  Isa- 
belle, ae  détournez  pas  ainsi  la  tête,  ne  gardez  pas  ce 
silence  de  mort,  ne  poussez  pas  au  désespoir  une  pas- 
sion qui  peut  tout,  excepté  renoncer  à  elle-même  et  à 
rous. 

—  Cette  passion  dont  toute  autre  tirerait  orgueil, 
répondit  modestement  Isabelle,  je  ne  saurais  la  par- 
tager. La  vertu  que  je  fais  profession  d'estimer  plus 
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que  la  vie  ne  s'y  opposerait  pas,  que  je  déclinerais  en- 
core ce  dangereux  honneur. 

—  Regardez-moi  d'un  œil  favorable,  continua  Yal- 
iombreuse, je  vous  rendrai  un  objet  d'envie  pour  les 
plus  grandes  et  les  plus  haut  situées.  A  une  autre 
femme  je  dirais  :  dans  mes  châteaux,  dans  mes  terres, 
dans  mes  hôtels,  prenez  ce  qui  vous  plaira,  saccagez 
mes  cabinets  pleins  de  diamants  et  de  perles,  plongez 
vos  bras  jusqu'aux  épaules  au  fond  de  mes  coffres, 
babillez  votre  livrée  d'habits  trop  riches  pour  de3 
princes,  faites  ferrer  d'argent  fin  les  chevaux  de  vos 
carrosses,  menez  le  train  d'une  reine;  éblouissez  Paris 
qui  pourtant  ne  s'étonne  guère.  Tous  ces  appâts  sont 
trop  grossiers  po-ir  une  âme  de  la  trempe  dont  est  la 
vôtre.  Mais  cette  gloire  peut  vous  toucher  d'avoir  ré- 
duit et  vaincu  Yaliombreuse,  de  le  mener  captif  der- 
rière votre  char  de  triomphe,  de  nommer  votre  ser- 
viteur et  votre  esclave  celui  qui  n'a  jamais  obéi,  et  que 
nuls  fers  n'ont  pu  retenir. 

—  Ce  prisonnier  serait  trop  illustre  pour  meê 
chaînes,  dit  la  jeune  actrice,  et  je  ne  voudrais  pas 
contraindre  une  liberté  si  précieuse!  » 

Jusque-là  le  duc  de  Yaliombreuse  s'était  contenu; 
A  forçait  sa  violence  naturelle  à  une  douceur  feinte, 
mais  la  résistance  respectueuse  et  ferme  d'Isabelle 
commençait  à  faire  bouillonner  sa  colère.  Il  sentait  un 
amour  derrière  celte  vertu,  et  son  courroux  s'aug- 
mentait de  sa  jalousie.  Il  fit  quelques  pas  vers  la  jeune 
fille  qui  mit  la  main  sur  la  ferrure  de  la  fenêtre. 
Ses  traits  étaient  contractés,  il  se  mordait  les  lèvres 
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et  l'air  de  méchanceté  avait  reparu  sur  son  visage. 
«  Dites  plutôt*,  reprit-il  d'une  voix  altérée,  que  vous 
êtes  folle  de  Sigognac!  Voilà  la  raison  de  cette  vertu 
dont  vous  faites  montre.  Qu'a-t-il  donc  pour  vous  char- 
mer delà  sorte  cet  heureux  mortel?  Ne  suis-je  pas  plus 
beau,  plus  noble,  plus  riche,  aussi  jeune,  aussi  spiri- 
tuel, aussi  amoureux  que  lui! 

—  Il  a  du  moins,  répondit  Isabelle,  une  qualité  qui 
vous  manque  :  celle  de  respecter  ce  qu'il  aime. 

—  C'est  qu'il  n'aime  pas  assez,  »  fit  Vallombreuse 
en  prenant  dans  ses  bras  Isabelle  dont  le  corps  pen- 
chait déjà  hors  de  la  fenêtre,  et  qui,  sous  l'étreinte  de 
l'audacieux,  poussa  un  faible  cri. 

Au  même  instant  la  porte  s'ouvrit.  Le  Tyran,  faisant 
des  courbettes  et  des  révérences  outrées,  pénétra  dans 
la  chambre  et  s'avança  vers  Isabelle,  qu'aussitôt  lâcha 
Vallombreuse  avec  une  rage  profonde  d'être  ainsi  in- 
terrompu en  ses  prouesses  amoureuses. 

«  Pardon,  mademoiselle,  dit  le  Tyran  en  lançant  au 
duc  un  regard  de  travers,  je  ne  vous  savais  pas  en  si 
bonne  compagnie  ;  mais  l'heure  de  la  répétition  a  sonné 
à  toutes  les  horloges,  et  l'on  n'attend  plus  que  vous 
pour  commencer.  » 

En  effet,  par  la  porte  entre-bâillée  on  voyait  le  Pé- 
dant, Scapin,  Léandre  et  Zerbine,  qui  formaient  un 
groupe  rassurant  pour  la  pudeur  menacée  d'Isabelle. 
Le  duc  eut  un  instant  l'idée  de  fondre  l'épée  en  main 
sur  cette  canaille  et  de  la  disperser,  mais  cela  eût  fait 
un  esclandre  inutile;  en  tuant  ou  blessant  deux  ou 
trois  de  ces  histrions  il  n'aurait  pas  arrangé  ses  affaires: 
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d'ailleurs  ce  sang  était  trop  vil  pour  qu'il  y  trempât 
ses  nobles  mains,  il  se  contint  donc,  et  saluant  avec  une 
politesse  glaciale  Isabelle,  qui,  toute  tremblante,  s'était 
rapprochée  de  ses  amis,  il  sortit  de  la  chambre,  mais 
au  seuil  de  la  porte  il  se  retourna,  fit  un  signe  de  la 
main,  et  dit  :  «  Au  revoir,  mademoiselle!  »  une 
phrase  bien  simple  assurément,  mais  qui  prenait  du 
son  de  voix  dont  elle  était  prononcée  des  signifiancei 
menaçantes  et  terribles.  La  tête  de  Yallombreuse,  si 
charmante  tout  à  l'heure ,  avait  repris  son  expression 
de  perversité  diabolique;  Isabelle  ne  put  s'empêcher 
de  frémir,  bien  que  la  présence  des  comédiens  la  mît  à 
l'abri  de  toute  tentative.  Elle  eut  ce  sentiment  d'an- 
goisse mortelle  de  la  colombe  au-dessus  de  laquelle  le 
milan  trace  dans  l'air  des  cercles  de  plus  en  plus  rap- 
prochés. 

Yallombreuse  regagna  son  carrosse  suivi  par  l'hô- 
telier qui  se  confondait  derrière  lui  en  politesses  im- 
patientantes et  superflues,  et  bientôt  le  grondement 
des  roues  indiqua  que  le  dangereux  visiteur  était  enfin 
parti. 

Maintenant,  voici  comment  s'explique  le  secours 
venu  si  à  propos  pour  Isabelle.  L'arrivée  du  duc  de 
Yallombreuse  en  carrosse  doré  à  l'hôtel  de  la  rue 
Dauphine  avait  produit  une  rumeur  d'élonnement  et 
d'admiration  dans  toute  l'auberge,  qui  était  bientôt 
parvenue  aux  oreilles  du  Tyran  occupé,  comme  Isa- 
belle, à  étudier  dans  sa  chambre.  En  l'absence  de  Si- 
gognac,  ntenu  au  théâtre  pour  y  essayer  un  costume 
nouveru,  le  b'ave  Hérode,  connaissant  les  mauvaises 
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intentions  de  Vallombreuse ,  s'était  bien  promis  de 
reiller  au  grain,  et  l'oreille  appliquée  au  trou  de  la 
serrure  il  écoutait,  par  une  indiscrétion  louable,  cet 
entretien  hasardeux,  sauf  à  intervenir  lorsque  la  scène 
chaufferait  trop.  Sa  prudence  avait  ainsi  sauvé  la  vertu 
d'Isabelle  des  entreprises  de  ce  méchant  duc  outrageux 
et  pervers. 

Cette  journée  devait  être  orageuse,  Lampourde,  on 
s'en  souvient,  avait  reçu  de  Mérindol  la  mission  de 
dépêcher  le  capitaine  Fracasse  ;  aussi  le  bretteur,  guet- 
tant l'occasion  de  l'attaquer,  faisait-il  pied  de  grue  sur 
l'esplanade  où  s'élève  le  roi  de  bronze,  car  Sigognac, 
pour  rentrer  à  l'auberge,  devait  forcément  prendre  le 
Pont-Neuf.  Jacquemin  était  là  déjà  depuis  plus  d'une 
heure,  soufflant  dans  ses  doigts  pour  ne  pas  les  avoir 
gourds  au  moment  de  l'action,  et  battant  la  semelle 
afin  de  se  réchauffer  les  pieds.  Le  temps  était  froid  et 
le  soleil  se  couchait  derrière  le  pont  Rouge,  au  delà 
des  Tuileries,  dans  des  nuages  sanguinolents.  Le  cré- 
puscule baissait  rapidement,  et  déjà  les  passants  se 
faisaient  rares. 

Enfin  Sigognac  parut  marchant  d'un  pas  hâté,  car 
une  vague  inquiétude  l'agitait  à  l'endroit  d'Isabelle, 
et  il  se  pressait  de  rentrer  au  logis.  Dans  cette  préci- 
pitation, il  ne  vit  pas  Lampourde  qui,  lui  prenant  le 
bord  du  manteau,  le  lui  tira  d'un  mouvement  si  sec  et 
si  brusque,  que  les  cordons  en  rompirent.  En  un  clin 
d'œil,  Sigognac  se  trouva  en  simple  pourpoint.  Sans 
chercher  à  disputer  sa  cape  à  cet  assaillant  qu'il  prit 
d'abord  pour  un  vulgaire  tire-laine,  il  mit,  avec  la 
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promptitude  de  l'éclair,  flamberge  au  vent  et  tomba  en 
garde.  De  son  côté,  Lampourde  n'avait  pas  été  moins 
prompt  à  dégainer.  Il  fut  content  de  cette  garde  et  se 
dit  :  «  Nous  allons  nous  amuser  un  peu.  »  Les  lames 
Rengagèrent.  Après  quelques  tâtonnements  de  part  et 
d'autre,  Lampourde  essaya  une  botte  qui  fut  aussitôt 
déjouée.  «  Bonne  parade,  coutinua  l  il;  ce  jeune 
homme  a  des  principes.  » 

Sigognac  lia  avec  son  épée  le  fei  du  bretteur  et  lui 
poussa  une  flanconnade  que  celui-ci  para  avec  une  re- 
traite de  corps,  tout  en  admirant  le  coup  de  son  adver- 
saire pour  sa  perfection  et  sa  régularité  académique. 

«  A  vous  celle-ci,  »  s'écria-t-il,  et  son  épée  décrivit 
un  cercle  étincelant,  mais  elle  rencontra  celle  de 
Sigognac  déjà  revenu  à  son  poste. 

Épiant  un  jour  pour  y  pénétrer,  les  lames  liées  par 
les  pointes  tournaient  l'une  autour  de  l'autre,  tantôt 
lentes,  tantôt  rapides,  avec  des  malices  et  des  pru- 
dences qui  prouvaient  la  force  des  deux  combattants. 

a  Savez-vous,  monsieur,  dit  Lampourde,  ne  pou- 
vant contenir  plus  longtemps  son  admiration  pour  ce 
jeu  si  sûr,  si  serré  et  si  correct,  savez-vous  que  vous 
avez  une  méthode  superbe  ! 

—  A  votre  service,  »  répondit  Sigognac,  en  allon- 
geant une  botte  à  fond.au  bretteur  qui  la  détourna 
avec  le  pommeau  de  son  épée  par  un  coup  de  poignet 
aussi  roide  que  la  détente  d'un  cranequin. 

«Magnifique  estocade,  fit  le  bretteur  de  plus  en 
plus  enthousiasmé ,  coup  merveilleux!  Logiquement 
j'aurais  dû  être  tué.  Je  suis  dans  mon  tort  ;  ma  parade 
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est  une  parade  de.  raccroc,  irrégulière,  sauvage,  bonne 
tout  au  plus  pour  ne  pas  être  embroché  en  un  cas 
extrême.  Je  rougis  presque  de  l'avoir  employée  avec 
un  beau  tireur  comme  vous.  » 

Toutes  ces  phrases  étaient  entremêlées  de  froisse- 
ments de  fer,  de  quartes,  de  tierces,  de  demi-cercles, 
de  coupés,  de  dégagés  qui  augmentaient  l'estime  de 
Lampourde  pour  Sigognac.  Ce  gladiateur  ne  prisait 
au  monde  que  l'escrime,  et  il  réglait  le  cas  qu'il  devait 
faire  des  gens  d'après  leur  force  aux  armes.  Sigognac 
prenait  à  ses  yeux  des  proportions  considérables. 

«  Serait-ce  une  indiscrétion,  monsieur,  que  de  vous 
demander  le  nom  de  votre  maître?  Girolamo,  Para- 
guantcs  et  Côle-d'Acier  seraient  fiers  d'un  tel  élève. 

■i—  Je  n'ai  eu  pour  professeur  qu'un  vieux  soldat 
nommé  Pierre,  répondit  Sigognac,  que  ce  babil  étrange 
amusait;  tenez,  parez  celle-là;  c'est  une  de  ses  bottes 
favorites.  »  Et  le  baron  se  fendit. 

«Diable!  s'écria  Lampourde  en  rompant  d'une 
semelle,  j'ai  failli  être  touché;  la  pointe  a  glissé  sous 
le  bras.  En  plein  jour  vous  m'auriez  perforé,  mais 
vous  n'avez  pas  encore  l'habitude  de  ces  combats 
crépusculaiies  et  nocturnes  qui  exigent  des  yeux  de 
ehat.  N'importe!  c'était  bien  passé,  bien  allongé,  bien 
porté.  Maintenant,  faites  bien  attention,  je  ne  vous 
prends  pas  en  traître.  Je  vais  essayer  sur  vous  m* 
botte  secrète,  le  résultat  de  mes  études,  le  necplm 
ultra  de  ma  science,  lélixir  de  ma  vie.  Jusqu'à  pré- 
sent ce  coup  d'épée  infaillible  a  toujours  tué  son 
homme.  Si  vous  le  parez,  je  vous  l'apprends.  C'est 
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mon  seul  héritage,  et  je  vous  le  léguerai;  sans  cela, 
l'emporterai  cette  botte  sublime  dans  la  tombe,  car  je 
n'ai  encore  rencontré  personne  capable  de  l'exécuter, 
si  ce  n'est  vous,  admirable  jeune  homme!  Mais  voulez- 
vous  vous  reposer  un  peu  et  reprendre  haleine?  » 

En  disant  ces  mots,  Jacquemin  Lampourde  baissaK 
la  pointe  de  son  épée.  Sigognac  en  fit  autant,  et  au  bout 
de  quelques  minutes  le  duel  recommença. 

Après  quelques  passes,  Sigognac,  qui  connaissait 
toutes  les  ruses  de  l'escrime,  sentit,  au  travail  parti- 
culier de  Lampourde,  dont  l'épée  se  dérobait  avec 
une  rapidité  éblouissante,  que  la  fameuse  botte  allait 
fondre  sur  sa  poitrine.  En  effet,  le  brelteur  s'aplatit 
subitement  comme  s'il  tombait  sur  le  nez,  et  le  Baron 
ne  vit  plus  devant  lui  d'adversaire,  mais  un  éclair 
fouetté  dans  un  sifflement  lui  arriva  si  vite  au  corps, 
qu'il  n'eut  que  le  temps  de  le  couper  par  un  demi- 
cercle  qui  cassa  net  la  lame  de  Lampourde. 

«  Si  vous  n'avez  pas  le  reste  de  mon  épée  dans  le 
ventre,  dit  Lampourde  à  Sigognac  en  -se  redressant  et 
en  agitant  le  tronçon  qui  lui  restait  dans  la  main,  vous 
êtes  un  grand  homme,  un  héros,  un  dieu! 

—  Non.  répondit  Sigognac,  je  ne  suis  pas  touché, 
et  si  je  voulais  je  pourrais  même  vous  clouer  contre  un 
mur  comme  un  hibou  ;  mais  cela  répugne  à  ma  géné- 
rosité naturelle,  et  d'ailleurs  vous  m'avez  amusé  par 
votre  bizarrerie. 

—  Baron,  permettez-moi  d'être  désormais  votre 
admirateur,  votre  esclave,  votre  chien.  On  m'avait 
payé  pour  vous  tuer.  J'ai  même  reçu  des  avances  que 

u.  ta 
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'ai  mangées.  C'est  égal!  Je  volerai  pour  rendre  l'ar- 
geDt.  »  Gela  dit,  il  ramassa  le  manteau  de  Sigognac, 
le  lui  remit  sur  les  épaules  en  valet  de  chambre  offi- 
cieux, le  salua  profondément  et  s'éloigna. 

Les  deux  attaques  du  duc  de  Yallombreuse  avaient 
manqué. 


XIV 

LES  DÉLICATESSES  DE  LAMPOURDE 


On  peut  aisément  s'imaginer  la  fureur  de  Yallom- 
breuse  après  l'échec  que  lui  avait  fait  subir  la  vertu 
d'Isabelle  secourue  si  à  propos  par  l'intervention  des 
comédiens.  Quand  il  rentra  à  l'hôtel,  l'aspect  de  son 
visage,  blême  d'une  rage  froide,  donna  à  ses  domes- 
tiques des  claquements  de  dents  et  des  sueurs  d'ago- 
nie; car  sa  cruauté  naturelle  se  livrait,  en  ces  exaspé- 
rations, à  des  emportements  néroniens,  aux  dépens  du 
premier  malheureux  qui  lui  tombait  sous  la  main.  Ce 
n'était  point  un  seigneur  commode  que  le  duc  de  Yal- 
lombreuse,  même  quand  il  était  de  joyeuse  humeur  ; 
mais  quand  il  était  fâché,  mieux  eût  valu  se  rencontrer 
nez  à  nez,  sur  le  pont  d'un  torrent,  avec  un  tigre  à 
jeun.  Il  referma  derrière  lui  toutes  les  portes  qui  s'ou- 
vraient à  son  passage  d'une  telle  violence,  qu'elles  fail- 
lirent sauter  hors  des  gonds,  et  que  la  do:~irc  des  or- 
nements se  détacha  par  écailles. 

Arrivé  à  sa  chambre,  il  jeta  son  feutre  à  terre  si 
rudement  que  la  forme  en  resta  toute  aplatie  et  que  la 
plume  ébouriffée  se  brisa  net.  Pour  donner  un  peu 
d'air  à  sa  furie,  il  se  dégagea  la  poitrine  sans  prendre 
garde  aux  boutons  de  diamant  de  son  pourpoint  qui 
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sautaient  à  droite  ou  à  gauche  sur  le  parquet,  comme 
des  pois  gris  sur  un  tambour.  Les  dentelles  de  sa  che- 
mise ne  furent  bientôt  plus,  sous  les  crispations  de  ses 
doigts  nerveux,  qu'une  charpie  effiloquée,  et  d'un 
coup  de  pied  il  envoya  rouler  les  quatre  fers  en  l'air 
un  fauteuil  qu'il  avait  rencontré  dans  ses  déambula- 
tions  colériques ,  car  il  s'en  prenait  même  aux  objets 
inanimés. 

«  L'impudente  créature  !  s'écriait-il  tout  en  se  pro- 
menant avec  une  agitation  extrême,  j'ai  bien  envie  de 
la  faire  prendre  par  les  sergents  et  jeter  en  un  cul  de 
basse  fosse  d'où  elle  ne  sortirait  que  rasée  et  fouettée 
pour  aller  à  l'hôpital  ou  à  quelque  couvent  de  filles  re- 
penties. Il  ne  me  serait  pas  difficile  d'obtenir  l'ordre; 
mais  non,  sa  constance  ne  ferait  que  s'affermir  de  ces 
persécutions,  et  son  amour  pour  Sigognac  s'augmen- 
terait de  toute  la  haine  qu'elle  prendrait  à  mon  endroit. 
Gela  ne  vaut  rien;  mais  que  faire?  » 

Et  il  continuait  sa  promenade  forcenée  d'un  bout  à 
h'autre  du  cabinet  comme  une  bête  fauve  en  sa  cage, 
sans  fatiguer  sa  rage  impuissante. 

Pendant  qu'il  se  démenait  ainsi,  sans  prendre  garde 
à  la  fuite  des  heures  qui  passent  toujours  d'un  pied 
égal,  que  nous  soyons  contents  ou  furieux,  la  nuit  était 
venue,  et  Picard,  bien  qu'on  ne  l'eût  pas  appelé,  prit 
sur  lui  d'enlrer  et  d'allumer  les  bougies,  ne  voulant  pas 
laisser  son  maître  se  mélancolier  dans  l'ombre ,  mère 
des  humeurs  noires. 

En  effet,  comme  si  les  lumières  des  candélabres  lui 
eussent  éclairci  l'intellect,  Vallombreuse,  que  dit- 
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trayait  son  amour  pour  Isabelle,  se  ressouvint  de  sa 
haine  pour  Sigognac. 

«  Mais  comment  se  fait-il  que  ce  gentillâtre  de  mal- 
heur n'ait  pas  encore  été  dépêché,  dit-il  en  s'arrêtant 
tout  à  coup,  j'avais  cependant  donné  l'ordre  formel  à 
Mérindol  de  l'expédier  lui-même  ou  au  moyen  de 
quelque  gladiateur  plus  habile  et  plus  brave  que  lui 
s'il  ne  suffisait  à  cette  besogne!  «  Morte  la  bête,  mort 
le  venin,  »  quoi  qu'en  dise  Yidalinc.  Le  Sigognac  sup- 
primé, l'Isabelle  reste  à  ma  merci,  frémissante  de  ter- 
reur et  déliée  d'une  fidélité  désormais  sans  objet. 
Sans  doute  elle  ménage  ce  bélître  dans  l'idée  de  s'en 
faire  épouser,  et  c'est  pour  cela  qu'elle  se  livre  à  ces 
simagrées  de  pudeur  hyreanienne  et  de  vertu  inexpu- 
gnable, repoussant  l'amour  des  ducs  les  mieux  faits 
comme  s'ils  fussent  gueux  de  l'Hostière.  Seule,  j'en 
aurai  bientôt  raison,  et,  en  tout  cas,  je  serai  vengé 
d'un  arrogant  par  trop  outrageux,  qui  m'a  navré  au 
bras  et  que  je  trouve  toujours  comme  un  obstacle 
entre  moi  et  mon  désir.  Çà ,  faisons  comparaître  Mé- 
rindol et  sachons  où  en  sont  les  choses.  » 

Mérindol,  appelé  par  Picard,  se  présenta  devant  le 
duc,  plus  pâle  qu'un  voleur  qu'on  mène  pendre,  les 
tempes  emperlées  de  sueur,  la  gorge  sèche  et  la  lan- 
gue empâtée  ;  il  lui  eût  été  bon  en  ce  moment  d'an- 
goisse d'avoir  un  caillou  dans  la  bouche  comme  Dé- 
mosthènes,  orateur  athénien,  haranguant  la  mer,  pour 
se  donner  de  la  salive,  faciliter  la  prononciation  et 
délier  la  faconde,  d'autant  que  la  face  du  jeune  sei- 
gneur était  plus  tempestueuse  que  celle  d'aucune  mer 

13. 
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ou  assemblée  de  peuple  à  l'Agora.  Le  malheureux, 
faisant  eiïort  pour  se  tenir  droit  sur  ses  jarrets  titu- 
bants comme  s'il  fût  ivre,  encore  qu'il  n'eût  bu  depuis 
le  matin  de  quoi  noyer  une  mouche,  tournait  son  cha- 
peau devant  sa  poitrine  avec  un  décontenancement 
idiot;  il  n'osait  lever  les  yeux  vers  son  maître  dont  il 
sentait  le  regard  tomber  sur  lui  comme  une  douche 
alternativement  de  feu  et  de  glace. 

«  Eh  bien!  animal,  dit  brusquement  Yall  ombreuse, 
vas-tu  rester  longtemps  ainsi  planté  là  avec  cette  mine 
patibulaire,  comme  si  tu  avais  déjà  au  cou  la  cravate 
de  chanvre  que  tu  mérites  encore  plus  pour  ta  lâcheté 
et  maladresse  que  pour  tes  méfaits? 

— J'attendais  les  ordres  de  monseigneur,  fit  Mérin- 
dol  en  essayant  de  sourire.  Monsieur  le  duc  sait  que  je 
lui  suis  dévoué  jusqu'à  la  corde  inclusivement  :  je  me 
permets  cette  plaisanterie  à  cause  de  la  gracieuse  allu- 
sion que  vient  de  faire 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  interrompit  le  duc,  ne  t"a- 
vais-je  pas  chargé  de  nettoyer  mon  chemin  de  ce  Sigo- 
gnac  maudit  qui  me  gêne  et  m'obstrue.  Tu  ne  l'as 
pas  fait,  car  j'ai  bien  vu  à  la  joie  et  sérénité  d'Isa- 
belle, que  ce  maraud  respire  encore,  et  que  je  n'ai 
point  été  obéi.  En  vûité,  c'est  bien  la  peine  d'avoir 
des  bretteurs  à  ses  gages  pour  être  servi  de  la  sorte? 
Ne  devriez-vous  pas,  sans  que  j'aie  besoin  de  parler, 
deviner  mes  sentiments  à  l'éclair  de  mes  yeux,  aux 
palpitations  de  mes  cils,  et  tuer  silencieusement  qui- 
conque me  déplaît?  Mais  vous  n'êtes  bons  qu'à  vous 
ruer  en  cuisine,  et  vous  n'avez  de  cœur  que  pour 
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égorger  des  poulets.  Si  vous  continuez  ainsi,  je  tous 
rendrai  tous  au  bourreau  qui  vous  attend,  aujectes  ca- 
nailles que  vous  êtes,  scélérats  timides,  gauches  assas- 
sins, rebut  et  honte  du  bagne  ! 

—  Monsieur  le  duc,  je  le  vois  avec  peine ,  objecta 
Mérindol  d'un  ton  humble  et  pénétré,  méconnaît  le 
zèle,  et,  j'oserai  le  dire,  le  talent  de  ses  fidèles  servi- 
teurs. Mais  le  Sigognac  n'est  point  un  de  ces  gibiers 
ordinaires  qu'on  traque  et  qu'on  abat  au  bout  de  quel- 
ques minutes  de  chasse.  A  une  première  rencontre, 
peu  s'en  est  fallu  qu'il  ne  me  fendit  le  moule  du  bon- 
net jusqu'au  menton,  et  si,  n'avait- il  qu'une  épée  de 
théâtre,  émoussée  etmornée,  dont  bien  me  prit.  Une 
seconde  embûche  le  trouva  sur  ses  gardes,  et  tellement 
prêt  à  bien  faire,  que  force  me  fut,  ainsi  qu'à  mes  ca- 
marades, dem'éclipser  sans  risquer  un  combat  inutile 
où  il  eût  été  secouru  et  qui  eût  fait  une  esclandre  fâ- 
cheuse. Maintenant  il  connaît  ma  figure,  et  je  ne  sau- 
rais l'approcher  qu'il  ne  mette  incontinent  la  main  à 
la  poignée  de  sa  rapière.  J'ai  donc  été  obligé  d'aller 
chercher  un  spadassin  de  mes  amis,  la  meilleure  lame 
de  la  ville,  qui  le  guette  et  le  dépêchera,  sous  prétexte 
de  lui  tirer  la  laine,  à  la  première  occasion  crépus  u- 
laire ou  nocturne  sans  que  le  nom  de  M.  le  duc  p. 
être  prononcé  en  tout  cela,  comme  il  n'eût  pas  manqué 
si  le  coup  avait  été  fait  par  nous  qui  appartenons  à  Sa 
Seigneurie. 

—  Le  plan  n'est  pas  mauvais,  répondit  négligemment 
Vallombreuse  radouci,  et  peut-être  vaut-il  mieux  que 
les  choses  se  passent  de  la  sorte.  Mais  tu  es  sûr  du  cœur 
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et  du  bras  de  ce  gladiateur?  Il  faut  un  brave  pour  dé. 
faire  Sigognac,  lequel,  je  l'avoue,  bien  que  je  le  haïsse, 
n'est  point  lâche,  puisqu'il  a  bien  osé  se  mesurer  contré 
moi-même. 

—  Oh  !  répliqua  Mérindol  avec  importance  et  certi- 
tude, Jacquemin  Lampourde  est  un  héros...  qui  a  mal 
tourné.  Il  passe  en  valeur  les  Achille  de  la  fable  et  les 
Alexandre*?  l'histoire.  Il  n'est  pas  sans  reproche,  mais 
il  est  sans  peur.  » 

Picard,  qui  depuis  quelques  minutes  rôdait  par  la 
chambre,  voyant  l'humeur  de  Vallombreuse  un  peu 
rassérénée,  ne  feignit  pas  de  lui  dire  qu'un  homme 
d  assez  bizarre  tournure  était  là  qui  demandait  instam- 
ment à  lui  parler  pour  chose  d'importance. 

«  Fais  entrer  ce  drôle,  répondit  le  duc;  mais  mal- 
heur à  lui  s'il  me  dérange  pour  des  billevesées,  je  le 
ferai  pelauder  si  rudement  qu'il  y  laissera  son  cuir  » 
Le  valet  sortit  afin  d'introduire  le  nouveau  visiteur 
et  Mérindol  allait  se  retirer  discrètement,  quand  l'en- 
trée d  un  étrange  personnage  lui  cloua  les  pieds  au 
plancher  II  y  avait  en  effet  de  quoi  rester  stupide  d'é- 
tonnement,  carl'hommeconduit  près  de  Vallombreuse 
par  Picard  n'était  autre  que  l'ami  Jacquemin  Lam- 
pourde en  personne  naturelle.  Sa  présence  inattendue 
en  un  tel  lieu  devait  faire  supposer  quelque  événement 
singulier  et  hors  de  toute  prévision.  Aussi  Mérindol 
etait-il  fort  inquiet  en  voyant  paraître  ainsi,  sans  in- 
termédiaire, devant  le  maître,  cet  agent  de  seconde 
main,  cette  machine  subalterne  dont  la  besogne  devait 
*  accomplir  dans  l'ombre. 
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Jacquemin  Lampourde,  du  reste ,  ne  semblait  nul- 
lement décontenancé  ;  dès  la  porte  il  avait  même  fait 
un  petit  clin  d'œil  amical  ?  Mérindol ,  et  il  se  tenait  à 
quelques  pas  du  duc  recevant  en  plein  sur  la  figure  la 
lumière  des  bougies  qui  faisait  ressortir  les  détails  de 
son  masque  caractéristique.  Son  front,  où  la  pression 
habituelle  du  feutre  avait  tracé  une  raie  rougeâtre 
transversale,  pareille  à  la  cicatrice  d'une  blessure, 
montrait  par  des  gouttes  de  sueur,  qui  n'étaient  pas 
sécbées  encore,  qup  le  spadassin  avait  marché  vite  ou 
venait  de  se  livrer  à  un  exercice  violent  ;  sesyeux,  d'un 
gris  bleuâtre  mélangé  de  reflets  métalliques,  se  fixaient 
sur  ceux  du  jeune  duc  avec  une  impudence  tranquille 
qui  donnait  le  frisson  à  Mérindol.  Quant  à  son  nez, 
dont  l'ombre  lui  couvrait  toute  une  joue,  comme  l'om- 
bre de  l'Etna  couvre  une  grande  partie  de  la  Sicile, 
ce  promontoire  de  chair  découpait  grolesquement  son 
profil  étrange  et  monstrueux,  doré  sur  la  crête  par  un 
vif  rayon  de  clarté  qui  le  faisait  reluire.  Ses  mousta- 
ches, poissées  d'un  cosmétique  grossier,  ressemblaient 
à  une  brochette  dont  on  lui  eût  traversé  la  lèvre  su- 
périeure, et  sa  royale  se  retroussait  comme  une  vir- 
gule mise  à  l'envers.  Tout  cela  lui  composait  une  phy- 
sionomie la  plus  hétéroclite  du  monde,  de  celles  que 
Jacques  Callot  aime  à  croquer  de  sa  pointe  originale  et 
vive. 

Son  costume  consistait  en  un  pourpoint  de  buffle, 
des  chausses  grises  et  un  manteau  écarlate  dont  les  ga- 
lons d'or  paraissaient  avoir  été  récemment  décousus, 
comme  l'indiquaient  des  raies  de  couleur  plus  fraîche, 
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visibles  sur  !e  fond  un  peu  fané  de  l'étoffe.  Une  épée 
à  lourde  coquille  était  suspendue  à  un  large  ceinturon 
brodé  de  cuivre,  qui  cerclait  la  taille  efflanquée  mais 
robuste  du  maraud.  Un  détail  inexplicable  préocc* 
pait  singulièrement  Mérindol,  c'est  que  le  bras  cK 
Lampourde,  sortant  de  dessous  son  manteau  comme 
une  torchère  à  supporter  des  bougies  jaillissant  d'une 
paroi  de  lambris,  tenait  au  poing  une  bourse  dont  la 
panse  rondelette  annonçait  une  somme  respectable. 
Ce  geste  d'offrir  de  l'argent  au  lieu  d'en  prendre  était 
tellement  en  dehors  des  habitudes  physiques  et  mo- 
rales de  maître  Jacquemin,  quelebretleurs'en  acquit- 
tait avec  une  gaucherie  emphatique,  solennelle  et  roide, 
tout  à  fait  risible.  Ensuite,  cette  idée  que  Jacquemin 
Lampourde  abordait  le  duc  de  Vallombreuse  comme 
s'il  eût  voulu  le  rémunérer  de  quelque  service,  était  si 
monstrueusement  en  dehors  de  la  vraisemblance,  que 
Mérindol  en  écarquillait  les  yeux  et  en  ouvrait  la  bou- 
che toute  ronde,  ce  qui,  au  dire  des  peintres  et  phy- 
sionomistes, est  la  propre  expression  de  la  surprise  à 
son  comble. 

«Eh  bien,  maroufle,  dit  le  duc,  lorsqu'il  eut  absez 
considéré  ce  falot  personnage,  est-ce  que  tu'veux  me 
faire  l'aumône  par  hasard  que  tu  me  mets  cette  bourse 
sous  le  nez,  avec  ton  grand  bras  qu'on  prendrait  pour 
un  bras  d'enseigne? 

—  D'abord,  monsieur  le  duc,  dit  le  bretteur  après 
avoir  imprimé  aux  longues  rides  qui  sabraient  se» 
joues  et  les  coins  de  sa  bouche  une  sorte  de  trépida- 
tion nerveuse,  n'en  déplaise  à  Votre  Grandeur,  je  ne 
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suis  pas  un  maroufle.  Je  m'appelle  Jacquemin  Lam- 
pourde,  homme  d'épée.  Mon  élat  est  honorable;  au- 
cun travail  manuel,  aucuns  commerce  ou  industrie  ne 
m'ont  jamais  dégradé.  Je  n'ai  môme  point,  en  mes 
plus  dures  infortunes,  soufflé  le  verre,  occupation  qui 
n'emporte  pas  la  qualité  de  gentilhomme,  car  il  y  a 
péril,  et  les  manants  n'affrontent  pas  volontiers  la 
mort.  Je  tue  pour  vivre,  au  risque  de  ma  peau  et  de 
mon  col,  car  j'exerce  toujours  seul  et  j'avertis  qui 
j'attaque,  ayant  horreur  de  la  traîtrise  et  lâcheté.  Quoi 
de  plus  noble?  Retirez  donc  cette  épithèle  de  maroufle 
que  je  ne  saurais  accepter  qu'à  titre  de  plaisanterie 
amicale  ;  elle  outrage  par  trop  sensiblement  les  déli- 
catesses chatouilleuses  de  mon  amour-propre. 

—  Soit,  maître  Jacquemin  Lampourde,  puisque 
vous  y  tenez,  répondit  le  duc  de  Yallombreuse,  que 
\es  bizarreries  formalistes  de  cet  escogriffe  si  campé 
sur  la  hanche  amusaient  malgré  lui,  maintenant  expli- 
quez-moi ce  que  vous  venez  faire  chez  moi,  une  escar- 
celle au  poing  et  secouant  vos  écus  comme  un  fou  sa 
marotte  ou  un  ladre  sa  cliquette.  » 

Jacquemin,  satisfait  de  cette  concession  à  sa  suscep- 
tibilité, inclina  la  tête  tout  en  restant  le  corps  droit, 
et  fit  exécuter  a  son  feutre  plusieurs  passes  qui  consti- 
tuaient, à  son  idée,  un  salut  mêlant  à  la  mâle  liberté 
du  soldat  la  souplesse  du  courtisan. 

«  Voici  la  chose,  monsieur  le  duc  :  J'ai  reçu  de 
Mérindol  des  avances  pour  expédier  un  certain  Sigo- 
gnac,  dit  le  capitaine  Fracasse.  Par  des  circonstances 
indépendantes  de  ma  volonté»  je  n'ai  pa  satisfaire  à 
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cette  commande,  et  comme  j'ai  de  la  probité  dans  mon 
industrie,  je  rapporte  à  qui  de  droit  l'argent  que  je 
n'ai  point  gagné.  » 

En  disant  ces  mots  il  posa ,  avec  un  geste  qui  ne 
manquait  pas  de  dignité,  la  bourse  sur  un  coin  de  la 
belle  table  incrustée  en  pierres  dures  de  Florence. 

«  Voilà  bien,  dit  Yallombreuse,  ces  bravaches  bons 
à  figurer  dans  les  comédies,  ces  enfonceurs  de  portes 
ouvertes,  ces  soldats  d'Hérode  dont  la  valeur  se  dé- 
ploie à  rencontre  des  enfants  à  la  mamelle,  et  qui 
s'enfuient  quand  la  victime  leur  montre  les  dents, 
ânes  couverts  d'une  peau  léonine  dont  le  rugissement 
est  un  braire.  Allons,  avoue-le  de  bonne  foi;  le  Sigo- 
gnac  t'a  fait  peur. 

—  JacqueminLampourde  n'a  jamais  eu  peur,  reprit 
le  spadassin  d'un  ton  qui,  malgré  l'apparence  grotesque 
du  personnage,  n'était  pas  dénué  de  noblesse,  cela 
soit  dit  sans  rodomontade  et  vantardise  à  l'espagnole 
ou  à  la  gasconne;  dans  aucun  combat  l'adversaire  n'a 
vu  la  figure  de  mes  épaules;  je  suis  inconnu  de  dos, 
et  je  pourrais  être,  incognito,  bossu  comme  Ésope. 
Ceux  qui  m'ont  apprécié  à  l'œuvre  savent  que  les  be- 
sognes faciles  me  dégoûtent.  Le  péril  me  plaît  et  j'j 
page  comme  le  poisson  dans  l'eau.  J'ai  attaqué  le  Sigo- 
gnac  secundum  artem,  avec  une  de  mes  meilleures 
lames  de  Tolède,  un  Alonzo  de  Sahagun  le  vieux. 

—  Que  s'est  il  passé,  dit  le  jeune  duc,  dans  ce  com- 
bat singulier  où  tu  ne  semblés  pas  avoir  eu  l'avantage 
puisque  tu  viens  restituer  les  sommes? 

—  Tant  en  duels  qu'en  recontres  et  assauts,  contre 
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un  ou  plusieurs,  j'ai  couché  sur  le  carreau  trente-sept 
hommes  qui  ne  s'en  sont  pas  relevés  ;  je  néglige  les  es- 
tropiés ou  navrés  plus  ou  moins  grièvement.  Mais  le  Si- 
gognac  est  enfermé  dans  sa  garde  comme  dans  une  tour 
d'airain.  J'ai  employé  contre  lui  toutes  les  ressources 
de  l'escrime  :  feintes,  surprises,  dégagements,  re- 
traites, coups  inusités,  il  a  parade  et  riposte  à  chaque 
attaque,  et  quelle  fermeté  jointe  à  quelle  vitesse! 
quelle  audace  tempérée  de  prudence  !  quel  beau  sang- 
froid  !  quelle  imperturbable  maîtrise  !  Ce  n'est  pas  un 
homme,  c'est  un  dieu  l'épée  à  la  main.  Au  risque  de 
me  faire  embrocher  je  jouissais  de  ce  jeu  si  fin,  si  cor- 
rect, si  supérieur.  J'avais  en  face  un  partenaire  digne 
de  moi  ;  pourtant  comme  il  fallait  en  finir,  après  avoir 
prolongé  la  lutte  autant  que  possible  pour  me  donner 
le  temps  d'admirer  cette  magnifique  méthode ,  je  pris 
mon  temps  et  je  risquai  la  botte  secrète  du  Napolitain, 
que  je  possède  seul  au  monde ,  puisque  Girolamo  est 
mort  maintenant  et  me  l'a  léguée  en  héritage.  Per- 
sonne autre  que  moi  n'est,  d'ailleurs,  capable  de  l'exé 
cuter  en  toute  sa  perfection,  d'où  dépend  le  succès.  Je 
la  portai  si  bien  et  si  à  fond,  que  Giralomo  lui-même 
n'eût  pu  mieux  faire.  Eh  bien  !  ce  diable  de  capitaine 
Fracasse,  ainsi  qu'on  le  nomme ,  a  paré  avec  une  vi' 
tesse  éblouissante  et  d'un  revers  si  ferme,  qu'il  ne  m'a 
laissé  au  poing  qu'un  tronçon  d'épée  dont  je  m'escri- 
mais comme  une  vieille  femme  qui  menace  un  gamin 
d'une  cuiller  à  pot.  Tenez,  voici  ce  qu'il  a  fait  de  mon 
Sahagun.  » 
Là-dessus  Jacquemin  Lampourde  tira  piteusement 

il.  14 
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du  fourreau  un  bout  de  rapière  portant  pour  marque 
un  S  couronné,  et  montra  au  duc  la  cassure  nette  et 
brillante  de  la  lame. 

«  Ne  voilà-t-il  pas  un  coup  prodigieux,  continua  le 
spadassin,  qu'on  pourrait  attribuer  à  la  Durandal  de 
Roland,  à  la  Tisona  du  Cid,  ou  à  la  Hauteclaire  d'A- 
madis  de  Gaule?  Tuer  le  capitaine  Fracasse  est  au- 
dessus  de  mes  talents,  je  l'avoue  en  toute  modestie.  La 
botte  que  je  lui  ai  portée  n'a  eu  jusqu'à  présent  que 
cette  parade,  la  pire  de  toutes,  celle  qui  se  fait  avec  le 
corps.  Quiconque  l'a  essuyée  a  eu  à  son  pourpoint  une 
boutonnière  de  plus  par  où  l'âme  s'est  enfuie.  En  outre, 
comme  tous  les  vaillants,  ce  capitaine  fut  généreux  : 
il  me  tenait  au  bout  de  son  épée,  assez  estomaqué  et 
pantois  de  ma  déconvenue,  et  il  me  pouvait  mettre  à 
la  brochette,  comme  un  bectigue,  rien  qu'en  étendant 
le  bras ,  il  ne  l'a  point  fait,  ce  qui  est  très-délicat  de 
la  part  d'un  gentilhomme  assailli  à  la  brune,  en  plein 
Pont-Neuf.  Je  lui  dois  la  vie,  et  encore  que  ce  ne  soit 
pas  grand'chose  vu  le  cas  que  j'en  fais,  je  lui  suis  lié  de 
reconnaissance;  je  n'entreprendrai  plus  rien  contre 
lui,  et  il  m'est  sacré.  D'ailleurs,  en  eussé-je  les  moyens, 
je  me  ferais  scrupule  de  gâter  ou  détruire  un  si  beau 
tireur,  d'autant  plus  qu'ils  se  font  rares  par  ce  temp-. 
de  ferrailleurs  vulgaires  où  l'on  tient  une  épée  comme 
un  manche  à  balai.  C'est  pourquoi  je  viens  prévenir 
M.  le  duc  qu'il  ne  compte  plus  sur  moi.  J'aurais  peut- 
être  pu  garder  l'argent  comme  dédommagement  de 
mes  risques  et  périls  ;  mais  ma  conscience  y  répugne. 

—  De  par  tous  les  diables,  reprends  ta  somme  au 
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plus  vite,  dit  Vallombreuse  d'un  ton  qui  n'admettait 
pas  de  réplique,  ou  je  te  fais  jeter  par  les  fenêtres 
sans  les  ouvrir,  toi  et  ta  monnaie.  Je  ne  vis  jamais 
coquin  si  scrupuleux.  Ce  n'est  pas  toi,  Mérindol,  qui 
serais  capable  de  ce  beau  trait  à  insérer  dans  les  exem- 
ples de  la  jeunesse,  » 

Comme  il  vit  que  le  bretteur  hésitait,  il  ajouta  : 
«  Je  te  donne  ces  pistoles  pour  boire  à  ma  santé. 

—  Cela,  monsieur  le  duc,  sera  religieusement  exé- 
cuté, répondit  Lampourde;  cependant  je  pense  que 
Sa  Seigneurie  ne  serait  pas  désobligée  si  j'en  jouais 
quelques-unes.  »  En  achevant  ces  mots,  il  fit  un  pas 
vers  la  table,  étendit  son  bras  osseux,  saisit  la  bourse 
avec  une  dextérité  d'escamoteur  et  la  fit  disparaître 
comme  par  enchantement  dans  la  profondeur  de  sa 
poche  où  elle  heurta,  en  rendant  un  son  métallique, 
un  cornet  de  dés  et  un  jeu  de  cartes.  Il  était  aisé  de 
voir  que  ce  geste  lui  était  beaucoup  plus  naturel  que 
l'autre,  tant  il  y  mettait  d'aisance. 

«  Je  me  retire  de  l'affaire  en  ce  qui  concerne  Sigo- 
gnac,  dit  Lampourde,  mais  elle  sera  reprise,  s'il  con- 
vient à  Votre  Seigneurie,  par  mon  alter  ego,  le  che- 
valier Malartic,  à  qui  l'on  peut  confier  les  entreprises 
les  plus  hasardeuses,  tant  il  est  habile  homme.  Il  a  la 
tête  qui  conçoit  et  la  main  qui  exécute.  C'est  d'ailleurs 
l'esprit  le  plus  dégagé  de  préjugés  et  de  superstitions 
qui  soit.  J'avais  ébauché,  pour  l'enlèvement  de  la  co- 
médienne à  laquelle  vous  faites  l'honneur  de  vous  in- 
téresser, une  sorte  de  plan  qu'il  achèvera  avec  ce  fini 
et  cette  perfection  de  détails  qui  caractérisent  sa  ma- 
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nière.  Oh  !  plus'd'un  auteur  de  comédie  applaudi  an 
Ihéâtre  en  l'arrangement  de  ses  pièces  devrait  con- 
sulter Malartic  pour  la  subtilité  de  ses  intrigues,  l'in- 
vention de  ses  stratagèmes,  le  jeu  de  ses  machines. 
Mérindol,  qui  le  connaît,  le  portera  garant  de  ses  rares 
qualités.  Certes,  monsieur  le  duc  ne  saurait  mieux 
choisir,  et  c'est  un  véritable  cadeau  que  je  lui  feis. 
Mais  je  ne  veux  pas  abuser  plus  longtemps  de  la  pa- 
tience de  Sa  Seigneurie.  Quand  elle  sera  décidée,  elle 
n'a  qu'à  faire  tracer  par  un  homme  à  elle  une  croix  à 
la  craie  sur  le  pilier  gauche  du  Badis  couronné.  Ma- 
lartic comprendra  et,  dûment  déguisé,  se  rendra  à 
l'hôtel  Yallombreuse  pour  prendre  les  derniers  ordres 
et  recorder  ses  flûtes.  » 

Ce  triomphant  discours  achevé,  maître  Jacquemin 
Lampourde  fit  exécuter  à  son  feutre  les  mômes  évo- 
lutions qu'il  avait  déjà  décrites  en  saluant  le  duc  au 
commencement  de  l'entretien,  l'enfonça  sur  sa  tête, 
rabattit  le  bord  sur  ses  yeux  et  sortit  de  la  chambre  à 
pas  comptés  et  majestueux,  satisfait  de  son  éloquence 
et  de  sa  bonne  tenue  devant  un  si  grand  seigneur. 

Cette  apparition  bizarre,  moins  étrange  cependant 
en  ce  siècle  de  raffinés  et  de  bretteurs  qu'elle  ne  l'eût 
été  à  toute  autre  époque,  avait  amusé  et  intéressé  le 
jeune  duc  de  Vallombreuse.  Le  caractère  original  de 
Jacquemin  Lampourde,  honnête  à  sa  façon,  ne  lui 
déplaisait  point;  il  lui  pardonnait  même  de  n'avoir 
pas  réussi  à  tuer  Sigognac.  Puisque  le  Baron  avait  ré- 
sisté à  ce  gladiateur  de  profession,  c'est  qu'il  était 
réellement  invincible,  et  la  honte  d'en  avoir  été  blessé 
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loi  était  moins  cuisante  à  l'amour-propre.  Ensuite, 
quelque  forcené  que  fût  Vallombreuse,  cette  action 
de  faire  assassiner  Sigognac  lui  paraissait  un  peu 
énorme,  non  par  aucune  tendresse  ou  susceptibilité 
de  conscience,  mais  parce  que  son  ennemi  était  gen- 
tilhomme; car  il  ne  se  fût  fait  nul  scrupule  de  meur 
trir  et  trucider  une  demi-douzaine  de  bourgeois  qu 
l'eussent  gêné,  le  sang  de  telles  ribaudailles  n'ayant  dt 
valeur  à  ses  yeux  non  plus  que  l'eau  des  fontaines. 
Il  eût  préféré  dépêcher  son  rival  lui-même,  sans  la  su- 
périorité de  Sigognac  à  l'escrime,  supériorité  dont 
son  bras,  cicatrisé  à  peine,  avait  gardé  le  souvenir,  e 
qui  ne  lui  permettait  pas  de  risquer,  avec  des  chances 
favorables,  un  nouveau  duel  ou  une  attaque  à  main 
armée.  Ses  pensées  se  tournèrent  donc  vers  l'enlève- 
ment d'Isabelle,  qui  lui  souriait  devantage  par  les 
perspectives  amoureuses  qu'il  ouvrait  à  son  imagina- 
tion. Il  ne  se  doutait  pas  que  la  jeune  comédienne,  une 
fois  séparée  de  Sigognac  et  de  ses  camarades,  ne  s'hu- 
manisât et  ne  devînt  sensible  aux  charmes  d'un  duc 
si  bien  fait  de  sa  personne,  et  dont  raffolaient  les  plus 
hautes  dames  de  la  cour.  La  fatuité  de  Vallombreuse 
était  incorrigible,  car  jamais  il  n'en  fut  de  mieux 
fondée.  Elle  justifiait  toutes  ses  prétentions,  et  ses 
plus  impertinentes  vanteries  n'étaient  que  vérités. 
Aussi,  malgré  l'échec  récemment  subi  près  d'Isabelle, 
icniblait-il  au  jeune  duc  illogique,  absurde,  incroyable 
et  outrageux  de  n'être  point  aimé. 

«  Que  je  la  tienne,  se  disait-il,  quelques  jours  en 
une  retraite  d'où  elle  ne  puisse  m'échapper,  et  je 

14. 
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saurai  bien  la  réduire.  Je  serai  si  galant,  si  passionné 
si  persuasif,  qu'elle  s'étonnera  bientôt  elle-même  dç 
m'avoir  si  longtemps  tenu  rigueur.  Je  la  verrai  se  trou- 
bler, muer  de  couleur,  baisser  ses  longues  paupières  à 
mon  aspect,  et,  quand  je  la  tiendrai  entre  mes  bras, 
pencher  sa  tête  sur  mon  épaule  pour  y  cacher  sa  pu- 
deur et  sa  confusion.  Dans  un  baiser,  elle  me  dira 
qu'elle  m'a  toujours  aimé,  et  que  ses  fuites  n'étaient 
que  pour  m'enllammer  mieux,  ou  bien  encore  appré- 
hensions et  timidités  de  mortelle  poursuivie  par  un 
dieu,  ou  autres  telles  charmantes  mignardises,  que  les 
femmes  savent  trouver  en  ces  rencontres,  même  les 
plus  chaste».  Mais  quand  j'aurai  son  âme  et  son  corps, 
ah  !  c'est  alors  que  je  me  vengerai  de  ses  ancie&nes 
rebuffade*. 


XV 

MALABTIG  A  L'ŒUVRE 


Si  la  colère  du  duc  en  rentrant  chez  lui  avait  été 
vive,  celle  du  Baron  ne  fut  pas  moindre  en  apprenant 
l'équipée  de  Yallombreuse  à  rencontre  d'Isabelle.  Il 
fallut  que  le  Tyran  et  Blazius  lui  tinssent  de  longs 
raisonnements  pour  l'empêcher  de  courir  à  l'hôtel  de 
ce  seigneur  dans  le  but  de  le  provoquer  à  un  combat 
qu'il  eût  certainement  refusé,  car  Sigognac  n'étant  ni 
le  frère,  ni  le  mari,  ni  le  galant  avoué  de  la  comé- 
dienne, il  n'avait  aucun  droit  à  demander  raison  d'un 
acte  qui  d'ailleurs  s'excusait  de  lui-même.  En  France, 
il  y  a  toujours  eu  liberté  de  faire  la  cour  aux  jolies 
femmes.  L'agression  du  spadassin  sur  ie  Pont-Neuf 
était,  à  coup  sûr,  moins  légitime;  mais,  bien  qu'il  fût 
probable  que  le  coup  vînt  de  la  part  du  duc,  comment 
suivre  les  ramifications  ténébreuses  qui  reliaient  cet 
homme  de  sac  et  de  corde  à  ce  magnifique  seigneur? 
Et,  en  supposant  même  qu'on  les  eût  découvertes, 
comment  les  prouver,  et  à  qui  demander  justice  de 
ces  lâches  attaques?  Aux  yeux  du  monde,  Sigognac, 
cachant  sa  qualité,  était  un  vil  histrion,  un  farceur  de 
bas  étage  qu'un  gentilhomme  comme  Yallombreuse 
pouvait,  à  sa  fantaisie,  faire  bâtonner,  emprisonner 
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ou  tuer,  sans  que  personne  y  trouvât  à  redire,  s'il  le 
fâchait  ou  le  gênait  en  quelque  chose.  Isabelle,  pour 
sa  résistance  honnête,  eût  paru  une  mijaurée  et  une 
bégueule  ;  la  vertu  des  femmes  de  théâtre  comptant 
beaucoup  de  Thomas  incrédules  et  de  Pyrrhons  scep- 
tiques. Il  n'y  avait  donc  pas  moyen  de  s'en  prendre 
ouvertement  au  duc,  ce  dont  enrageait  Sigognac,  re- 
connaissant malgré  lui  la  vérité  des  motifs  qu'allé- 
guaient Hérode  et  le  Pédant  de  faire  les  morts,  mais 
l'œil  ouvert  et  l'oreille  au  guet;  car  ce  damné  sei- 
gneur, beau  comme  un  ange  et  méchant  comme  un 
diable,  n'abandonnerait  certes  pas  son  entreprise, 
quoiqu'elle  eût  manqué  sur  tous  les  points.  Un  doux 
regard  d'Isabelle,  qui  prit  entre  ses  blanches  mains  les 
mains  frémissantes  de  Sigognac,  en  l'engageant  à 
dompter  son  courage  pour  l'amour  d'elle,  pacifia 
tout  à  fait  le  Baron,  et  les  choses  reprirent  leur  train 
habituel. 

Les  débuts  de  la  troupe  avaient  obtenu  beaucoup 
de  succès.  La  grâce  pudique  d'Isabelle,  la  verve  étin- 
celante  de  la  Soubrette, la  coquetterie  élégante  de  Sé- 
rafine,  l'extravagance  superbe  du  capitaine  Fracasse, 
l'emphase  majestueuse  du  Tyran,  les  dents  blanches 
et  les  gencives  roses  de  Léandre ,  la  bonhomie  gro- 
tesque du  Pédant,  l'esprit  madré  de  Scapin,  la  per- 
fection comique  de  la  Duègne  produisaient  le  même 
effet  à  Paris  qu'en  province  ;  il  ne  leur  manquait  plus,  ' 
ayant  celle  de  la  ville,  que  l'approbation  de  la  cour,  où 
sont  lesp!us  gens  de  goût  et  les  plus  fins  connaisseurs; 
il  était  question  de  les  appeler  même  à  Saint-Germain 
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car  le  roi,  sur  le  bruit  qui  s'en  faisait,  les  désirait 
voir  ;  ce  qui  réjouissait  fort  Hérode,  chef  et  caissier  de 
la  compagnie.  Souvent  des  personnes  de  qualité  les 
demandaient  pour  donner  la  comédie  en  leur  hôtel,  à 
l'occasion  de  quelque  fête  ou  régal,  à  des  dames  cu- 
"icuses  de  voir  ces  acteurs  qui  balançaient  ceux  de 
l'hôtel  de  Bourgogne  et  de  la  troupe  du  Marais. 

Aussi  Hérode  ne  fut-il  pas  surpris,  accoutumé  qu'il 
était  à  semblables  requêtes,  lorsqu'un  beau  matin,  à 
l'auberge  de  la  rue  Dauphine,  se  présenta  une  sorte 
d'intendant  ou  majordome,  d'aspect  vénérable  comme 
l'ont  ces  serviteurs  vieillis  dans  la  domesticité  des 
grandes  maisons,  qui  demandait  à  lui  parler  de  la  part 
de  son  maître,  le  comte  de  Pommereuil,  pour  affaires 
de  théâtre. 

Ce  majordome,  vêtu  de  velours  noir  de  la  tête  aux 
pieds,  avait  au  cou  une  chaîne  en  or  de  ducats,  des 
bas  de  soie  et  des  souliers  à  larges  cocardes,  carrés 
du  bout,  un  peu  amples,  comme  il  convient  à  un 
vieillard  qui  parfois  a  les  gouttes.  Un  collet  en  forme 
de  rabat  étalait  sa  blancheur  sur  le  noir  du  pourpoint, 
et  relevait  le  teint  de  la  face  basanée  par  le  grand  air 
de  la  campagne  où  ressortaient,  comme  des  touches 
de  neige  sur  une  antique  sculpture,  les  sourcils,  les 
moustaches  et  la  barbiche.  Ses  longs  cheveux  tout 
chenus  lui  tombaient  jusqu'aux  épaules  et  lui  don- 
naient la  physionomie  la  plus  patriarcale  et  la  plus 
honnête.  Ce  devait  être  un  de  ces  intendants  dont  la 
race  est  perdue,  qui  soignent  la  fortune  de  leur  maître 
plus  âprement  que  la  leur  propre,  font  des  remon- 
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trances  eur  les  dépenses  folles  et,  aux  époques  des  re- 
vers, apportent  leurs  minces  épargnes  pour  soutenir 
la  famille  qui  les  a  nourris  en  ses  prospérités. 

Hérode  ne  se  pouvait  lasser  d'admirer  la  bonne 
mine  et  prud'homie  de  cet  intendant,  qui,  l'ayani 
salué,  lui  dit  avec  paroles  courtoises  : 

«  Vous  êtes  bien  cet  Hérode  qui  gouverne,  d'une 
main  aussi  ferme  que  celle  d'Apollon,  la  troupe  des 
Muses,  cette  excellente  compagnie  dont  la  renommée 
se  répand  par  la  ville,  et  en  a  déjà  dépassé  l'enceinte; 
car  elle  est  venue  jusqu'au  fond  du  domaine  que  mon 
maître  habite. 

—  C'est  moi  qui  ai  cet  honneur,  répondit  Hérode 
en  faisant  le  salut  le  plus  gracieux  que  lui  permît  sa 
mine  rébarbative  et  tragique. 

—  Le  comte  de  Pommereuil ,  reprit  le  vieillard, 
désirerait  fort,  pour  divertir  des  hôtes  d'importance, 
leur  offrir  la  comédie  en  son  château.  Il  a  pensé  que 
nulle  troupe  mieux  que  la  vôtre  ne  remplirait  ce  but, 
et  il  m'envoie  vous  demander  s'il  vous  serait  possible 
d'aller  donner  une  représentation  à  sa  terre,  qui  n'est 
distante  d'ici  que  de  quelques  lieues.  Le  comte,  mon 
maître,  est  un  seigneur  magnifique  qui  ne  regarde 
pas  à  la  dépense,  et  à  qui  rien  ne  coûtera  pour  pos- 
séder votre  illustre  compagnie. 

—  Je  ferai  tout  pour  contenter  un  si  galant  homme, 
répondit  le  Tyran,  encore  qu'il  nous  soit  difficile  de 
Quitter  Paris,  fût-ce  pour  quelques  jours,  au  moment 
ie  plus  vif  de  notre  vogue. 

—  Trois  journées  suffiront  bien,  dit  le  majordome: 
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ane  pour  le  voyage,  l'autre  pour  la  représentation,  et 
la  dernière  pour  le  retour.  Il  y  a  au  château  un  théâtre 
tout  machiné  où  vous  n'aurez  qu'à  poser  vos  décora- 
tions; de  plus,  voici  cent  pistoles  que  le  comte  de 
Pommereuil  m'a  chargé  de  remettre  entre  vos  mains 
pour  les  menus  frais  de  déplacement  ;  vous  en  rece- 
vrez autant  après  la  comédie,  et  les  actrices  auront 
sans  doute  quelque  présent,  bagues,  épingles  ou  bra- 
celets, à  quoi  est  toujours  sensible  la  coquetterie  fé- 
minine. » 

Joignant  l'action  aux.  paroles,  l'intendant  du  comte 
de  Pommereuil  tira  de  sa  poche  une  longue  et  pesante 
bourse,  hydropique  de  monnaie,  la  pencha  et  en  fit 
couler  sur  la  table  cent  beaux  écus  neufs  de  l'éclat  le 
plus  engageant. 

Le  Tyran  regardait  ces  pièces  couchées  les  unes 
sur  les  autres,  d'un  air  de  satisfaction,  en  caressant 
sa  large  barbe  noire.  Quand  il  les  eut  assez  contem- 
plées, il  les  releva,  les  mil  en  pile,  puis  les  jeta  dans 
son  gousset  avec  un  geste  d'acquiescement. 

«  Ainsi  donc,  dit  l'intendant,  vous  acceptez,  et  je 
puis  dire  à  mon  maître  que  vous  vous  rendrez  à  son 
appel. 

—  Je  suis  à  la  disposition  de  Sa  Seigneurie  avec 
tous  mes  camarades,  répondit  Hérode;  maintenant 
désignez-moi  le  jour  où  doit  avoir  lieu  la  représenta- 
tion et  la  pièce  que  M.  le  comte  désire,  afin  que  nous 
eaiportions  les  costumes  et  les  accessoires  nécessaires. 
-  Il  serait  bon,  répondit  l'intendant,  que  ce  fût 
jeudi,  car  l'impatience  de  mon  maître  est  grande; 
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quant  à  la  pièce,  il  en  laisse  le  choix  à  votre  goûte 
commodité. 

—  L' Illusion  comique,  dit  Hérode,  d'un  jeune  au 
leur  normand  qui  promet  beaucoup,  est  ce  qu'il  y  a  d 
plus  nouveau  et  de  plus  couru  en  ce  moment. 

—  Va  pour  Y  Illusion  comique:  les  vers  n'en  sonl 
point  méchants  et  il  y  a  un  rôle  de  Matamore  su- 
perbe. 

—  A  présent,  il  ne  reste  plus  qu'à  nous  indiquer, 
d'une  façon  précise  à  ce  que  nous  ne  puissions  errer, 
tes  site  et  plantation  du  château  avec  le  chemin  à  suivre 
pour  y  parvenir.  » 

L'intendant  du  comte  de  Pommereuil  donna  des 
renseignements  si  exacts  et  si  détaillés,  qu'ils  eussent 
suffi  à  un  aveugle  tâtant  la  terre  de  son  bâton  ;  mais 
craignant  sans  doute  que  le  comédien  une  fois  en 
roule  ne  se  rappelât  plus  bien  nettement  ces  :  allez 
devant  vous,  puis  tournez  à  droite  et  ensuite  prenez 
à  gauche,  il  ajouta  :  «Ne  chargez  pas  votre  mémoire, 
obstruée  des  plus  beaux  vers  de  nos  meilleurr  poètes, 
de  si  vulgaires  et  prosaïques  notions;  j'enverrai  un 
laquais,  lequel  vous  servira  de  guide*  » 

L'affaire  ainsi  conclue,  le  vieillard  se  retira  avec 
force  salutations  qu'Hérode  lui  rendait,  et  qu'après  la 
courbette  du  comédien  il  réitérait  en  s'inclinant  plus 
bas.  Ils  avaient  l'air  de  deux  parenthèses  prises  de  la 
danse  de  Saint-Guy,  et  se  trémoussant  l'une  vis-à-vis 
l'autre.  Ne  voulant  pas  être  vaincu  en  ce  combat  de 
politesse,  le  Tyran  descendit  l'escalier,  traversa  la  cour 
et  ne  s'arrêta  aue  sur  le  seuil,  d'où  il  adressa  au  bon- 
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homme  un  salut  suprême  :  le  dos  convexe,  la  po.trine 
concave  autant  que  son  bedon  le  lui  permettait,  les 
bras  ballants  et  la  tête  louchant  presque  la  terre. 

Si  Hérode  eût  suivi  du  regard  l'inondant  du  comte 
de  Pommereuil  jusqu'au  bout  de  la  rue,  peut-être 
eût-il  remarqué,  chose  contraire  aux  lois  de  la  pers- 
pective, que  sa  taille  grandissait  en  raison  inverse  de 
l'éloignement.  Son  dos  voûté  s'était  redressé,  le  trem- 
blement sénile  de  ses  mains  avait  disparu,  et  à  la  vi- 
vacité de  son  allure  il  ne  semblait  du  tout  si  goutleux; 
mais  Hérode  était  déjà  rentré  dans  la  maison  et  ne  vit 
rien  de  tout  cela. 

Le  mercredi  au  matin,  comme  ôTes  garçons  d'auberge 
chargeaient  les  décorations  et  paquets  sur  une  char- 
rette attelée  de  deux  forts  chevaux  et  louée  par  le 
Tyran  pour  le  transport  de  la  troupe,  un  grand  ma- 
raud de  laquais  en  livrée  fort  propre  et  chevauchant 
un  bidet  percheron ,  se  présenta  faisant  claquer  son 
fouet  à  la  porte  de  l'auberge,  afin  de  hâter  le  départ 
des  comédiens  et  de  leur  servir  de  courrier.  Les 
femmes,  qui  sont  toujours  paresseuses  au  lit  et  lon- 
gues à  s'attifer,  même  les  comédiennes  ayant  l'habi- 
tude de  s'habiller  et  de  se  déshabiller  en  un  clin  d'oeil 
pour  les  changements  de  costumes  qu'exige  le  théâtre, 
descendirent  enfin  et  s'arrangèrent  le  plus  commodé- 
ment qu'elles  purent  sur  les  planches  rembourrées  de 
paille  qu'on  avait  suspendues  aux  ridelles  de  la  char- 
rette. Le  marmouset  de  la  Samaritaine  martelait  huit 
heures  sur  son  timbre,  quand  la  lourde  machine  s'é- 
branla et  se  mit  en  marche.  On  eut  en  moins  d'une 
h.  i' 
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demi-heure  dépassé  la  porte  Sainl-Antoine  et  la  Bas- 
tille, mirant  ses  faisceaux  de  tours  dans  l'eau  noire  de 
ses  douves.  L'on  franchit  ensuite  le  faubourg  et  ses 
vagues  cultures^emées  de  maisonnettes,  et  l'on  che- 
mina à  travers  la  campagne  dans  la  direction  de  Yin- 
cennes,  qui  montrait  au  loin  son  donjon  derrière  une 
légère  gaze  de  vapeur  hleuâtre,  reste  de  l'humidité 
nocturne  se  dissipant  aux  rayons  du  soleil,  comme 
une  fumée  d'artillerie  que  le  vent  disperse. 

Bientôt,  car  les  chevaux  étaient  frais  et  marchaient 
d'un  bon  pas,  l'on  atteignit  la  vieille  forteresse  dont 
les  défenses  gothiques  avaient  encore  bonne  appa- 
rence, quoiqu'elles  ne  fussent  plus  capables  de  résister 
aux  canons  et  aux  bombardes.  Les  croissants  dorés  qui 
surmontaient  les  minarets  de  la  chapelle  bâtie  par 
Pierre  de  Montereau,  brillaient  joyeusement  au-des- 
sus des  remparts  comme  s'ils  eussent  été  fiers  de  se 
trouver  à  côté  de  la  croix,  signe  de  rédemption.  En- 
suite, après  avoir  admiré  quelques  minutes  ce  monu- 
ment de  l'ancienne  splendeur  de  nos  rois,  on  entra 
dans  le  bois,  où,  parmi  les  halliers  et  les  baliveaux, 
s'élevaient  majestueusement  quelques  vieux  chênes, 
contemporains  sans  doute  de  celui  sous  lequel  saint 
Louis  rendait  la*  justice,  occupation  bien  séante  à  c~ 
monarque. 

Gomme  la  route  n'était  guère  fréquentée,  quelque- 
fois des  lapins  s'ébattant  et  se  passant  la  patte  sur  les 
moustaches,  étaient  surpris  par  l'arrivée  de  la  char- 
rette qu'ils  n'avaient  point  entendue,  car  elle  roulait 
à  petit  bruit,  la  terre  étant  molle  et  souvent  tapissée 
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(Fnerbe.  Ils  détalaient  grand'erre  et  comme  s'ils  eus- 
sent eu  les  chiens  aux  trousses;  ce  qui  divertissait  les 
comédiens.  Plus  loin,  un  chevreuil  traversait  la  route 
tout  effaré,  et  l'on  pouvait  suivre  quelque  temps  de 
l'œil  sa  fuite  à  travers  les  arbres  dénués  de  feuillage. 
Sigognac  surtout  s'intéressait  à  ces  choses,  ayant  été 
élevé  et  nourri  en  la  campagne.  Cela  le  réjouissait  de 
voir  des  champs,  des  buissons,  des  bois,  dos  animaux 
en  liberté,  spectacle  dont  il  était  privé  depuis  qu'il 
habitait  la  ville,  où  l'on  ne  voit  que  maisons,  rues 
boueuses,  cheminées  qui  fument,  l'œuvre  des  hommes, 
et  non  l'œuvre  de  Dieu.  II  s'y  serait  fort  ennuyé  s'il 
n'avait  eu  la  compagnie  de  cette  douce  femme,  dont 
les  yeux  contenaient  assez  d'azur  pour  remplacer  le 
ciel. 

Au  sortir  du  bois  une  petite  côte  à  monter  se  pré- 
senta. Sigognac  dit  à  Isabelle  •  «Chère  âme,  pendant 
que  le  coche  gravira  lentement  cette  pente,  ne  vous 
conviendrait-il  point  de  descendre  et  de  mettre  votre 
bras  sur  le  mien  pour  faire  quelques  pas?  Cela  vous 
réchauffera  les  pieds  et  dégourdira  les  jambes.  La 
route  est  unie,  et  il  fait  un  joli  temps  d'hiver  clair, 
frais  et  piquant,  mais  non  trop  froid.  » 

La  jeune  comédienne  accepta  l'offre  de  Sigognac, 
et,  posant  le  bout  de  s*1»  doigts  sur  la  main  qu'il  lui 
présentait,  elle  sa^ta  légèrement  à  terre.  C'était  un 
moyen  d'accorder  à  son  amant  un  innocent  téte-à-têle 
que  sa  pudeur  lui  eût  refusé  dans  la  solitude  d'une 
chambre  fermée.  Ils  marchaient  tantôt  presque  sou- 
levés par  leur  amour,  et  rasant  le  sol  comme  des  oi- 
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seaux,  tantôt  s'arrêtant  à  chaque  pas  pour  se  contem- 
pler et  jouir  d'être  ensemble ,  côte  à  côte,  les  bras 
enlacés  et  les  regards  plongés  dans  les  yeux  l'un  de 
l'autre.  Sigognac  disait  à  Isabelle  combien  il  l'aimait; 
cette  phrase,  qu'il  avait  dite  plus  de  vingt  fois,  parais- 
sait à  la  jeune  femme  nouvelle,  comme  dut  l'être  le 
premier  mot  d'Adam  essayant  le  Verbe  le  lendemain 
de  la  création.  Comme  c'était  la  personne  du  monde  la 
plus  délicate  et  la  plus  désintéressée  en  fait  de  senti- 
ments, elle  tâchait  par  des  fâcheries  et  des  négations 
caressantes  de  contenir  dans  les  limites  de  l'amitié  un 
amour  qu'elle  ne  voulait  pas  couronner,  le  jugeant 
nuisible  à  l'avenir  du  Baron. 

Mais  ces  jolis  débats  et  contestations  ne  faisaient 
qu'aviver  l'amour  de  Sigognac,  qui  ne  songeait,  en  ce 
moment,  à  la  dédaigneuse  Yolande  de  Foix,  non  plus 
que  si  elle  n'eût  jamais  existé. 

«Quoi  que  vous  fassiez,  mignonne,  disait-il  à  son 
aimée,  vous  ne  parviendrez  pas  à  lasser  ma  constance. 
S'il  le  faut,  j'attendrai  que  vos  scrupules  se  soient  dis- 
sipés d'eux-mêmes  jusqu'à  ce  que  vos  beaux  cheveux 
d'or  se  soient  mués  en  cheveux  d'argent. 

—  Oh!  fît  Isabelle,  alors  je  serai  un  vrai  remède 
d'amour  et  laide  à  épouvanter  le  plus  lier  courage; 
j'aurais  peur,  en  la  récompensant,  de  punir  votre 
fidélité. 

—  Même  à  soixante  ans  vous  garderez  vos  charmes 
comme  la  belle  vieille  de  Maynard ,  répondit  galam- 
ment Sigognac,  car  votre  beauté  vient  de  l'âme,  qui 
est  immortelle. 
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—  C'est  égal,  reprit  la  jeune  femme,  vous  seriez 
bien  attrapé  si  je  vous  prenais  au  mot,  et  vous  pro- 
mettais ma  main  pour  l'époque  où  je  compterai  seule- 
ment dix  lustres  d'âge.  Mais,  continua-t-elle  en  repre- 
nant son  sérieux,  cessons  ces  badineries;  vous  savez 
ma  résolution,  contentez-vous  d'être  aimé  plus  que  ne 
le  fut  jamais  aucun  mortel,  depuis  que  des  cœurs  pal- 
pitent sur  la  terre. 

—  Un  si  charmant  aveu  me  devrait  satisfaire,  j'en 
conviens;  mais,  comme  mon  amour  est  infini,  il  ne 
saurait  souffrir  la  moindre  barrière.  Dieu  peut  bien 
dire  à  la  mer  :  Tu  n'iras  pas  plus  loin,  et  en  être 
obéi.  Une  passion  telle  que  la  mienne  ne  connaît  pas 
de  rivage  et  elle  monte  toujours,  encore  que  de  votre 
voix  céleste  vous  lui  disiez  :  «  Arrête-toi  là.  » 

—  Sigognac,  vous  me  fâchez  par  ces  discours,  dit 
Isabelle  en  faisant  au  Baron  une  petite  moue  plus  gra- 
cieuse que  le  plus  charmant  sourire  ;  car,  malgré  elle, 
son  âme  était  inondée  de  joie  à  ces  protestations  d'un 
tmour  qu'aucune  froideur  ne  rebutait.  » 

Ils  firent  quelques  pas  sans  se  parler;  Sigognac,  en 
insistant  davantage,  craignait  de  déplaire  à  celle  qu'il 
aimait  plus  que  sa  vie.  Tout  à  coup  Isabelle  lui  quitta 
brusquement  la  main  et  courut  vers  le  bord  de  la 
route  avec  un  cri  d'enfant  et  une  légèreté  de  biche. 
Elle  venait,  sur  le  revers  d'un  fossé,  au  pied  d'un 
chêne,  parmi  les  feuilles  sèches  entassées  par  l'hiver, 
d'apercevoir  une  violette,  la  première  de  l'année  à 
coup  sûr,  car  on  n'était  encore  qu'au  mois  de  février; 
elle  s'agenouilla,  écarta  délicatement  les  feuilles  mor- 

15. 
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tes  et  les  brins  d'herbe,  coupa  de  son  ongîe  la  frêle 
tige  et  revint  ^avec  la  fleurette  plus  contente  que  si 
elle  eût  trouvé  une  agrafe  de  pierreries  oubliée  dans 
la  mousse  par  une  princesse. 

«  Voyez,  comme  elle  est  mignonne,  dit-elle,  en  la 
montrant  à  Sigognac,  avec  ses  feuilles  à  peine  dépliées 
à  ce  premier  rayon  de  soleil. 

—  Car  n'est  pas  le  soleil,  répondit  Sigognac,  c'est 
votre  regard  qui  l'a  fait  éclore.  Sa  fleur  a  précisément 
la  nuance  de  vos  prunelles. 

—  Son  parfum  ne  se  répand  pas,  parce  qu'elle  a 
froid,  »  reprit  Isabelle,  en  mettant  dans  sa  gorgerette 
la  fleur  frileuse.  Au  bout  de  quelques  minutes  elle  la 
reprit,  la  respira  longuement,  et  la  tendit  à  Sigognac, 
après  y  avoir  mis  furtivement  un  baiser. 

«  Gomme  elle  fleure  bon,  maintenant  !  la  chaleur  de 
mon  sein  lui  fait  exhaler  sa  petite  âme  de  fleur  timide 
et  modeste. 

—  Vous  l'avez  parfumée,  répondit  Sigognac,  por- 
tant la  violette  à  ses  lèvres  pour  y  prendre  le  baiser 
d'Isabelle;  cette  délicate  et  suave  odeur  n'a  rien  de 
terrestre. 

—  Ah!  le  méchant,  fit  Isabelle,  je  lui  donne  à  h 
bonne  franquette  une  fleur  à  sentir,  et  le  voilà  qui  ai- 
guise des  concetti  en  style  marinesques,  comme  si  au 
lieu  d'être  sur  un  grand  chemin,  il  coquetait  dans  h 
ruelle  de  quelque  illustre  précieuse.  Il  n'y  a  pas 
moyen  d'y  tenir;  à  toute  parole,  même  la  plus  simple 
du  monde,  il  répond  par  un  madrigal  !  » 

Cependant,  en  dépit  de  cette  bouderie  apparente, 
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la  jeune  comédienne  n'en  voulait  sans  doute  pas  beau- 
coup à  Sigognac,  car  elle  lui  reprit  le  bras,  et  peut- 
être  même  s'y  appuya-t-elle  un  peu  plus  que  ne  l'exi- 
geaient sa  démarche,  ordinairement  si  légère,  et  le 
chemin,  uni  en  cet  endroit  comme  une  allée  de  jardin. 
Co  qui  prouve  que  la  vertu  la  plus  pure  n'est  pas  in- 
sensible à  la  louange  et  que  la  modestie  même  sait 
récompenser  une  llalterie. 

La  charrette  gravissait  avec  lenteur  sur  une  pente 
assez  roide,  au  bas  de  laquelle  quelques  chaumines 
s'étaient  accroupies,  comme  pour  s'éviter  la  peine  de 
la  monter.  Les  manants  qui  les  habitaient  étaient  allés 
aux  champs  pour  quelques  travaux  de  culture,  et  l'on 
ne  voyait  au  bord  du  chemin  qu'un  aveugle  accom- 
pagné d'un  jeune  garçon,  resté  là,  sans  doute,  pour 
implorer  la  charité  des  voyageurs. 

Cet  aveugle,  qui  semblait  accablé  par  l'âge,  psalmo- 
diait d'un  ton  nasillard  une  espèce  de  complainte,  où 
il  déplorait  sa  cécité  et  implorait  la  charité  des  pas- 
sants, leur  promettant  ses  prières  et  leur  garantis- 
sant le  paradis  en  retour  de  leur  aumône.  Depuis 
longtemps  déjà  sa  voix  lamentable  parvenait  aux 
oreilles  d'Isabelle  et  le  Sigognac,  comme  un  bour- 
donnement importun  e»  fâcheux  à  travers  leurs  douces 
causeries  d'amour,  et  même  le  Baron  s'en  impatien- 
tait ;  car,  lorsque  le  rossignol  chante  près  de  vous,  il 
est  ennuyeux  d'entendre  au  coin  croasser  le  corbeau. 

Quand  ils  arrivèrent  près  du  vieux  pauvre,  celui-ci, 
averti  par  son  guide,  redoubla  de  gémissements  et  de 
supplications.  Pour  exciter  leur  pitié  aux  largesses, 
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d'un  mouvement  saccadé  il  secouait  une  sébile  de  bois 
où  tintaient  quelques  liards,  deniers,  blancs  et  autres 
pièces  de  menue  monnaie.  Une  guenille  trouée  lui  en- 
tourait la  tête,  et  sur,  son  dos  courbé  comme  une  arche 
de  pont  était  jetée  une  grosse  couverture  de  laine 
brune  fort  rude  et  fort  pesante,  plutôt  faite  pour  une 
bête  de  somme  que  pour  un  chrétien,  et  qu'il  avait 
sans  doute  héritée  de  quelque  mulet  mort  du  farcin 
ou  de  la  rogne.  Ses  yeux  retournés  ne  montraient  que 
ie  blanc,  et  sur  celte  face  brune  et  ridée  produisaient 
un  effet  hideux;  le  bas  du  visage  s'ensevelissait  dans 
une  longue  barbe  grise,  digne  d'un  frère  capucin  ou 
d'un  ermite,  qui  lui  tombait  jusqu'au  nombril,  comme 
un  antipode  de  chevelure.  De  tout  son  corps  on  ne 
voyait  que  les  mains  qui  sortaient  tremblottantes  par 
l'ouverture  du  manteau  pour  agiter  l'écuelle  élémosi- 
naire.  En  signe  de  piété  et  de  soumission  aux  décrets 
de  la  Providence,  l'aveugle  était  agenouillé  sur  quel- 
ques brins  de  paille  plus  triturés  et  pourris  que  l'an- 
tique fumier  de  Job.  La  commisération,  devant  ce 
haillon  humain,  devait  frissonner  de  dégoût,  et  l'au- 
mône lui  jetait  son  obole  en  détournant  la  tête. 

L'enfant,  debout  à  côté  de  l'aveugle,  avait  une  mine 
hagarde  et  farouche.  Son  visage  était  à  moitié  voilé 
par  les  longues  mèches  de  cheveux  noirs  qui  lui  pleu- 
vaient  le  long  des  joues.  Un  vieux  chapeau  défoncé 
beaucoup  trop  grand  pour  lui,  et  ramassé  au  coin  do 
quelque  borne,  lui  baignait  d'ombre  le  hautdumasque, 
ne  laissant  en  lumière  que  le  menton  et  la  bouche, 
dont  les  dents  brillaient  d'une  blancheur  sinistre.  Une 
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espèce  de  sayon  en  grosse  te  ile  rapiécée  formait  tout 
son  vêtement  et  dessinait  un  corps  maigre  et  nerveux, 
non  sans  élégance  malgré  toute  cette  misère.  Les  pied» 
délicats  et  purs  rougissaient  sans  bas  ni  chaussure  sut 
la  terre  froide. 

Isabelle  se  sentit  touchée  à  l'aspect  de  ce  groupe  pi- 
toyable où  se  réunissaient  les  infortunes  de  la  vieil- 
lesse et  de  l'enfance,  et  elle  s'arrêta  devant  l'aveugle, 
qui  débitait  ses  patenôtres  avec  une  volubilité  tou- 
jours croissante  accompagné  par  la  voix  aiguë  de  son 
guide,  cherchant  dans  sa  pochette  une  pièce  de  mon- 
naie blanche  pour  la  donner  au  mendiant.  Mais  elle  ne 
trouva  pas  sa  bourse,  et,  se  retournant  vers  Sigognac, 
le  pria  de  lui  prêter  un  teston  ou  deux,  ce  à  quoi  s'ac- 
corda bien  volontiers  le  Baron,  quoique  cet  aveugle, 
avec  ses  jérémiades,  ne  lui  plût  guère.  En  galant 
homme,  pour  éviter  à  Isabelle  d'approcher  cette 
vermine,  il  s'avança  lui-même  et  mit  la  pièce  en  la 
sébile. 

Alors,  au  lieu  de  remercier  Sigognac  de  cette  au- 
mône, le  mendiant  si  courbé  tout  à  l'heure,  se  re- 
dressa, au  grand  effroi  d'Isabelle,  et  ouvrant  les  bras, 
comme  un  vautour  qui,  pour  prendre  l'essor,  palpite 
des  ailes,  déploya  ce  grand  manteau  brun  sous  lequel 
il  semblait  accablé,  le  ramassa  sur  son  épaule  et  le 
lança  avec  un  mouvement  pareil  à  celui  des  pêcheurs 
qui  jettent  l'épervier  dans  un  étang  ou  une  rivière.  La 
lourde  étoffe  s'étala  comme  un  nuage  par-dessus  la 
tête  de  Sigognac,  le  coiffa,  et  retomba  pesamment  le 
long  de  son  corps,  car  les  bords  en  étaient  plombés 
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comme  ceux  d'un  filet,  lui  ôtant  du  môme  coup  la  vue, 
la  respiration,  l'usage  des  mains  et  des  pieds. 
^  La  jeune  actrice,  pétrifiée  d'épouvante,  voulut  crier, 
fuir,  appeler  au  secours ,  mais  avant  qu'elle  eût  pu 
tirer  un  son  de  sa  gorge,  elle  se  sentit  enlevée  de  terre 
ivec  une  prestesse  extrême.  Le  vieil  aveugle  devenu; 
en  une  minute,  jeune  et  clairvoyant  par  un  miracle 
plus  infernal  que  céleste,  l'avait  saisie  sous  les  bras, 
tandis  que  le  jeune  garçon  lui  soutenait  les  jambes,  j 
Tous  deux  gardaient  le  silence  et  l'emportaient  hors 
du  chemin.  Us  s'arrêtèrent  derrière  la  masure  où  at- 
tendait un  hon-nv  masqué  monté  sur  un  cheval  vi-j 
g^ureux. 

Deux  autres  hommes,  également  à  cheval,  masqués, 
jrmés  jusqu'aux  dents,  se  tenaient  derrière  un  mur 
qui  empêchait  qu'on  ne  les  vit  de  la  route  prêts  à 
venir  en  aide  au  premier,  en  cas  de  besoin, 

Isabelle,  plus  qu'à  demi  morte  de  frayeur,  fut  as- 
sise sur  l'arçon  de  la  selle,  recouvert  d'un  manteau 
plié  en  plusieurs  doubles,  de  façon  à  former  une  es-  ! 
pèce  de  coussin.  Le  cavalier  lui  entoura  la  taille  d'une 
courroie  en  cuir  assez  lâche  pour  l'environner  lui- 
même  à  la  hauteur  des  reins  et,  les  choses  ainsi  arran- 
gées avec  une  dextérité  rapide  prouvant  une  grande 
pratique  de  ces  enlèvements  hasardeux,  il  donna  de 
l'éperon  à  son  cheval  qui  s'écrasa  sous  ses  jarrets  et 
partit  d'un  train  à  prouver  que  cette  double  charge  n« 
lui  pesait  guère  :  il  est  vrai  que  la  jeune  comédienne 
n'était  pas  bien  lourde. 
Tout  ceci  se  passa  dans  un  temps  moins  long  que 
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celui  nécessaire  pour  l'écrire.  Sigognac  se  «menai  i 
bous  le  lourd  raanleau  du  faux  aveugle,  comme  un 
rétiaire  entortillé  par  le  filet  de  son  adversaire.  Il  en- 
rageait, pensant  à  quelque  trahison  de  Val! ombreuse, 
à  Tendroit  d'Isabelle,  et  s'épuisait  en  efforts.  Heureu- 
sement cette  idée  lui  vint  de  tirer  sa  dague  et  de  fen- 
dre l'épaisse  étoffe  qui  le  chargeait  comme  ces  chapes 
de  plomb  que  portent  les  damnés  du  Dante. 

En  deux  ou  trois  coups  de  dague,  il  ouvrit  sa  pu- 
son,  et,  comme  un  faucon  désencapuchonné,  parcou- 
rant la  campagne  d'un  regard  perçant  et  rapide,  il 
vit  les  ravisseurs  d'Isabelle  qui  coupaient  à  travers 
champs,  et  semblaient  s'efforcer  de  gagner  un  petit 
bouquet  de  bois  non  loin  de  là.  Quant  à  l'aveugle  et  à 
l'enfant,  ils  avaient  disparu,  s'élant  cachés  en  quel 
que  fossé  ou  sous  quelque  broussaille.  Mais  ce  n'étais 
point  à  ce  vil  gibier  qu'en  voulait  Sigognac.  Jetant 
son  manteau,  qui  l'eût  gêné,  il  se  lança  à  la  poursuite 
de  ces  coquins  avec  une  furie  désespérée.  Le  Baron 
;  était  alerte,  bien  découplé,  taillé  pour  la  course,  et, 
en  sa  jeunesse,  il  avait  souvent  lutté  de  vitesse  contre 
les  plus  agiles  enfants  du  village.  Les  ravisseurs,  en  se 
retournant  sur  leur  selle,  voyaient  diminuer  la  dis- 
tance qui  les  séparait  du  Baron,  et  l'un  d'eux  lui  lâcha 
même  un  coup  de  pistolet  pour  l'arrêter  en  sa  pour- 
suite Mais  il  le  manqua,  car  Sigognac,  tout  en  couraiu, 
sautait  à  droite  et  à  gauche,  afin  de  ne  pouvoir  être 
ajusté  sûrement.  Le  cavalier  qui  portait  Isabelle  es- 
savait  de  prendre  les  devants,  laissant  à  son  arrière- 
garde  le  soin  de  se  débrouiller  avec  Sigognac,  mais  la 
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jeune  femme  placée  sur  l'arçon  ne  lui  permettait  pîj 
de  conduire  sa  monture  comme  il  l'eût  voulu,  car  el 
se  débattait  et  s'agitait,  tâchant  de  glisser  à  terre. 

Sigognac  se  rapprochait  de  plus  en  plus,  le  terrail 
n'élant  plus  favorable  aux  chevaux.  Il  avait  dégainé^ 
sans  ralentir  sa  course,  son  épée  qu'il  portait  haute! 
mais  il  était  à  pied,  seul,  contre  trois  hommes  biei 
montés,  et  le  vent  commençait  à  lui  manquer;  il  fi! 
un  effort  prodigieux,  et  en  deux  ou  trois  bonds  joigni 
les  cavaliers  qui  protégeaient  la  fuite  du  ravisseur 
Pour  Le  pas  perdre  de  temps  à  lutter  contre  eux,  i, 
piqua,  à  deux  ou  trois  reprises,  avec  la  pointe  de  sa 
rapière,  la  croupe  de  leurs  bêtes,  comptant  qu'aiguil 
lonnées  de  la  sorte,  elles  s'emporteraient.  En  effet,  le 
chevaux,  affolés  de  douleur,  se  cabrèrent,  lancèrent 
des  ruades  et,  prenant  le  mors  aux  dents,  quelques 
efforts  que  leurs  cavaliers  fissent  pour  les  contenir,  ils 
gagnèrent  à  la  main  et  se  mirent  à  galoper  comme  si 
le  diable  les  emportait ,  sans  souci  des  fossés  ni  des 
obstacles,  si  bien  qu'en  un  moment  ils  furent  hors  de 
vue. 

Haletant,  la  figure  baignée  de  sueur,  la  bouche 
aride,  croyant  à  chaque  minute  que  son  cœur  allai/ 
5:later  dans  sa  poitrine,  Sigognac  atteignit  enfin 
l'homme  masqué  qui  tenait  Isabelle  en  travers  sur  le 
garrot  de  sa  monture.  La  jeune  femme  criait  :  «  A 
moi,  Sigognac,  à  moi!  »  —  «  Me  voici,  »  râla  le  Ba- 
ron d'une  voix  entrecoupée  et  sifflante,  et  de  la  main 
gauche  il  se  suspendit  à  la  courroie  qui  reliait  Isabelle 
iu  brigand.  Il  s'efforçait  de  le  tirer  à  bas,  courant  à 
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côté  du  cheval  comme  ces  écuyers  que  les  Latins  nom- 
maient desultores.  Mais  le  cavalier  serrait  les  genoux, 
et  il  eût  été  aussi  facile  de  dévisser  le  torse  d'un  cen- 
|  taure  que  de  l'arracher  de  sa  selle;  en  même  temps  il 
,  cherchait  des  talons  le  ventre  de  sa  bête  pour  l'enle- 
]  ver,  et  tâchait  de  secouer  Sigognac  qu'il  ne  pouvait 
charger,  car  il  avait  les  mains  occupées  à  tenir  la  bride 
et  à  contraindre  Isabelle.  La  course  du  cheval  ainsi 
tiraillé  et  empêché  perdait  de  sa  vitesse,  ce  qui  permit 
à  Sigognac  de  reprendre  un  peu  haleine  ;  même  il  pro- 
fita de  ce  léger  temps  d'arrêt  pour  chercher  à  percet 
son  adversaire  ;  mais  la  crainte  de  blesser  Isabelle 
en  ces  mouvements  tumultueux  fit  qu'il  assura  mal 
son  coup.  Le  cavalier,  lâchant  un  instant  les  rênes, 
prit  dans  sa  veste  un  couteau  dont  il  trancha  la  cour- 
roie à  laquelle  Sigognac  s'accrochait  désespérément; 
puis  il  enfonça,  à  en  faire  jaillir  le  sang,  les  molettes 
étoilées  de  ses  éperons  dans  les  flancs  du  pauvre  animal, 
qui  se  porta  en  avant  avec  une  impétuosité  irrésistible. 
La  lanière  de  cuir  resta  au  poing  de  Sigognac,  qui 
n'ayant  plus  d'appui  et  ne  s'attendant  pas  à  cette 
feinte,  tomba  fort  rudement  sur  le  dos;  quelque  agi- 
lité qu'il  mit  à  se  relever  et  à  ramasser  sou  épée  rou- 
lée à  quatre  pas  de  lui,  ce  court  intervalle  avait  suffi 
au  cavalier  pour  prendre  une  avance  que  le  Baron  ne 
devait  pas  espérer  faire  disparaître,  fatigué  comme  il 
l'était  par  celte  lutte  inégale  et  cette  course  furibontle. 
Cependant,  aux  cris  de  plus  en  plus  faibles  d'Isabelle, 
il  se  lança'de  nouveau  à  la  poursuite  du  ravisseur  ;  inu- 
tile effort  d'un  grand  cœur  qui  se  voit  enlever  ce  qu'il 
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aime!  Mais  il  perdait  sensiblement  du  terrain,  et  déji 
e  cavalier  avait  gagné  le  bois  dont  la  masse,  bien  que 
dénuée  de  feuilles,  suffisait  par  l'enchevêtrement  de 
ses  troncs  et  de  ses  branchos  à  masquer  la  direction 
qu'avait  prise  le  bandit. 

Quoique  forcené  de  rage  et  outré  de  douleur,  il  fal- 
lut bien  que  Sigognac  s'arrêtât,  laissant  son  Isabelle  si 
chère  aux  griffes  de  ce  démon;  car  il  ne  la  pouvait 
secourir  même  avec  l'aide  d'Hérode  et  de  Scapin 
qui,  au  bruit  de  la  pistolade,  étaient  sautés  à  bas  de 
1a  charrette,  bien  que  le  maraud  de  laquais  tâchât  à 
les  retenir,  se  doutant  de  quelque  algarade,  mésaven- 
ture ou  guet-apens. 

En  quelques  mots  brefs  et  saccadés,  Sigognac  les 
mit  au  courant  de  l'enlèvement  d'Isabelle  et  de  tout  ce 
qui  s'était  passé. 

«  Il  y  a  du  Yallombreuse  là-dessous,  dit  Hérode; 
a-  t-il  eu  vent  de  notre  voyage  au  château  de  Pomme- 
reuil  et  nous  a- t-il  dressé  cette  embuscade?  ou  bien 
celte  comédie  pour  laquelle  j'ai  reçu  des  sommes  n'é- 
lait-elle  qu'un  stratagème  destiné  à  nous  attirer  hors 
de  la  ville  où  de  semblables  coups  sont  difficiles  et 
dangereux  à  faire?  En  ce  cas,  le  sacripant  qui  a  joué 
le  majordome  vénérable  est  le  plus  grand  acteur  que 
''aie  jamais  vu.  J'aurais  juré  que  ce  drôle  était  un  naïf 
intendant  de  bonne  maison  tout  pétri  de  vertus  et 
qualités.  Mais  maintenant  que  nous  voilà  trois,  fouil- 
lons en  tous  sens  ce  bocage  pour  trouver  au  moins 
quelque  indice  de  cette  bonne  Isabelle  que  j'aime,  tout 
l)ran  que  je  suis,  plus  que  ma  fressure  et  mes  petits 
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boyaux.  Hélas!  j'ai  bien  peur  que  cette  innocente 
abeille  soit  prise  en  la  toile  d'une  araignée  mons- 
trueuse qui  ne  la  tue  avant  que  nous  ne  puissions  la 
dépêtrer  de  ses  réseaux  trop  bien  ourdis. 

—  Je  l'écraserai,  dit  Sigognac  en  frappant  la  terrf 
du  talon  comme  s'il  tenait  l'araignée  sous  sa  botte,  je 
l'écraserai,  la  bête  venimeuse!  » 

L'expression  terrible  de  sa  physionomie  ordinaire- 
ment si  calme  et  si  douce  montrait  que  ce  n'était  point 
là  une  vaine  fanfaronnade  et  qu'il  le  ferait  comme  il 
le  disait. 

«  Çà,  dit  Héiode,  sans  perdre  plus  de  temps  en 
paroles,  entrons  dans  le  bois  et  battons-le.  Le  gibier 
ne  peut  pas  être  encore  bien  loin.  » 

En  effet,  de  l'autre  côté  de  la  futaie  que  Sigognac  et 
les  comédiens  traversèrent,  en  dépit  des  broussailles 
qui  leur  entravaient  \pr  jambes  et  des  gaulis  qui  leur 
fouettaient  la  figure,  un  carrosse  à  rideaux  fermés  dé- 
talait de  toute  la  vitesse  que  pouvait  donner  à  quatre 
chevaux  de  poste  une  mousquetade  de  coups  de  fouet. 
Les  deux  cavaliers  dent  Sigognac  avait  piqué  les  mon- 
tures, ayant  réussi  à  les  calmer,  galopaient  près  des 
portières,  et  l'un  d'eux  tenait  en  laisse  le  cheval  de 
l'homme  masqué;  car  le  compagnon  était  entré  dans 
la  voiture  sans  doute  afin  d'empêcher  qu'Isabelle  ne 
soulevât  les  mantelets  pour  appeler  au  secours,  ou 
même  n'essayât  de  sauter  à  terre  au  péril  de  sa  vie. 

À  moins  d'avoir  les  bottes  de  sept  lieues  que  le  Pe- 
tit-Poucet ravit  si  subtilement  à  l'Ogre,  il  était  in- 
sensé de  courir  pédestrement  après  un  carrosse  mené 
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de  ce  train  et  si  bien  accompagné.  Tout  ce  que  purent 
faire  Sigognac  et  ses  camarades,  ce  fut  d'observer  la 
direction  que  prenait  le  cortège,  bien  faible  indice 
pour  retrouver  Isabelle.  Le  Baron  essaya  de  suivre  le? 
traces  des  roues,  mais  le  temps  était  sec  et  leurs  bandes 
n'avaient  laissé  que  de  légères  marques  sur  la  terre 
dure;  encore  les  marques  s'embrouillaient-elles  bien- 
tôt avec  les  sillons  d'autres  carrosses  et  charrettes 
passés  sur  la  route  les  jours  précédents.  Arrivé  à  un 
carrefour  où  le  chemin  se  divisait  en  plusieurs  bran- 
ches, le  Baron  perdit  tout  à  fait  la  piste  et  demeura 
plus  embarrassé  qu'Hercule  entre  la  Volupté  et  la 
Vertu.  Force  lui  fut  de  retourner  sur  ses  pas,  un 
faux  jugement,  pouvant  l'éloigner  davantage  de  son 
but.  La  petite  troupe  revint  donc  piteusement  vers  le 
thariot  où  les  autres  comédiens  attendaient  avec  assez 
l'inquiétude  et  d'anxiété  l'éclaircissement  de  tout  ce 
nystère. 

Dès  l'engagement  de  l'affaire,  le  laquais  conducteur 
avait  pressé  la  marche  de  la  charrette  poui  ôter  à  Si- 
gognac le  secours  des  comédiens,  bien  qu'ils  lw 
criassent  d'arrêter;  et  lorsque  le  Tyran  et  Scapin,  au 
bruit  du  pistolet,  étaient  descendus  malgré  lui,  il  avait 
piqué  des  deux  et,  franchissant  le  fossé,  gagné  au 
large  pour  rejoindre  ses  complices,  se  souciant  peu, 
désormais,  que  la  troupe  comique  atteignît  ou  non  le 
château  de  Pommereuil,  si  toutefois  ce  château  exis- 
tait :  question  au  moins  douteuse,  après  ce  qui  venait 
de  se  passer. 

Hérode  s'enquit  d'une  vieille  qui  cheminait  par  là. 
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un  fagot  de  bourrée  sur  sa  bosse,  si  l'on  était  bien 
loin  encore  de  Pommereuil  :  à  qui  la  vieille  répondit 
qu'elle  ne  connaissait  aucune  terre,  bourg  ou  château 
de  ce  nom,  à  plusieurs  lieues  à  la  ronde,  quoiqu'elle 
eût,  en  son  âge  de  soixante-dix  ans,  battu  depuis  son 
enfance  tout  le  pays  d'alentour,  son  industrie  étant  de 
quémander  et  chercher  sa  misérable  vie  par  voies  et 
par  chemins. 

Il  devenait  de  toute  évidence  que  cette  histoire  de 
comédie  était  un  coup  monté  par  des  coquins  subtils 
et  ténébreux;  au  profit  de  quelque  grand,  qui  ne 
pouvait  être  que  Vallombreuse,  amoureux  d'Isabelle, 
car  il  avait  fallu  beaucoup  de  monde  et  d'argent  pour 
faire  jouer  cette  machination  compliquée. 

Le  chariot  retourna  vers  Paris;  mais  Sigognac, 
Hérode  et  Scapin  restèrent  à  l'endroit  même,  ayant 
intention  de  louer,  à  quelque  prochain  village,  des 
chevaux  qui  leur  permissent  de  se  mettre  plus  effica- 
cement à  la  recherche  et  poursuite  des  ravisseurs. 

Isabelle,  après  la  chute  du  Baron,  avait  été  portée 
dans  une  clairière  du  bois,  descendue  de  cheval  et  mise 
en  carrosse,  bien  qu'elle  se  débattît  de  son  mieux,  en 
moins  de  trois  ou  quatre  minutes;  puis  la  voiture  s'é- 
tait éloignée  dans  un  tonnerre  de  roues,  comme  le 
char  de  Capanée  sur  le  pont  d'airain.  En  face  d'elle 
était  respectueusement  assis  l'homme  masqué  qui  l'a- 
vait emportée  sur  sa  selle. 

A  un  mouvement  qu'elle  fît  pour  mettre  la  tête  à  la 
portière,  l'homme  avança  le  bras  et  la  retint.  Il  n'y 
avait  pas  moyen  de  lutter  contre  cette  main  de  fer. 

lu. 
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Isabelle  se  rassit  et  se  mit  à  crier,  espérant  être  enten- 
due de  quelque  passant. 

«  Mademoiselle,  calmez-vous,  de  grâce,  dit  le  ra- 
visseur mystérieux  avec  toutes  les  formes  de  la  plus 
exquise  politesse.  Ne  me  forcez  point  à  employer  la 
contrainte  matérielle  avec  une  si  charmante  et  si  ado- 
rable personne.  On  ne  vous  veut  aucun  mal,  peut-être 
même  vous  veut-  on  beaucoup  de  bien.  Ne  vous  obs- 
tinez pas  à  des  révoltes  inutiles  :  si  vous  êtes  sage, 
j'aurai  pour  vous  les  plus  grands  égards,  et  une  reine 
captive  ne  serait  pas  mieux  traitée  ;  mais  si  vous  faites 
le  diable,  si  vous  vous  démenez  et  criez  pour  appeler 
un  secours  qui  ne  vous  viendra  point,  j'ai  de  quoi  vous 
réduire.  Ceci  vous  rendra  muette  et  cela  vous  fera 
rester  tranquille.  » 

Et  l'homme  tirait  de  sa  poche  un  bâillon  fort  artis- 
tement  fabriqué  et  une  longue  cordelette  de  soie  roulée 
sur  elle-même. 

a  Ce  serait  une  barbarie,  continua-t-il,  d'adapter 
cette  espèce  de  muselière  ou  caveçon  à  une  bouche  si 
fraîche,  si  rose  et  si  melliflue;  des  cercles  de  corde 
iraient  très-mal  aussi,  convenez -en,  à  des  poignets 
mignons  et  délicats  faits  pour  porter  des  bracelets 
d'or  constellés  de  diamants.  » 

La  jeune  comédienne,  quelque  courroucée  et  désolée 
qu'elle  fût,  se  rendit  à  ces  raisons  qui,  en  effet,  étaient 
bonnes.  La  résistance  physique  ne  pouvait  servir  à 
rien.  Isabelle  se  réfugia  donc  dans  l'angle  du  carrosse 
et  demeura  silencieuse.  Mais  des  soupirs  gonflaient  sa 
poitrine  et,  de  ses  beaux  yeux,  des  larmes  roulaient 
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iur  ses  joues  pâles,  comme  des  gouttes  de  pluie  sur 
une  rose  blanche.  Elle  pensait  aux  risques  que  courai? 
sa  vertu  et  au  désespoir  de  Sigognac. 

«  A  la  crise  nerveuse,  pensa  l'homme  masqué,  suc- 
cède la  crise  humide;  les  choses  suivent  leur  cours 
régulier.  Tant  mieux,  cela  m'eût  ennuyé  d'agir  bruta- 
lement avec  cette  aimable  fille.  » 

Tapie  dans  son  coin,  Isabelle  jetait  de  temps  en 
temps  un  regard  craintif  vers  son  gaidien  qui  s'en 
aperçut  et  lui  dit  d'une  voix  qu'il  s'efforçait  de  rendre 
douce,  quoiqu'elle  fût  naturellement  rauque  :  «  Vous 
n'avez  rien  à  redouter  de  moi,  mademoiselle,  je  suis 
galant  homme  et  n'entreprendrai  rien  qui  vous  dé- 
plaise. Si  la  fortune  m'avait  plus  favorisé  de  ses  biens, 
certes,  honnête,  belle  et  pleine  de  talent  comme  vous 
l'êtes,  je  ne  vous  eusse  point  enlevée  au  profit  d'un 
autre;  mais  les  rigueurs  du  sort  obligent  parfois  la 
délicatesse  à  des  actions  un  peu  bizarres. 

—  Vous  convenez  donc,  dit  Isabelle,  qu'on  vous 
a  soudoyé  pour  me  ravir,  chose  infâme,  abusive  et 
cruelle  ! 

—  Après  ce  que  j'ai  fait,  répondit  l'homme  au 
masque  du  ton  le  plus  tranquille,  il  serait  tout  à  fait 
oiseux  de  le  nier.  Nous  sommes  ainsi,  sur  le  pavé  de 
Paris,  un  certain  nombre  de  philosophes  sans  pas- 
sions, qui  nous  intéressons  pour  de  l'argent  à  celles 
des  autres  et  les  mettons  à  môme  de  les  satisfaire  en 
leur  prêtant  notre  esprit  et  notre  courage,  notre  cer- 
velle et  notre  bras;  mais  pour  changer  d'entretien, 
que  vous  étiez  charmante  dans  la  dernière  comédie  î 
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Vous  avez  dit  la  scène  de  l'aveu  avec  une  grâce  à  nulle 
autre  seconde.  Je  vous  ai  applaudie  à  tout  rompre. 
Cette  paire  de  mains  qui  sonnaient  comme  battoirs  de 
lavandières,  c'était  moi! 

—  Je  vous  dirai  à  mon  tour  :  laissons  là  ces  propos 
el  compliments  déplacés.  Où  me  menez-vous  ainsi, 
malgré  ma  volonté,  et  en  dépit  de  toute  loi  et  conve- 
nance? 

—  Je  ne  saurais  vous  le  di.e,  et  cela  d'ailleurs  vous 
serait  parfaitement  inutile;  nous  sommes  obligés  au 
secret  comme  les  confesseurs  et  les  médecins;  la  dis- 
crétion la  plus  absolue  est  indispensable  en  ces  affaires 
occultes,  périlleuses  et  fantasques,  qui  sont  conduites 
par  des  ombres  anonymes  el  masquées.  Souvent,  pou/ 
plus  de  sûreté,  nous  ne  connaissons  pas  celui  qui  no» 
fait  agir  et  il  ne  nous  connaît  pas. 

—  Ainsi,  vous  ne  savez  pas  la  main  qui  vous  pousse 
&  cet  acte  outrageant  et  coupable  d'enlever  sur  une 
grande  route  une  jeune  iille  à  ses  compagnons? 

—  Que  je  le  sache  ou  que  je  l'ignore,  la  chose 
'svient  au  même  puisque  la  conscience  de  mes  devoirs 
me  clôt  le  bec.  Cherchez  parmi  vos  amoureux  le 
plus  ardent  et  le  plus  maltraité.  Ce  sera  sans  doute 
celui-là.  » 

Voyant  qu'elle  n'en  tirerait  rien  de  plus,  Isabelle 
n'adressa  plus  la  parole  à  son  gardien.  D'ailleurs,  elle 
ne  doutait  pas  que  ce  ne  fût  Vallombreuse  l'auteur  du 
coup  ;  la  façon  menaçante  dont  il  lui  avait  jeté,  du 
seuil  de  la  porte,  ces  mots  :  «  A  revoir,  mademoi- 
selle, »  lors  de  la  visite  à  la  rue  Dauphine,  lui  étai' 
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restée  en  mémoire  et  avec  un  homme  de  cette  trempe, 
si  furieux  en  ses  désirs,  si  âpre  en  ses  volontés,  cette 
simple  phrase  ne  présageait  rien  de  bon.  Cette  con- 
viction redoublait  les  transes  de  la  pauvre  comédienne, 
qui  pâlissait,  en  songeant  aux  assauts  qu'allait  avoir  à 
subir  sa  pudicité,  de  la  part  de  ce  seigneur  altier,  plu» 
blessé  d'orgueil  encore  que  d'amour.  Elle  espérait  que 
le  courage  de  Sigognac  lui  viendrait  en  aide.  Mais  cet 
ami  fidèle  et  vaillant  parviendrait-il  à  la  découvrir 
opportunément  en  la  retraite  absconse  où  ses  ravis- 
seurs la  conduisaient?  «  En  tout  cas,  se  dit-elle,  si  ce 
méchant  duc  me  veut  affronter,  j'ai  dans  ma  gorge  le 
couteau  de  Chiquita,  et  je  sacrifierai  ma  vie  à  mon 
honneur.  »  Cette  résolution  prise  lui  rendit  un  peu  de 
tranquillité. 

Le  carrosse  roulait  du  môme  train  depuis  deux 
heures,  sans  autre  arrêt  que  quelques  minutes  pour 
changer  de  chevaux  à  un  relais  disposé  d'avance. 
Comme  les  rideaux  baissés  empêchaient  la  vue,  Isa- 
belle ne  pouvait  deviner  dans  quel  sens  on  l'entraînai 
ainsi.  Bien  qu'elle  ne  connût  pas  cette  campagne,  s: 
elle  eût  eu  la  faculté  de  regarder  au  dehors,  elle  se  fût 
orientée  quelque  peu  d'après  le  soleil;  mais  elle  était 
emportée  obscurément  vers  l'inconnu. 

En  sonnant  sur  les  poutres  ferrées  d'un  pont-levis, 
les  roues  du  carrosse  avertirent  Isabelle  qu'on  était 
arrivé  au  terme  de  la  course.  En  effet,  la  voiture  s'ar- 
rêta, la  portière  s'ouvrit  et  l'homme  masqué  offrit  la 
main  à  la  jeune  comédienne  pour  descende- 
Elle  jeta  un  coup  d'oeil  autour  d'elle  et  vit  une 
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grande  cour  carrée  formée  par  quatre  corps  de  logis 
en  briques,  dont  le  temps  avait  changé  la  couleur  ver- 
meille en  une  teinte  sombre  assez  lugubre.  Des  fenêtres 
étroites  et  longues  perçaient  les  façades  intérieures,  et 
derrière  leurs  carreaux  verdâtres  on  apercevait  des 
volets  clos,  indiquant  que  les  chambres  auxquelles 
elles  donnaient  du  jour,  étaient  inhabitées  depuis 
longtemps.  Un  cadre  de  mousse  sertissait  chaque  pavé 
de  la  cour,  et  vers  le  pied  des  murailles  quelques 
herbes  avaient  poussé.  Au  bas  du  perron  deux  sphinx 
à  l'égyptiaque  allongeaient  sur  un  socle  leurs  griffes 
émoussées,  et  des  plaques  de  cette  lèpre  jaune  et  grise 
qui  s'attache  à  la  vieille  pierre  tigraient  leurs  croupes 
arrondies.  Bien  que  frappé  de  cette  tristesse  qu'im- 
prime aux  habitation?  l'absence  du  maître,  le  château 
inconnu  avait  encore  fort  bon  air  et  sentait  sa  sei- 
gneurie. Il  était  désert,  mais  non  abandonné  et  nul 
symptôme  de  ruine  ne  s'y  faisait  remarquer.  Le  corps 
était  intact,  l'âme  seule  y  manquait. 

L'homme  masqué  remit  Isabelle  aux  mains  d'une 
sorte  de  laquais  en  livrée  grise.  Ce  laquais  la  conduisit, 
par  un  vaste  escalier  dont  la  rampe  très-ouvragée  se  tor- 
dait en  ces  enroulements  et  arabesques  de  serrurerie 
de  mode  sous  l'autre  règne,  à  un  appartement  qui  avait 
dû  jadis  sembler  le  nec  plus  ultra  du  luxe,  et  dont  la 
richesse  fanée  valait  bien  les  élégances  modernes.  Des 
boiseries  de  vieux  chêne  recouvraient  les  murailles  de 
la  première  chambre,  figurant  des  architectures  avec 
des  pilastres,  des  corniches  et  des  cadres  en  feuillages 
sculptés  remplis  par  des  verdures  de  Flandre.  Dans  \j 
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leeonde,  également  boisée  de  chêne,  mais  d'une  orne- 
mentation plus  recherchée  et  rehaussée  de  quelque 
dorure,  des  peintures  remplaçaient  les  tapisseries  et 
représentaient  des  allégories  dont  le  sens  eût  été  asseï 
difficile  à  découvrir  sous  les  fumées  du  temps  et  les 
couches  de  venus  jaune;  les  noirs  avaient  repoussé,  et 
seules  les  portions  claires  se  distinguaient  encore.  Ces 
figures  de  divinités,  de  nymphes  et  de  héros,  se  déga- 
geant à  demi  de  l'ombre  et  n'étant  saisissables  que  par 
leur  côté  lumineux,  produisaient  un  effet  singulier  et 
qui,  le  soir,  aux  clartés  douteuses  d'une  lampe,  pou- 
vait devenir  effrayant.  Le  lit  occupait  une  alcôve  pro- 
fonde et  se  drapait  d'un  couvre-pied  en  tapisserie  au 
petit  point,  rayé  de  bandes  de  velours;  le  tout  fort 
magnifique,  mais  amorti  de  ton.  Quelques  fils  d'or  et 
d'argent  brillaient  parmi  les  soies  et  les  laines  passées, 
et  des  écrasements  bleuâtres  miroitaient  la  nuance  au- 
trefois rouge  de  l'étoffe.  Une  toilette  admirablement 
sculptée  inclinait  un  miroir  de  Veni^  qui  fit  voir  à 
Isabelle  la  pâleur  et  l'altération  de  ses  traits.  Un 
grand  feu,  montrant  que  la  jeune  comédienne  était 
attendue,  brûlait  dans  la  cheminée,  vaste  monument 
supporté  par  des  Hermès  à  gaines  et  tout  chargé  de 
volutes,  consoles,  guirlandes  et  ornements  d'une  ri- 
chesse un  peu  lourde,  au  milieu  desquels  était  en- 
châssé un  portrait  d'homme  dont  l'expression  frappa 
beaucoup  Isabelle.  Cette  figure  ne  lui  était  pas  incon- 
nue; il  lui  semblait  se  la  rappeler  comme  au  réveil 
une  de  ces  formes  aperçues  en  rêve  et  qui,  ne  s'éva 
jouissant  pas  avec  le  songe,  vous  suivent  longtempf 
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dans  la  vie.  C'était  une  tête  pâle  aux  yeux  noirs,  aux 
lèvres  vermeilles,  aux  cheveux  bruns,  accusant  une 
quarantaine  d'années  et  d'une  fierté  pleine  de  noblesse. 
Une  cuirasse  d'acier  bruni,  rayée  de  rubans  d'or  niellés 
et -traversée  d'une  écharpe  blanche,  recouvrait  la  poi- 
trine. Malgré  les  préoccupations  et  les  terreurs  bien 
légitimes  que  lui  inspirait  sa  situation ,  Isabelle  ne 
pouvait  s'empêcher  de  regarder  ce  portrait  et  d'y  re- 
porter ses  yeux  comme  fascinée.  Il  y  avait  dans  cette 
figure  quelque  ressemblance  avec  celle  de  Vallom- 
breuse  ;  mais  l'expression  en  était  si  différente  que  ce 
rapport  disparaissait  bientôt. 

Elle  était  dans  celte  rêverie  quand  le  laquais  en 
livrée  grise  qui  s'était  éloigné  quelques  instants  re- 
vint avec  deux  valets  portant  une  petite  table  à  un 
couvert,  et  dit  à  la  captive  :  «  Mademoiselle  est  ser- 
vie. »  Un  des  valets  avança  silencieusement  un  fau- 
teuil, l'autre  découvrit  une  soupière  en  vieille  argen- 
terie massive,  *t  il  s'en  éleva  un  tourbillon  de  fumée 
odorante  annonçant  un  bouillon  plein  de  succulence. 

Isabelle,  en  dépit  du  chagrin  que  lui  causait  son 
aventure,  se  sentait  une  faim  qu'elle  se  reprochait, 
comme  si  jamais  la  nature  perdait  ses  droits;  mais 
l'idée  que  ces  mets  renfermaient  peut-être  quelque 
narcotique  qui  la  livrerait  sans  défense  aux  entre- 
prises l'arrêta,  et  elle  repoussa  l'assiette  où  déjà  elle 
avait  plongé  sa  cuiller. 

Le  laquais  en  livrée  grise  parut  deviner  cette  ap- 
préhension, et  il  fit  devant  Isabelle  l'essai  du  vin,  de 
l'eau  et  de  tous  les  mets  placés  sur  la  table.  La  prr 
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sonnière,  un  peu  rassurée,  but  une  gorgée  de  bouillon, 
mangea  une  bouchée  de  pain,  suça  l'aile  d'un  poulet 
et,  ce  léger  repas  achevé,  comme  les  émotions  de  la 
journée  lui  avaient  donné  un  mouvement  de  fièvre, 
elle  approcha  son  fauteuil  du  feu  et  resta  ainsi  quelque 
temps,  le  coude  sur  le  bras  de  son  siège,  le  menton 
ians  la  main,  et  l'esprit  perdu  en  une  vague  et  doulou- 
reuse rêverie. 

Elle  se  leva  ensuite  et  s'approcha  de  la  fenêtre 
pour  voir  quel  horizon  l'on  en  découvrait.  Il  n'y 
avait  aucune  grille  ou  barreau,  ni  rien  qui  rappelât 
une  prison.  Mais  en  se  penchant  elle  vit,  au  pied  de 
la  muraille,  l'eau  stagnante  et  verdie  d'un  fossé  pro- 
fond qui  entourait  le  château.  Le  pont-levis  sur  le- 
quel avait  passé  le  carrosse  était  ramené,  et  à  moins 
de  franchir  le  fossé  à  la  nage,  tout  moyen  de  com- 
munication avec  l'extérieur  était  impossible.  Encore 
eût-il  été  bien  difficile  de  remonter  à  pic  le  revête- 
ment en  pierre  de  la  douve.  Quant  à  l'horizon,  une 
sorte  de  boulevard,  formé  d'arbres  séculaires  plantés 
autour  du  manoir  l'interceptait  complétejpient.  Des 
fenêtres  on  n'apercevait  que  leurs  branches  entre- 
lacées qui,  même  dépouillées  de  feuilles,  obstruaient 
la  perspective.  Il  fallait  renoncer  à  tout  espoir  de  fuite 
ou  de  délivrance,  et  attendre  l'événement  avec  cette 
inquiétude  nerveuse  pire  peut-être  que  la  catastrophe 
la  plus  terrible. 

Aussi  la  pauvre  Isabelle  tressaillait-elle  au  plus  lé- 
ger bruit.  Le  murmure  de  l'eau,  un  soupir  du  vent, 
un  craquement  de  la  boiserie,  une  crépitation  du  feu 
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lui  faisaient  perler  dan?  Je  dos  des  sueurs  froides, 
chaque  instant  elle  s'attendait  à  ce  qu'une  porte  s'ou 
vrit,  à  ce  qu'un  panneau  se  déplaçât,  trahissant  un 
corridor  secret,  et  que  de  ce  cadre  sombre  il  sortît 
quelqu'un,  homme  ou  fantôme.  Peut-être  même  le 
spectre  l'eût-il  moins  effrayée.  Avec  le  crépuscule  qui 
allait  s'assombrissant  ses  terreurs  augmentaient;  un 
grand  laquais  entra  apportant  un  flambeau  chargé  de 
bougies,  elle  faillit  s'évanouir. 

Tandis  qu'Isabelle  tremblait  de  frayeur  dans  son 
appartement  solitaire,  ses  ravisseurs,  en  une  salle 
basse,  faisaient  carousse  et  chère  lie,  car  ils  devaient 
rester  au  château  comme  une  sorte  de  garnison,  en 
cas  d'attaque  de  la  part  de  Sigognac.  Ils  buvaient  tous 
comme  des  éponges,  mais  un  d'eux  surtout  déployait 
une  remarquable  puissance  d'ingurgitation.  C'était 
l'homme  qui  avait  emporté  Isabelle  en  travers  de  son 
cheval,  et  comme  il  avait  déposé  son  masque,  il  était 
loisible  à  chacun  de  contempler  sa  face  blême  comme 
un  fromage  où  flambait  un  nez  chauffé  au  rouge.  A 
ce  nez  couleur  de  guigne,  on  a  reconnu  Malartk,  l'ami 
de  Lampourde, 
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Isabelle,  restée  seule  dan*  cette  chambre  inconnu c 
où  le  péril  pouvait  surgir  d'un  moment  à  l'autre  sous 
une  forme  mystérieuse,  se  sentait  le  cœur  oppressé 
d'une  inexprimable  angoisse,  quoique  sa  vie  errante; 
l'eût  rendue  plus  courageuse  que  ne  le  sont  ordinai- 
rement les  femmes.  Le  lieu  n'avait  pourtant  rien  de 
sinistre  dans  son  luxe  ancien  mais  bien  conservé.  Les 
ûammes  dansaient  joyeusement  sur  les  énormes  bû- 
ches du  foyer;  les  bougies  jetaient  une  clarté  vive 
qui,  pénétrant  jusqu'aux  moindres  recoins,  en  chas- 
sait avec  i'ombre  les  chimères  de  la  peur.  Une  douce 
chaleur  y  régnait,  et  tout  y  conviait  aux  nonchalances 
du  bien-être.  Les  peintures  des  panneaux  recevaient 
trop  de  lumière  pour  prendre  des  aspects  fantasti 
ques,  et,  dans  son  cadre  d'ornementations  au-dessus 
de  la  cheminée,  le  portrait  d'homme  remarqué  par 
Isabelle  n'avait  pas  ce  regard  fixe  et  qui  cependant 
semble  vous  suivre,  si  effrayant  chez  certains  por- 
traits. Il  paraissait  plutôt  sourire  avec  une  bonté 
tranquille  et  protectrice,  comme  une  image  de  saint 
qu'on  peut  invoquer  à  l'heure  du  danger.  Tout  cet 
ensemble  de  choses  calmes,  rassurantes,  hospitalières 
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ne  détendait  point  les  nerfs  d'Isabelle,  frémissants 
comme  les  cordes  d'une  guitare  qu'on  vient  de  pin- 
cer; ses  yeux  erraient  autour  d'elle,  inquiets  et  fur- 
tifs,  voulant  voir  et  craignant  de  voir,  et  ses  sens  sur- 
excités démêlaient  avec  terreur,  au  milieu  du  profond 
repos  de  la  nuit,  ces  bruits  imperceptibles  qui  sont 
la  voix  du  silence.  Dieu  sait  les  significations  formi- 
dables qu'elle  leur  attribuait!  Bientôt  son  malaise  de- 
vint si  fort  qu'elle  se  résolut  à  quitter  cette  chambre 
si  éclairée,  si  chaude  et  si  commode,  pour  s'aventurer 
par  les  corridors  du  château,  au  risque  de  quelque 
rencontre  fantasmatique,  à  la  recherche  de  quelque 
issue  oubliée  ou  de  quelque  lieu  de  refuge.  Après  s'être 
assurée  que  les  portes  de  sa  chambre  n'étaient  point 
fermées  à  double  tour,  elle  prit  sur  le  guéridon  la  lampe 
que  le  laquais  y  avait  laissée  pour  la  nuit,  et  l'abritant 
de  sa  main  elle  se  mit  en  marche. 

D'abord  elle  rencontra  l'escalier  à  la  rampe  de  ser- 
rurerie compliquée  qu'elle  avait  monté  sous  l'escorte 
du  domestique;  elle  le  descendit,  pensant  avec  raison 
qu'aucune  sortie  favorable  à  son  évasion  ne  se  pou- 
vait trouver  au  premier  étage.  Au  bas  de  l'escalier, 
sous  le  vestibule,  elle  aperçut  une  grande  porte  à 
deux  battants  dont  elle  tourna  le  boulon,  et  qui  s'ou- 
vrit devant  elle  avec  un  craquement  de  bois  et  un 
grincement  de  gonds  dont  le  bruit  lui  parut  égal  à 
celui  du  tonnerre,  encore  qu'il  fût  impossible  de 
l'entendre  à  trois  pas.  La  faible  clarté  de  la  lampe 
grésillant  dans  l'air  humide  d'un  appartement  long- 
temps fermé,  découvrit  ou  plutôt  ût  entrevoir  à  la 
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jeune  comédienne  une  vaste  pièce,  non  pas  délabrée, 
mais  ayant  ce  caractère  mort  des  lieux  qu'on  n'habite 
plus;  de  grands  bancs  de  chêne  s'adossaient  aux  mu- 
railles revêtues  de  tapisseries  à  personnages;  des  tro- 
phées d'armes,  gantelets,  épées  et  boucliers,  révélé? 
par  de  brusques  éclairs,  y  étaient  suspendus.  Une 
lourde  table  à  pieds  massifs,  contre  laquelle  la  jeune 
femme  faillit  se  heurter,  occupait  le  milieu  de  la 
pièce;  elle  la  contourna,  mais  quelle  ne  fut  pas  sa 
terreur  quand,  en  approchant  de  la  porte  qui  faisait 
face  à  la  porte  d'entrée  et  donnait  accès  dans  la  salle 
suivante,  elle  aperçut  deux  figures  armées  de  pied  en 
cap,  qui  se  tenaient  immobiles  en  sentinelle  de 
chaque  côté  du  chambranle,  les  gantelets  croisés  sur 
la  garde  de  grandes  épées  ayant  la  pointe  fichée  en 
terre  :  les  cribles  de  leurs  casques  représentaient  des 
faces  d'oiseaux  hideux,  dont  les  trous  simulaient  les 
prunelles,  et  le  nasal  le  bec;  sur  les  cimiers  se  héris- 
saient comme  des  ailes  irritées  et  palpitantes,  des  la- 
melles de  fer  ciselées  en  pennes  ;  le  ventre  du  plas- 
tron frappé  d'une  paillette  lumineuse  se  bombait 
d'une  façon  étrange,  comme  soulevé  par  une  respiration 
profonde;  des  genouillères  et  des  cubitières  jaillissait 
une  pointe  d'acier  recourbé  en  façon  de  serre  d'aigle, 
et  le  bout  des  pédieux  s'allongeait  en  griffe.  Aux  clar- 
tés vacillantes  de  la  lampe  qui  tremblait  à  la  main  d'I- 
sabelle, ces  deux  fantômes  de  fer  prenaient  une  appa- 
rence vraiment  effrayante  et  bien  faite  pour  alarmer 
les  plus  fiers  courages.  Aussi  le  cœur  de  la  pauvre  Isa- 
belle palpitait-il  si  fort  qu'elle  en  entendait  les  batte- 
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ments  et  en  sentait  lestrépidations  jusque  danssa  gorge 
Croyez  qu  elle  regrettait  alors  d'avoir  quitté  sa  cham- 
bre pour  cette  aventureuse  promenade  nocturne  Ce- 
pendant,  comme  les  guerriers  ne  bougeaient  pas  quoi- 
qu  ils  eussent  dû  remarquer  sa  présence,  et  qu'ils  ne 
faisaient  pas  mine  de  brandir  leurs  épées  pour  lui 
barrer  e  passage,  elle  s'approcha  de  l'un  d'eux  et  lui 
mit  la  lumière  sous  le  nez.  L'homme  d'armes  ne  s'en 
émut  nullement  et  conserva  sa  pose  avec  une  insensi- 
bilité parfaite.  Isabelle  enhardie  et  se  doutani  de  la 
vérité,  lui  leva  sa  visière  qui ,  ouverte,  ne  laissa  voir 
qu  un  vide  plein  d'ombre  comme  les  timbres  dont  on 
décore  les  blasons.  Les  deux  sentinelles  n'étaient  que 
des  panoplies,  des  armures  allemandes  curieuses,  dis- 
posées là  sur  le  squelette  d'un  mannequin.  Mais  l'illu- 
sion était  bjen  permise  à  une  pauvre  captive  errant  la 
nuit  dans  un  château  solitaire,  tant  ces  carapaces  mé- 
talliques, moulées  sur  le  corps  humain  comme  des 
statues  de  la  guerre,  en  rappellent  la  forme  même  lors- 
qu  elles  sont  vides,  et  la  rendent  plus  formidable  par 
les  rigueurs  de  leurs  angles  et  les  nodosités  de  leurs 
articulations.  Isabelle,  malgré  sa  tristesse,  ne  put  s'em- 
pêcher de  sourire  en  reconnaissant  son  erreur,  et  pa- 
reille aux  héros  des  romans  de  chevalerie,  lorsqu'au 
moyen  d  un  talisman  ils  ont  rompu  le  charme  qui  dé- 
fendait un  palais  enchanté,  elle  entra  bravement  dans 
la  seconde  salle  sans  plus  se  soucier  désormais  des  deux         * 
gardiens  réduits  à  l'impuissance. 

(Jent  1T  T\B  Salle  à  mangCr  COmme  en  «moi- 
gnaient  de  hauts  dressoirs  en  chêne  sculpté,  où  lui- 
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laient  vaguement  des  blocs  d'orfévierie  :  aiguières, 
salières,  boites  à  ^pices,  hanaps,  vases  à  panses  ren- 
flées, grands  plats  d'argent  ou  de  vermeil,  semblables 
à  des  boucliers  ou  à  des  roues  de  char,  et  des  verreries 
de  Bohême  et  de  Venise,  aux  formes  grêles  et  capri- 
cieuses, qui  jetaient,  surprises  par  la  lumière,  des  feux 
rerts,  rouges  et  bleus.  Des  chaises  à  dossier  carré  ran- 
gées autour  de  la  table  paraissaient  attendre  des  con- 
vives qui  ne  devaient  pas  venir,  et,  la  nuit,  pouvaient 
servir  à  faire  asseoir  un  festin  d'ombres.  Un  vieux  cuir 
de  Cordoue  gaufré  d'or  et  ramage  de  fleurs,  tendu  au- 
dessus  d'un  revêtement  de  chêne  à  mi -hauteur,  s'illu- 
minait .par  places  d'un  reflet  fauve  au  passage  de  la 
lampe,  eî  donnait  à  l'obscurité  une  richesse  chaude  et 
sombre.  Isabelle,  d'un  coup  d'œil,  entrevit  ces  vieilles 
magnificences  et  se  hâta  de  franchir  la  troisième  porte. 
Cette  salle,  qui  semblait  le  salon  d'honneur,  était 
plus  grande  que  les  autres  déjà  fort  spacieuses.  La  pe- 
tite lumière  de  la  lampe  n'en  éclairait  pas  les  profon- 
deurs et  son  faible  rayonnement  s'éteignait,  à  quelques 
pas  d'Isabelle,  en  filaments  jaunâtres  comme  les  vais 
d'une  étoile  parmi  le  brouillard.  Si  pâle  qu'elle  fût, 
celte  clarté  suffisait  pour  rendre  l'ombre  visible  et 
donner  aux  ténèbres  des  figurations  effrayantes  A  dif- 
formes, vagues  ébauches  que  la  peur  achevait.  Des  fan- 
tômes se  drapaient  avec  les  plis  des  rideaux  ;  les  bras 
des  fauteuils  semblaient  envelopper  des  spectres,  et  des 
larves  monstrueuses  s'accroupissaient  dans  les  coins 
obscurs,  hideusement  repliées  sur  elles-mêmes  ou 
accrochées  par  des  ongles  de  chauve-souri*. 
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Domptant  ces  terreurs  chimériques,  Isabelle  conti- 
nua son  chemin  et  vit  au  fond  de  la  salle  un  dais  sei- 
gneurial coiffé  de  plumes,  historié  d'armoiries  dont  il 
eût  été  difficile  de  déchiffrer  le  blason,  et  surmontant 
un  fauteuil  en  forme  de  trône  posé  sur  une  estrade  re- 
couverte d'un  tapis  où  l'on  accédait  par  trois  marches. 
Tout  cela  éteint,  confus,  baigné  d'ombre  et  trahi  seu- 
lement par  quelque  reflet,  prenait  du  mystère  une 
grandeur  farouche  et  colossale.  On  eût  dit  une  chaire 
à  présider  un  sanhédrin  d'esprits,  et  il  n'eût  pas  fallu 
un  grand  effort  d'imagination  pour  y  voir  un  ange 
sombre  assis  entre  ses  longues  ailes  noires. 

Isabelle  pressa  le  pas,  et,  quelque  légère  que  fût  sa 
démarche,  les  craquements  de  ses  chaussures  acqué- 
raient à  travers  ce  silence  des  sonorités  terribles.  La 
quatrième  salle  était  une  chambre  à  coucher  occupée  en 
partie  par  un  lit  énorme  dont  les  rideaux,  en  damas  des 
Indes,  rouge  sombre,  retombaient  pesamment  autour 
de  la  couchette.  Dans  la  ruelle  un  prie-Dieu  d'ébène  fai- 
sait miroiter  le  crucifix  d'argent  qui  le  surmontait.  Un 
lit  fermé  a,  même  le  jour,  quelque  chose  d'inquiétant. 
On  se  demande  ce  qu'il  y  a  derrière  ces  voiles  rabattus; 
mais  la  nuit,  dans  une  chambre  anandonnée,  un  lit 
hermétiquement  clos  est  effrayant.  Il  peut  cacher  un 
dormeur  comme  un  cadavre  ou  même  encore  un  vivant 
qui  guette.  Isabelle  crut  entendre  derrière  les  rideaux 
le  rhythme  intermittent  et  profond  dune  respiration 
endormie;  était-ce  une  illusion  ou  uneréalité?Ellen'osa 
pas  s'en  assurer  en  écartant  les  plis  de  l'étoffe  rouge 
et  en  faisant  tomber  sur  le  lit  le  rayon  de  sa  lampe. 


VALLOMBREUSE.  20t 

La  bibliothèque  suivait  la  chambre  à  coucher  ;  dans 
les  armoires,  surmontées  par  des  bustes  de  poètes,  de 
philosophes  et  d'historiens  qui  regardaient  Isabelle  de 
leurs  grands  yeux  blancs,  de  nombreux  volumes  assez 
en  désordre  montraient  leurs  dos  étiquetés  de  chiffres 
et  de  titres,  dont  l'or  se  ravivait  au  passage  de  la  lu- 
mière. Là,  le  bâtiment  faisait  un  retour  d'équerre  et 
l'on  débouchait  dans  une  longue  galerie  occupant  une 
autre  façade  de  la  cour.  C'était  la  galerie  où,  par  ordre 
chronologique,  se  succédaient  les  portraits  de  famille. 
Une  rangée  de  fenêtres  correspondait  à  la  paroi  où  ils 
étaient  accrochés  dans  des  cadres  de  vieil  or  rougi. 
Des  volets  percés  dans  le  haut  d'un  trou  ovale  fer- 
maient ces  fenêtres,  et  cette  disposition  produisait  en 
ce  moment  un  effet  singulier.  La  lune  s'était  levée,  et 
par  la  découpure  de  ces  trous  envoyait  un  rayon  qui 
en  reportait  l'image  sur  la  muraille  opposée;  il  arri- 
vait parfois  que  là  tache  de  lumière  bleuâtre  tombât 
sur  le  visage  d'un  portrait  et  s'y  adaptât  comme  un 
masque  blafard.  Sous  cette  lueur  magique,  la  peinture 
prenait  une  vie  alarmante  d'autant  plus  que,  le  corps 
restant  dans  l'ombre,  ces  têtes  aux  pâleurs  argentées 
avec  leur  relief  subit,  paraissaient  jaillir  en  ronde- 
bosse  de  leur  cadre  comme  pour  voir  passer  Isabelle. 
D'autres,  que  le  reflet  seul  de  la  lampe  atteignait, 
conservaient  sous  le  jaune  vernis  leur  attitude  solen- 
nellement morte,  mais  il  semblait  que  par  leurs  noirei 
prunelles  l'âme  des  aïeux  vînt  regarder  dans  le  monde 
comme  à  travers  des  ouvertures  ménagées  exprès,  et  ce 
n'était  pas  Iîs  m^ins  sinistres  effigies  de  la  collection. 
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Ce  fut  pour  ïe  courage  d'Isabelle  une  action  aussi 
brave  de  traverser  cette  galerie  bordée  de  figures  fan- 
tastiques  que  pour  un  soldat  de  marcher  au  pas  de- 
vant un  feu  de  peloton.  Une  froide  sueur  d'angoisse 
mouillait  sa  chemisette  entre  les  épaules,  et  elle  s'ima- 
ginait que  derrière  elle  ces  fantômes  à  cuirasses  et  à 
pourpoints  ornés  d'ordres  de  chevalerie,  ces  douai- 
rières a  hautes  fraises  et  à  vertugadins  démesurés, 
descendaient  de  leurs  bordures  et  se  mettaient  à  la 
suivre  en  procession  funèbre.  Elle  croyait  même  en- 
tendre leurs  pas  d'ombres  frôler  imperceptiblement  le 
parquet  sur  ses  talons.  Enfin  elle  atteignit  l'extrémité 
je  ce  large  couloir  et  rencontra  une  porte  vitrée  qui 
donnait  sur  la  cour;  elle  l'ouvrit  non  sans  se  meurtrir 
es  doigts  sur  la  vieille  clef  rouillée  qui  eut  peine  à 
tourner  dans  la  serrure,  et  après  avoir  eu  soin  d'abri- 
ter sa  lampe  pour  h  retrouveren  revenant  sur  ses  pas 
elle  sortit  de  la  galerie,  séjour  de  terreurs  et  d'Ulu- 
sions  nocturnes. 

A  l'aspect  du  ciel  libre  où  quelques  étoiles,  que 
n  éteignait  pas  tout  à  fait  la  lueur  blanche  de  la  lune 
brillaient  avec  une  scintillation  d'argent,  Isabelle  se 
sentu  une  joie  délicieuse  et  profonde  comme  si  elle 
revenait  de  la  mort  à  la  vie;  il  lui  semblait  que  Dieu 
la  voyait  maintenant  de  son  firmament,  tandis  qu'il 

ténèt-T  PU,  °Ublier  l0rSqU'elle  était  Perdue  <^  «s 
ténèbres  intenses,  sous  ces  plafonds  opaques   à  tra 

Sif  4reC"ambreS  ««  d.  couloirlSque  " 

élï. ?n?  "I iM ?  "en  amé'i0rée'  un P°ids  immense 
■«mi  enlevé  de  dessus  sa  poitrine.  Elle  continua  ses 
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explorations,  mais  la  cour  était  exactement  fermée 
partout  comme  l'enceinte  d'une  forteresse,  à  l'ex- 
ception d'une  poterne  ou  arcade  de  brique  donnant 
probablement  sur  le  fossé,  car  Isabelle,  en  s'y  pen- 
chant avec  précaution,  sentit  la  fraîcheur  humide  de 
l'eau  profonde  lui  monter  à  la  figure  comme  une 
bouffée  de  vent,  et  elle  entendit  le  faible  murmure 
d'une  petite  vague  se  brisant  au  pied  de  la  douve. 
C'était  probablement  par  là  qu'on  approvisionnait  les 
cuisines  du  château;  mais  pour  y  arriver  ou  s'en  éloi- 
gner, il  fallait  une  petite  barque  rangée,  sans  doute, 
au  bas  du  rempart,  en  quelque  remise  d'eau  hors  de 
la  portée  d'Isabelle. 

L'évasion  était  donc  impossible  de  ce  côté  comme 
des  autres.  C'est  ce  qui  expliquait  la  liberté  relative 
laissée  à  la  prisonnière.  Elle  avait  sa  cage  ouverte 
comme  ces  oiseaux  exotiques  qu'on  transporte  sur  des 
navires  et  qu'on  sait  bien  être  forcés  de  revenir  se 
percher  sur  ïa  mâture  après  quelque  courte  excursion, 
car  la  terre  la  plus  prochaine  est  si  éloignée  encore 
que  l'aile  s'userait  avant  d'y  arriver.  Le  fossé  au- 
tour du  château  faisait  l'office  de  l'Océan  autour  du 
navire. 

Dans  un  coin  de  la  cour,  une  lueur  rougeâtre  fil 
trait  à  travers  les  volets  d'une  salle  basse,  et,  dans  le 
silence  de  la  nuit ,  une  certaine  rumeur  se  dégageai* 
de  cet  angle  baigné  d'ombre.  La  jeune  fille  se  dirigea 
vers  cette  lumière  et  ce  bruit,  mue  d'une  curiosité  fa- 
cile à  concevoir  ;  elle  appliqua  son  œil  à  la  fente  d'un 
foîet  moins  hermétiquement  clos  que  les  autres,  el 
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elle  put  aisément  découvrir  ce  qui  se  passa:»  à  l'inté- 
rieur de  la  salle. 

Autour  d'une  table  qu*éclaii/ait  une  lampe  à  trois 
becs,  suspendue  au  plafond  par  une  chaîne  de  cuivre, 
banquetaient  des  gaillards  de  mine  farouche  et  trucu- 
lente, dans  lesquels  Isabelle,  bien  qu'elle  ne  les  eût 
vus  que  masqués,  reconnut  sans  peine  les  hommes 
qui  avaient  concouru  à  son  enlèvement.  C'étaient 
Piedgris ,  Tordgueule ,  la  Râpée  et  Bringuenarilles, 
dont  le  physique  répondait  à  ces  noms  charmants.  La 
lumière  tombant  du  haut  faisait  luire  leur  front,  plon- 
geait leurs  yeux  dans  l'ombre,  dessinait  l'arête  de 
leur  nez  et  se  raccrochait  à  leurs  moustaches  extra- 
vagantes, de  manière  à  exagérer  encore  la  sauvagerie 
de  ces  têtes  qui  n'avaient  pas  besoin  de  cela  pour 
paraître  effrayantes.  Un  peu  plus  loin,  au  bout  de  la 
table,  était  assis,  comme  brigand  de  province  ne  pou- 
vant aller  de  pair  avec  des  spadassins  de  Paris,  Agostin, 
débarrassé  de  la  perruque  et  de  la  fausse  barbe  qui  lui 
avaient  servi  à  iouçr  l'aveugle.  A  la  place  d'honneur 
siégeait  Malartic,  élu  roi  du  festin  à  l'unanimité.  Sa 
face  était  plus  blême  et  son  nez  plus  rouge  qu'à  l'or- 
dinaire ;  phénomène  qui  pouvait  s'expliquer  par  le 
nombre  de  bouteilles  vides  rangées  sur  le  buffet  comme 
des  corps  emportés  de  la  bataille,  et  par  le  nombre'  de 
bouteilles  pleines  que  le  sommelier  plantait  devant  lui 
avec  une  prestesse  infatigable. 

De  la  conversation  confuse  des  buveurs,  Isabelle  ne 
démêlait  que  quelques  mots  dont  le  sens  lui  échappait 
le  plus  souvent  j  car  c'étaient  des  vocable»  de  tripot, 
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de  cabaret  et  de  salle  d'armes,  quelquefois  môme  de 
hideux  termes  d'argot  empruntés  au  dictionnaire  de  la 
cour  des  Miracles,  où  se  parlent  les  langues  d'Égypto 
et  de  Bohême;  elle  n'y  trouvait  rien  qui  l'éclairâl  sur 
le  sort  qu'on  lui  réservait,  et  un  peu  saisie  par  le  froid, 
elle  allait  se  retirer  lorsque  Malartic  donna  sur  la  table, 
pour  obtenir  le  silence,  un  épouvantable  coup  de  poing 
qui  fit  chanceler  les  bouteilles  comme  si  elles  eussent 
été  ivres,  et  cliqueter  les  verres  les  uns  contre  les 
autres  avec  une  sonnerie  cristalline  donnant  en  mu- 
sique ut,  mi,  sol,  si.  Les  buveurs,  quelque  abrutis 
qu'ils  fussent,  en  sautèrent  d'un  demi-pied  en  l'air 
sur  leur  banc,  et  toutes  les  trognes  se  tournèrent  ins- 
tantanément vers  Malartic. 

Profitant  de  cette  trêve  dans  le  vacarme  de  l'orgie, 
Malartic  se  leva  et  dit,  en  élevant  son  verre  dont  il  fit 
briller  le  vin  à  la  lumière  comme  un  chaton  de  bague  : 
«Amis,  écoulez  cette  chanson  que  j'ai  faite,  car  je 
m'aide  de  la  lyre  aussi  bien  que  de  l'épée,  une  chan- 
son bachique  comme  il  convient  à  un  bon  ivrogne. 
Les  poissons,  qui  boivent  de  l'eau,  sont  muets  ;  s'ils 
buvaient  du  vin,  ils  chanteraient.  Donc,  montrons 
que  nous  sommes  des  humains  par  une  beuverie  mé- 
lodieuse. 

—  La  chanson  !  la  chanson  !  crièrent  Bringuena- 
rilles,  la  Râpée,  Tordgueule  et  Piedgris,  »  incapables 
de  suivre  cette  dialectique  subtile. 

Malartic  se  nettoya  le  gosier  pai  quelques  vigoureux 
hum!  hum!  et,  avec  toutes  les  manières  d'un  chanteur 
appelé  dans  la  chambre  du  roi,  il  entonna  d'une  voix 

B.  Il 
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qui,  bien  qu'un  peu  rauque,  ne  manquait  pas  de  jus 

tesse,  les  couplets  suivants  : 

A  Bacchus,  biberon  insigne, 

Crions:  a  Masse  1  »  et  chanton?  en  cbœur  • 

Vive  le  pur  sang  de  la  vigne 

Qui  sort  des  grappes  qu'on  trépigne  1 

Vive  ce  rubis  en  liqueur  1 

Nous  autres  prêtres  de  la  treille, 
Du  vin  nous  portons  les  couleurs. 
Notre  fard  est  dans  la  bouteille 
Qui  nous  fait  la  trogne  vermeille 
Et  sur  le  nez  nous  met  des  fleurs. 

Honte  à  qui  d'eau  claire  se  mouille 
Au  lieu  de  boire  du  vin  frais. 
Devant  les  brocs  qu'il  s'agenouille  I 
Ou  soit  mué  d'homme  en  grenouille 
Et  barbotte  dans  les  marais  1 

La  chanson  fut  accueillie  par  des  cris  de  joie,  et 
Tordgueule,  qui  se  piquait  de  poésie,  ne  craignit  point 
de  proclamer  Malartic  l'émule  de  Saint-Amand,  avis 
qui  prouvait  combien  l'ivresse  faussait  la  judiciaire  du 
compagnon.  On  décréta  un  rouge-bord  en  l'honneur 
du  chansonnier,  et  quand  les  verres  furent  vidés,  cha- 
cun fit  rubis  sur  l'ongle  pour  montrer  qu'il  avait  bu 
consciencieusement  sa  rasade.  Ce  coup  acheva  les  plus 
faibles  de  la  bande;  la  Râpée  glissa  sous  la  table,  où 
il  fit  matelas  à  Bringuenarilles.  Piedgris  et  Tordgueule, 
plus  robustes,  laissèrent  seulement  choir  leurs  tête* 
en  avant  et  s'endormirent  ayant  pour  oreiller  leur» 
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bras  croisés.  Quant  à  Malartic,  il  se  tenait  droit  dans  sa 
chaise  le  gobelet  au  poing,  les  yeux  écarquillés  et  le 
nez  enluminé  d'un  rouge  si  vif  qu'il  semblait  jeter  des 
étincelles  comme  un  fer  tiré  de  la  forge  ;  il  répétait 
machinalement  avec  l'hébétude  solennelle  de  l'ivresse 
contenue,  sans  que  personne  fit  chorus  : 

A  Bacchus,  biberon  insigne, 

Crions  :  a  Masse  I  »  et  chantons  en  chœur  :.. 

Dégoûtée  de  ce  spectacle,  Isabelle  quitta  la  fente  du 
volet  et  poursuivit  ses  investigations,  qui  l'amenèrent 
bientôt  sous  la  voûte  où  pendaient  avec  leur  contre- 
poids les  chaînes  du  ponl-levis  ramené  vers  le  château. 
Il  n'y  avait  aucun  espoir  de  mettre  en  branle  cette 
lourde  machine,  et,  comme  il  fallait  abattre  le  pont 
pour  sortir,  la  place  n'ayant  pas  d'autre  issue,  la  cap- 
live  dut  renoncer  à  tout  projet  d'évasion.  Elle  alla  re- 
prendre sa  lampe  où  elle  l'avait  laissée  dans  la  galerie 
des  portraks,  qu'elle  parcourut  cette  fois  av°c  moins 
de  terreur,  car  elle  savait  maintenant  l'objet  de  son 
épouvante,  et  la  peur  est  faite  d'inconnu.  Elle  traversa 
rapidement  la  bibliothèque,  la  salle  d'honneur  et 
toutes  les  pièces  qu'elle  avait  explorées  avec  une  pré- 
caution anxieuse.  Les  armures  dont  elle  s'était  si  fort 
effrayéf  lui  parurent  presque  risibles,  et  d'un  pas  dé- 
libéra elle  monta  l'escalier  descendu  tout  à  l'heure  en 
retenant  son  souffle  et  sur  la  pointe  du  pied,  de  peur 
d'éveiller  le  moindre  écho  assoupi  dans  la  cage  so- 
nore. 

Mais  quel  ne  fut  pas  son  effroi  lorsque  du  seuil  de 
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i'a  chambre  elle  aperçut  une  figure  étrange  assise  au 
coin  de  sa  cheminée  Ce  n'était  pas  un  fantôme  assu- 
rément, car  la  lumière  des  bougies  et  le  reflet  du  foyer 
l'éclairaient  d'une  façon  trop  nette  pour  qu'on  pût  s'y 
méprendre;  c'était  bien  un  corps  grêle  et  délicat,  il 
est  vrai,  mais  très-vivant  ainsi  que  l'attestaient  deux 
grands  yeux  noirs  d'un  éclat  sauvage,  et  n'ayant  nulle- 
ment le  regard  atone  des  spectres,  qui  se  fixaient  sur 
Isabelle,  encadrée  dans  le  chambranle  de  la  porte,  avec 
une  tranquillité  fascinante.  De  grands  cheveux  bruns 
rejetés  en  arrière  permettaient  de  voir  en  tous  ses  dé- 
tails une  figure  d'Une  teinte  olivâtre,  aux  traits  fine- 
ment sculptés  par  une  maigreur  juvénile  et  vivace,  et 
dont  la  bouche  entr'ouverte  découvrait  une  denture 
d'une  blancheur  éclatante.  Les  mains  tannées  au  grand 
air,  mais  de  forme  mignonne,  se  croisaient  sur  la  poi- 
trine montrant  des  ongles  plus  pâles  que  les  doigts. 
Les  pieds  nus  n'atteignaient  pas  la  terre,  les  jambes 
étant  trop  courtes  pour  arriver  du  fauteuil  au  parquet. 
Par  l'interstice  d'une  grossière  chemise  de  toile  bril- 
laient vaguement  quelques  grains  d'un  collier  en 
perles. 

A  ce  détail  du  collier,  on  a  sans  doute  reconnu  Ghi- 
quita.  C'était  elle  en  effet,  non  pas  sous  son  costume 
de  fille,  mais  encore  travestie  en  garçon,  déguisement 
qu'elle  avait  pris  pour  jouer  le  conducteur  du  faux 
aveugle.  Cet  habit,  composé  d'une  chemise  et  de  large» 
braies ,  ne  lui  seyait  point  mal  ;  car  elle  avait  cet 
âge  où  le  sexe  est  douteux  entre  la  fillette  et  le  jou- 
venceau. 
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Dès  qu'elle  eut  reconnu  la  bizarre  créature,  Isabelle 
se  remit  de  l'émotion  que  lui  avait  fait  éprouver  cette 
apparition  inattendue.  Chiquita  n'était  pas  par  elle- 
même  bien  redoutable,  et  d'ailleurs  elle  semblait  pro- 
fesser, à  l'endroit  de  la  jeune  comédienne,  une  sorte 
de  reconnaissance  désordonnée  et  fantasque  qu'elle 
avait  prouvée  à  sa  manière  dans  une  première  ren- 
contre. 

Chiquita,  tout  en  regardant  Isabelle,  murmurait  & 
demi-voix  cette  espèce  de  ebanson  en  prose  qu'elle 
avait  fredonnée  avec  un  accent  de  folie,  le  corps  en- 
gagé dans  l'œil-de  bœuf,  lors  de  la  première  tentative 
d'enlèvement  aux  Armes  de  France  :  «  Chiquita  danse 
sur  la  pointe  des  grilles,  Chiquita  passe  par  le  trou 
des  serrures.  » 

«  As-tu  toujours  le  couteau,  dit  celte  singulière 
créature  à  Isabelle  lorsqu'elle  se  fut  approchée  de  la 
cheminée,  le  couteau  à  trois  raies  rouges? 

—  Oui,  Chiquita,  répondit  la  jeune  femme,  je  le 
porte  là,  entre  ma  chemisette  et  mon  corsage.  Mais 
pourquoi  cette  question*  ma  vie  est-elle  donc  en 
péril? 

—  Un  couteau,  dit  la  petite  dont  les  yeux  bril- 
lèrent d'un  éclat  féroce,  un  couteau  est  un  ami  fidèle; 
il  ne  trahit  pas  son  maître,  si  son  maître  le  fait  boire- 
car  le  couteau  a  soif. 

—  Tu  me  fais  peur,  mauvaise  enfant,  reprit  Isa- 
belle que  troublaient  ces  paroles  simstrement  extra- 
vagantes, mais  qui,  dans  la  position  où  elle  se  trou- 
vait pouvaient  renfermer  un  avertissement  profitable. 

18. 
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<—  Aiguise  la  pointe  au  marbre  de  la  cheminée, 
continua  Chiquita,  repasse  la  lame  sur  le  cuir  de  ta 
chaussure. 

-  Pourquoi' m-  dis  tu  tout  cela,  fît  la  comédienne 
toute  pâle? 

—  Pour  rien;  qui  veut  se  défendre  prépare  ses 
armes,  voilà  tout.  » 

Ces  phrases  bizarres  et  farouches  inquiétaient  Isa- 
belle, et  cefrendani,  d'un  autre  côté,  la  présence  de 
Chiquita  dans  sa  chambre  la  rassurait.  La  petite  sem- 
blait lui  porter  une  sorte  d'affection  qui,  pour  être 
basée  sur  un  motif  futile,  n'en  était  pas  moins  réelle. 
«  Je  ne  te  couperai  jamais  le  col,  »  avait  dit  Chiquita; 
et,  dans  ses  idées  sauvages,  c'était  une  solennelle  pro- 
messe, un  pacte  d'alliance  auquel  elle  ne  devait  pas 
manquer.  Isabelle  était  la  seule  créature  humaine  qui 
après  Agostm,  lui  eût  témoigné  de  la  sympathie.  Elle 
tenait  d'elle  le  premier  bijou  dont  se  fût  parée  sa  co- 
quetterie enfantine,  et,  trop  jeune  encore  pour  être 
jalouse,  elle  admirait  naïvement  la  beauté  de  la  jeune 
comédienne.  Ce  doux  visage  exerçait  une  séduction 
sur  elle,  qui  n'avait  vu  jusqu'alors  que  des  mines  ha- 
gardes et  féroces  exprimant  des  pensées  de  rapine,  de 
révolte  et  de  meurtre. 

«  Comment  se  fait-il  que  tu  sois  ici,  lui  dit  Isabelle 
après  un  moment  de  silence?  As-tu  pour  charge  de 
me  garder? 

-Non,  répondit  Chiquita;  je  suis  venue  toute 
seule  où  la  lumière  et  le  feu  m'ont  guidée.  Cela  m'en- 
nuyait de  rester  dans  un.coin  pendant  que  ces  homme 
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buvaient  bouteille  sur  bouteille.  Je  suis  si  petite,  si 
jeune  et  si  maigre,  qu'on  ne  fait  pas  plus  attention  à 
moi  qu'à  un  chat  qui  dort  sous  la  table.  Au  plus  fort 
du  tapage,  je  me  suis  esquivée.  L'odeur  du  vin  et  des 
viandes  me  répugne,  habituée  que  je  suis  au  parfum 
des  bruyères  et  à  la  senteur  résineuse  des  pins. 

—  Et  tu  n'as  pas  eu  peur  à  errer  sans  chandelle,  à 
travers  ces  longs  couloirs  obscurs,  ces  grandes  cham- 
bres pleines  de  ténèbres? 

—  Chiquita  ne  connaît  pas  la  peur  ;  ses  yeux  voient 
dans  l'ombre,  ses  pieds  y  marchent  sans  trébucher.  Si 
elle  rencontre  une  chouette,  la  chouette  ferme  ses 
prunelles  ;  la  chauve-souris  ploie  ses  membranes  quand 
elle  approche.  Le  fantôme  se  range  pour  la  laisser 
passer  ou  retourne  en  arrière.  La  Nuit  est  sa  cama- 
rade et  ne  lui  cache  aucun  de  ses  mystères.  Chiquita 
sait  le  nid  du  hihou,  la  cachette  du  voleur,  la  fosse  de 
l'assassiné,  l'endroit  que  hante  le  spectre  ;  mais  elle 
ne  l'a  jamais  dit  au  Jour.  » 

En  prononçant  ces  paroles  étranges,  les  yeux  de 
Chiquita  brillaient  d'un  éclat  surnaturel.  On  devinait 
que  son  esprit,  exalté  par  la  solitude,  se  croyait  une 
espèce  de  pouvoir  magique.  Les  scènes  de  brigandage 
et  de  meurtre  auxquelles  son  enfance  s'était  mêlée 
avaient  dû  agir  fortement  sur  son  imagination  ar- 
dente ,  inculte  et  fébrile.  Sa  conviction  agissait  sur 
Isabelle  qui  la  regardait  avec  une  appréhension  su- 
perstitieuse. 

«  J'aime  mieux,  continua  la  petite,  rester  là,  prés 
du  feu,  à  côté  de  toi.  Tu  es  belle,  et  cela  me  plaît  de 
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te  voir  ;  tu  ressembles  à  la  bonne  Vierge  que  j'ai  vue 
briller  sur  l'autel  ;  mais  de  loin  seulement,  car  on  me 
chassait  de  l'église  avec  les  chiens,  sous  prétexte  que 
j'étais  mal  peignée  et  que  mon  jupon  jaune -serin  au- 
rait fait  rire  les  fidèles.  Comme  ta  main  est  blanche! 
la  mienne  posée  dessus  a  l'air  d'une  patte  de  singe. 
Tes  cheveux  sont  fins  comme  de  la  soie  ;  ma  tignasse  se 
hérisse  comme  une  broussaille.  Oh!  je  suis  bien  laide, 
n'est-ce  pas? 

—  Non,  chère  petite,  répondit  Isabelle  que  cette 
admiration  naïve  touchait  malgré  elle,  tu  as  ta  beauté 
aussi;  il  ne  te  manque  que  d'être  un  peu  accommodée 
pour  valoir  les  plus  jolies  filles. 

—  Tu  crois  :  pour  être  brave,  je  volerai  de  beaux 
habits,  et  alors  Agostin  m'aimera.  » 

Cette  idée  illumina  d'une  lueur  rose  le  visage  fauve 
de  l'enfant,  et,  pendant  quelques  minutes,  elle  de- 
meura comme  perdue  dans  une  rêverie  délicieuse  et 
profonde. 

«  Sais-tu  où  nous  sommes,  reprit  Isabelle,  lorsque 
Chiquita  releva  ses  paupières  frangées  de  longs  cils 
noirs  qu'elle  avait  tenues  un  instant  abaissées. 

—  Dans  un  château  appartenant  au  seigneur  qui  a 
tant  d'argent,  et  qui  voulait  déjà  te  faire  enlever  à 
Poitiers.  Je  n'avais  qu'à  tirer  le  verrou,  c'était  fait. 
Mais  tu  m'avais  donné  le  collier  de  perles,  et  je  ne 
voulais  pas  te  causer  de  la  peine. 

—  Pourtant,  cette  fois,  tu  as  aidé  à  m'emporter, 
dit  Isal elle;  tu  ne  m'aimes  donc  plus,  que  tu  me 
livres  à  mes  ennemis"? 
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—  Agoslin  avait  commandé;  il  fallait  obéir.  D'ail- 
leurs un  autre  aurait  fait  le  conducteur  de  l'aveugle, 
et  je  ne  serais  pas  entrée  au  château  avec  loi.  Ici,  j« 
puis  te  servir  peut-être  à  quelque  chose.  Je  suis  cou- 
rageuse, agile  et  forte,  quoique  petite,  et  je  ne  veux 
pas  qu'on  te  fasse  mal. 

—  Est-ce  bien  loin  de  Paris,  ce  château  où  l'on  ma 
tient  prisonnière,  dit  la  jeune  femme  en  attirant  Chi- 
quita  entre  ses  genoux  ;  en  as-tu  entendu  prononcer 
le  nom  par  quelqu'un  de  ces  hommes? 

—  Oui,  Tordgueule  a  dit  que  l'endroit  se  nom- 
mait... comment  donc  déjà?  fil  la  petite,  en  se  grat- 
tant la  tête  d'un  air  d'embarras. 

—  Tâche  de  t'en  souvenir,  mon  enfant,  dit  Isabelle 
en  flattant  de  la  main  les  joues  brunes  de  Chiquita, 
qui  rougit  de  plaisir  à  cette  caresse,  car  jamais  per- 
sonne n'avait  eu  pareille  attention  pour  elle. 

—  Je  crois  que  c'est  Vallombreuse,  répondit  Chi- 
quita,  syllabe  par  syllabe  comme  si  elle  écoutait  un 
écho  intérieur.  Oui,  Vallombreuse,  j'en  suis  sûre 
maintenant;  le  nom  même  du  seigneur  que  ton  ami 
le  capitaine  Fracasse  a  blessé  en  duel.  Il  aurait  mieux 
fait  de  le  tue"'.  Ce  duc  est  très-méchant,  quoiqu'il  jette 
l'or  à  poignées  comme  un  semeur  le  grain.  Tu  le  hais, 
n'est-ce  pas?  et  tu  serais  bien  contente  si  tu  parve- 
nais à  lui  échapper. 

—  Oh  !  oui  ;.  mais  c'est  impossible,  dit  la  jeune  co- 
médienne; un  fossé  profond  entoure  le  château;  1« 
pont-levis  est  ramené.  Toute  évasion  est  impraticable. 

—  Chiquita  se  rit  des  grilles,  des  serrures,  des 
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muraille,  des  douve,;  Chiquita  peut  sortir  à  son 
gré  de  la  pnson  la  m.eux  close  et  s'envoler  dans  la 
lune  aux  yen*  du  geôlier  ébahi.  Si  elle  veut    avant 

e*;:ïïse,rei,eGapitainesa-où-"^ 

ceue  qn  il  cherche.  » 

Isabelle  craignail,  en  entendant  ces  phrases  incohé- 
rentes que  lalolie  n'eût  troublé  le  faible  cerveau  de 
Uuqmta  ;  mais  la  physionomie  de  l'enfant  était  si  par  ■ 
tont  calme,  ses  yeux  avaient  un  regard  si  lucide, 
et  le  son  de  sa  voix  un  tel  accent  de  conviction  nue 
«lie supposition  n'était  pas  admissible;  celte  étrange 
créature  possédait  certainement  une  partie  du  p  uvol 
presque  magique  qu'elle  s'attribuait. 
Comme  pour  convaincre  Isabelle  qu'elle  ne  se  van 

^poim    elleluidit:„JevaissoVr    ',"    tonTà 

heure  ;  tasse-moi  réfléchir  „n  ins.an.  pour  trouve 

le  moyen  ;  ne  parle  pas,  retiens  ta  respiration     e 

mo,,,d,e  bruit  me  distrait;  i.  faut  que  j'entende  PEs- 

Chiquita  pencha  la  tête,  mit  la  main  su,  ses  veux 

«fin  de  s  ,so!er,  resta  quelques  minutes  dans  une  fm 

mobdné  morte,  puis  elie  releva  le  front,  ouvri    al 

uétre,  mon  a  sur  l'appui  et  plongea  dans  l'obscurité 
un   égard  d        m(ensjté  profonde  Au  enntt 

«  Va-i-elle,  en  effet,  prendre  son  vol  comme  une 
hanve-souns.»  Se  disait  la  jeune  actrice  qui  suiv 
1  "n  œ,l  atlemif  tons  les  mouvements  de  Cniqu  »a 
En  face  de  la  fenêtre,  de  l'autre  côté  de  laTuve 
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ge  dressait  un  grand  arbre  plusieurs  fois  centenaire, 
dont  les  maîtresses  branches  s'étendaient  presque  ho- 
rizontalement moitié  sur  la  terre,  moitié  sur  l'eau  du 
fosse  ;  mais  il  s'en  fallait  de  huit  ou  dix  pieds  que  l'ex- 
trémité du  plus  long  branchage  atteignît  la  muraille. 
C'était  sur  cet  arbre  qu'était  basé  le  projet  d'évasion  de 
Chiquita.  Elle  rentra  dans  la  chambre,  elle  tira  d'une  de 
ses  poches  une  cordelette  de  crin,  très-fine,  très-serrée, 
mesurant  de  sept  à  huit  brasses,  la  déroula  méthodique- 
ment sur  le  parquet;  tira  de  son  autre  poche  une  sorte 
d'hameçon  de  fer  qu'elle  accrocha  à  la  corde;  puis 
elle  s'approcha  de  la  fenêtre  et  lança  le  crochet  dans 
ïes  branches  de  l'arbre.  La  première  fois  l'ongle  d'» 
fer  ne  mordit  pas  et  retomba  avec  la  corde  en  sonnant 
sur  les  pierres  du  mur.  A  la  seconde  tentative,  la  griffe 
de  l'hameçon  piqua  l'écorce  et  Chiquita  tira  la  corde  à 
elle,  en  priant  Isabelle  de  s'y  suspendre  de  tout  son 
poids.  La  branche  accrochée  céda  autant  que  la  flexi- 
bilité du  tronc  le  permettait,  et  se  rapprocha  de  la 
croisée  de  cinq  ou  six  pieds.  Alors  Chiquita  fixa  la 
cordelette  après  la  serrurerie  du  balcon  par  un  nœud 
qui  ne  pouvait  glisser  et,  soulevant  son  corps  frêle 
avec  une  agilité  singulière,  elle  se  pendit  des  mains  au 
cordage,  et  par  des  déplacements  de  poignets  eut  bien- 
tôt gagné  la  branche  qu'elle  enfourcha  dès  qu'elle  la 
lentit  solide. 

a  Défais  maintenant  le  nœud  de  la  corde  que  je  la 
retire  à  moi,  dit-elle  à  la  prisonnière  d'une  voix  basse 
mais  distincte  ^  à  moins  que  tu  n'aies  envie  de  me  sui- 
vre, mais  u  peur  te  serrerait  le  col,  et  le  vertige  te 
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tirerait  par  les  pieds  pour  te  faire  tomber  dans  l'eau. 
Adieu!  je  vais  à  Paris  et  je  serai  bientôt  de  retour.  On 
marche  vite  au  clair  de  lune.  » 

Isabelle  obéit,  et  l'arbre  n'étant  plus  maintenu,  re- 
prit sa  position  ordinaire,  reportant  Ghiquita  à  l'autre 
Lord  du  fossé.  En  moins  d'une  minute,  s'aidant  des 
genoux  et  des  mains,  eile  se  trouva  au  bas  du  tronc, 
sur  la  terre  ferme,  et  bientôt  la  captive  la  vit  s'éloi- 
gner d'un  pas  rapide  et  se  perdre  dans  les  ombre* 
bleuâtres  de  la  nuit. 

Tout  ce  qui  venait  de  se  passer  semblait  un  rêve  à 
Isabelle.  En  proie  à  une  sorte  de  stupeur,  elle  n'avait 
*as  encore  refermé  la  fenêtre,  et  elle  regardait  l'arbre 
jmobile  qui  dessinait  en  face  d'elle  les  linéaments 
Aoirs  de  son  squelette  sur  le  gris  laiteux  d'un  nuage 
pénétré  d'une  lumière  diffuse  par  le  disque  de  l'astre 
Hi'il  cachait  à  demi.  Elle  frémissait  en  voyant  combien 
était  frêle  à  son  extrémité  la  ranche  à  laquelle  n'a- 
vait pas  craint  de  se  confie,  .j  courageuse  et  légère 
Ghiquita.  Elle  s'attendrissait  à  l'idée  de  l'attachement 
que  lui  montrait  ce  pauvre  être  misérable  et  saufage 
dont  les  yeux  étaient  si  besfux,  si  lumineux  et  si  pas- 
sionnés, yeux  de  femme  dans  un  visage  d'enfant,  et 
qui  montrait  tant  de  reconnaissance  pour  un  chétif  ca- 
deau. Comme  la  fraîcheur  la  saisissait  et  faisait  s'entre- 
choquer avec  une  crépitation  fébrile  ses  petites  dents 
de  perles,  elle  referma  la  croisée,  rabattit  les  rideaux 
et  s'arrangea  dans  un  fauteuil,  au  coin  du  feu,  les  pieds 
sur  les  boules  de  cuivre  des  chenets. 

Elle  était  à  peine  assise,  que  le  majordome  entra 
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suivi  des  deux  mômes  valets  qui  portaient  une  petite 
table  couverte  d'une  riche  nappe  à  frange  ouvragée, 
où  était  servi  un  souper  non  moins  fin  et  délicat  que 
le  dîner.  Quelques  minutes  plus  tôt,  l'entrée  de  ces 
laquais  eût  déjoué  l'évasion  de  Chiquita.  Isabelle, 
tout  agitée  encore  de  cette  scène  émouvante,  ne  toucha 
point  aux  mets  placés  devant  elle,  et  fit  signe  qu'on 
les  remportât.  Mais  le  majordome  fil  placer  près  du 
lit  un  en-cas  de  blancs-mangers  et  de  massepains;  il 
fit  aussi  déployer  sur  un  fauteuil  une  robe,  des  coiffes 
et  un  manteau  de  nuit  tout  garni  de  dentelles  et  de  la 
bonne  faiseuse.  D'énormes  bûches  furent  jetées  sur 
les  braises  croulantes  et  l'on  renouvela  les  bougies. 
Cela  fait,  le  majordome  dit  à  Isabelle  que  si  elle  avait 
besoin  d'une  femme  de  chambre  qui  l'accommodât,  on 
allait  lui  en  envoyer  une. 

La  jeune  comédienne  ayant  fait  un  geste  de  déné- 
gation, le  majordome  s'en  alla,  sur  un  salut  le  plus 
respectueux  du  monde. 

Lorsque  le  majordome  et  les  laquais  furent  retirés, 
Isabelle,  ayant  jeté  le  manteau  de  nuit  sur  ses  épaules, 
se  coucha  tout  habillée  sans  se  mettre  entre  les  draps, 
pour  être  promptement  debout  en  cas  d'alerte.  Elle 
sortit  de  son  corsage  le  couteau  de  Chiquita,  l'ouvrit, 
en  tourna  la  virole  et  le  plaça  près  d'elle  à  portée  de  sa 
main.  Ces  précautions  prises,  elle  abaissa  ses  longues 
paupières  avec  la  volonté  de  dormir,  mais  le  sommeil 
se  faisait  prier.  Les  événements  de  la  journée  avaient 
agité  les  nerfs  d'Isabelle,  et  les  appréhensions  de  la 
nuit  n'étaient  guère  faites  pour  les  calmer.  D'ailleurs, 

il.  19 
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re.:  eLAteaux  an:iena  qu'on  n'habite  plus  ont,  pendanl 
les  heures  sombres,  des  physionomies  singulières;  ii 
semble  qu'on  y  dérange  quelqu'un,  et  qu'un  hôte  in- 
visible se  retire  à  votre  approche  par  quelque  couloir 
secret  caché  dans  les  murs.  Toutes  sortes  de  petits 
bruits  inexplicables  s'y  produisent  inopinément.  Un 
/neuble  craque,  l'horloge  de  la  mort  frappe  ses  coups 
secs  contre  la  boiserie,  un  rat  passe  derrière  la  ten- 
ture, une  bûche  piquée  des  vers  éclate  dans  le  feu 
comme  un  marron  d'artifice  al  vous  réveille  avec 
transes  au  moment  même  où  vous  alliez  vous  assoupir. 
C'est  ce  qui  arrivait  à  la  jeune  prisonnière  ;  elle  se 
dressait,  ouvrait  des  yeux  effarés,  promenait  ses  re- 
gards autour  de  la  chambre,  et,  n'y  voyant  rien  que 
d'ordinaire,  elle  reposait  sa  tête  sur  l'oreiller.  Le 
somme  finit  cependant  par  l'envahir,  de  manière  à  la 
séparer  du  monde  réel  dont  les  rumeurs  ne  lui  par- 
venaient plus.  Vallombreuse,  s'il  eût  été  là,  aurait  eu 
beau  jeu  pour  ses  entreprises  téméraires  et  galantes; 
car  la  fatigue  avait  vaincu  la  pudeur.  Heureusement 
pour  Isabelle,  le  jeune  duc  n'était  point  encore  arrivé 
au  château.  Ne  se  souciait-il  déjà  plus  de  sa  proie  la 
tenant  désormais  dans  son  aire,  et  la  possibilité  de 
satisfaire  son  caprice  l'avait-il  éteint?  Nullement;  la 
volonté  était  plus  tenace  chez  oe  beau  et  méchant 
duc,  surtout  la  volonté  de  mal  faire;  car  il  éprouvait, 
en  dehors  de  la  volupté,  un  certain  plaisir  pervers  à 
se  jouer  de  toute  loi  divine  et  humaine;  mais,  poui 
détourner  les  soupçons,lejourmêmede  l'enlèvement, 
il  s'était  montré  à  "   vnt-Germain.  avait  fait  sa  cour 
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au  roi,  suivi  la  chasse,  et,  sans  afïectation,  parle  à 
plusieurs  personnes.  Le  soir,  il  avait  joué  et  perdu 
ostensiblement  des  sommes  qui  eussent  été  impor- 
tâmes pour  quelqu'un  de  moins  riche.  Il  avait  paru 
de  charmante  humeur,  surtout  depuis  quun  affidé 
venu  a  franc  étrier  s'était  incliné  en  lui  remettant  un 
pli  Ce  besoin  d'établir,  en  cas  de  recherches,  un  in- 
contestable alibi,  avait  sauvegardé  cette  nuit-là  la  pu- 
dicité  d'Isabelle. 

Après  un  sommeil  traversé  de  rêves  bizarres  ou 
tantôt  elle  voyait  Chiquita  courir  en  agitant  ses  bras 
comme  des  ailes  devant  le  capitaine  Fracasse  à  cheval, 
tantôt  le  duc  de  Vallombreuse  avec  des  yeux  flam- 
boyants pleins  de  haine  et  d'amour,  Isabelle  s  éveilla 
et  fut  surprise  du  temps  qu'elle  avait  dormi.  Les  bou- 
des avaient  brûlé  jusnu'aux  bobèches,  les  bûches  s  é- 
taient  consumées,  *  un  gai  rayon  de  soleil  pénétrant 
par  l'interstice  de,  .idéaux  s'émancipait  jusqu  a  jouer 
sur  son  lit  encore  qu'il  n'eût  pas  été  piêsenté.  Ce  fut 
pour  la  jeune  femme  un  grand  soulagement  que  le  re- 
tour de  la  lumière.  Sa  position,  sans  doute,  n  en  valait 
pière  mieux;  mais  le  danger  n'était  plus  grossi  de  ces 
terreurs  fantastiques  que  la  nuit  et  l'inconnu  appor- 
tent aux  esprits  les  plus  fermes.  Pourtant  sa  joie  ne 
fut  pas  de  longue  durée,  car  un  grincement  de  chaî- 
nes se  fit  entendre;  le  pont-levis  s'abaissa  :  le  roule- 
ment d'un  carrosse  mené  d'un  grand  tram  retentit 
sur  le  plateau  du  tablier,  gronda  sous  la  voûte  comme 
un  tonnerre  sourd  et  s'éteignit  dans  la  cour  mté- 
rieure 
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Qui  pouvait  entrer  de  cette  façon  altière  et  magis- 
trale si  ce  n'est  le  seigneur  du  lieu,  le  duc  de  Vallom- 
breuse  lui-même?  Isabelle  sentit  à  ce  mouvement  qui 
avertit  la  colombe  de  la  présence  du  vautour,  bien 
qu'elle  ne  le  voie  pas  encore,  que  c'était  bien  l'en- 
nemi et  non  un  autre.  Ses  belles  joues  en  devinrent 
pâles  comme  cire  vierge,  et  son  pauvre  petit  cœur  se 
mit  à  battre  la  cbamade  dans  la  forteresse  de  son  cor- 
sage quoiqu'il  n'eût  aucune  envie  de  se  rendre.  Mais 
bientôt  faisant  effort  sur  elle-même,  cette  courageuse 
fille  rappela  ses  esprits  et  se  prépara  pour  la  défense. 
«  Pourvu,  se  disait-elle,  que  Chiquila  arrive  à  temps 
et  m'amène  du  secours!  »  et  ses  yeux  involontaire- 
ment se  tournaient  vers  le  médaillon  placé  au-dessus 
de  la  cheminée  :  «  0  toi,  qui  as  l'air  si  noble  et  si 
bon,  protége-moi  contre  l'insolence  et  la  perversité 
de  ta  race.  Ne  permets  pas  que  ces  lieux  où  rayonne 
ton  image  soient  témoins  de  mon  déshonneur!  » 

Au  bout  d'une  heure  que  le  jeune  duc  employa  à 
réparer  le  désordre  qu'apporte  toujours  dons  une  toi- 
lette un  voyage  rapide,  le  majordome  entra  cérémo- 
nieusement chez  Isabelle  et  lui  demanda  si  elle  pou- 
vait recevoir  monsieur  le  duc  de  Vallombreuse. 

«  Je  suis  prisonnière,  répondit  la  jeune  femme  avec 
beaucoup  de  dignité;  ma  réponse  n'est  pas  plus  libre 
que  ma  personne,  et  cette  demande,  qui  serait  polie 
en  situation  ordinaire,  n'est  que  dérisoire  en  l'état  où 
je  suis.  Je  n'ai  aucun  moyen  d'empêcher  monsieur  le 
duc  d'entrer  dans  cette  chambre  d'où  je  ne  puis  sortir. 
Sa  visite,  je  ne  l'accepte  point;  je  la  subis.  C'est  un 
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cas  de  force  majeure.  Qu'il  vienne  s'il  lui  plaît  de  venir, 
à  cette  heure  ou  à  une  autre  :  ce  m'est  tout  un.  Allez 
lui  redire  mes  paroles.  » 

Le  majordome  s'inclina ,  se  retira  à  reculons  vers  la 
porte,  car  les  plus  grands  égards  lui  avaient  été  recom- 
mandés à  l'endroit  d'Isabelle,  et  disparut  pour  aller 
dire  à  son  maître  que  «  mademoiselle  »  consentait  à  le 
recevoir. 

Au  bout  de  quelques  instants  le  majordome  reparut, 
annonçant  le  duc  de  Vallombreuse. 

Isabelle  s'était  levée  à  demi  de  son  fauteuil,  où  Té- 
motion  la  fit  retomber  couverte  d'une  mortelle  pâleur 
Vallombreuse  s'avança  vers  elle,  chapeau  bas,  dans 
l'attitude  du  plus  profond  respect.  Comme  il  la  vit  tres- 
saillir à  son  approche,  il  s'arrêta  au  milieu  de  la  cham- 
bre, salua  la  jeune  comédienne,  et  lui  dit  de  cette  voix 
qu'il  savait  rendre  si  douce  pour  séduire  : 

«  Si  ma  présence  est  trop  odieuse  maintenant  à  la 
charmante  Isabelle,  et  qu'elle  ait  besoin  de  quelque 
temps  pour  s'habituer  à  l'idée  de  me  voir,  je  me  reti- 
rerai. Elle  est  ma  prisonnière,  mais  je  n'en  suis  pas 
moins  son  esclave. 

—  Cette  courtoisie  vient  tard,  répondit  Isabelle, 
après  la  violence  que  vous  avez  exercée  contre  moi. 

—  Voilà  ce  que  c'est,  reprit  le  duc,  que  de  pousser 
les  gens  à  bout  par  une  vertu  trop  farouche.  N'ayant 
plus  d'espoir,  ils  se  portent  aux  dernières  extrémités, 
sachant  qu'ils  ne  peuvent  empirer  leur  situation.  Si 
vous  aviez  bien  voulu  souffrir  que  je  vous  fisse  ma 
cour,  et  montrer  quelque  complaisance  à  ma  flamme, 
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je  serais  resté  parmi  les  rangs  de  vos  adorateurs,  est 
savant,  à  force  de  galanteries  délicates,  de  magnificen- 
ces amoureuses,  de  dévouements  chevaleresques,  de 
passion  ardente  et  contenue,  d'attendrir  lentement  ce 
cœur  rebelle.  Je  vous  aurais  inspiré  sinon  de  l'amour, 
du  moins  cette  pitié  tendre  qui  parfois  le  précède  el 
l'amène.  A  la  longue,  peut-être,  votre  froideur  se  serait 
trouvée  injuste,  car  rien  ne  m'eût  coûté  pour  la  mettre 
dans  son  tort. 

—  Si  vous  aviez  employé  ces  moyens  si  honnêtes, 
dit  Isabelle,  j'aurais  plaint  un  amour  que  je  n'auraispu 
partager,  puisque  mon  cœur  ne  se  donnera  jamais,  et, 
du  moins,  je  n'eusse  pas  été  contrainte  de  vous  haïr, 
sentiment  qui  n'est  point  fait  pour  mon  âme,  et  qu'il 
lui  est  douloureux  d'éprouver. 

— Vous  me  dévêtez  doncbien?fitleduc  de  Vallom- 
breuse  avec  un  tremblement  de  dépit  dans  la  voix.  Je 
ne  le  mérite  pas,  cependant.  Mes  torts  envers  vous,  si 
j'en  ai ,  viennent  de  ma  passion  même  ;  et  quelle  femme, 
pour  chaste  et  vertueuse  qu'elle  soit,  en  veut  sérieuse- 
ment à  un  galant  homme  de  l'effet  que  ses  charmes  ont 
produit  sur  lui  malgré  elle? 

—  Certes,  ce  n'est  point  il  sn  motif  d'aversion  lors- 
que l'amant  se  tient  dans  ïes  limites  du  respect  et  sou- 
pire avec  une  timidité  discrète.  La  plus  prude  le  peut 
supporter;  mais»  quand  son  impatience  insolente  se 
livre  tout  d'abord  aux  derniers  excès  et  procède  par  le 
guet-apens,  le  rapt  et  la  séquestration,  comme  vous 
n'avez  pas  craint  de  le  faire,  il  n'est  pas  d'autre  senti- 
ment possible  qu'une  invincible  répugnance.  Toute 
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Ime  un  peu  haute  et  fière  se  révolte  quand  on  la  pré- 
tend forcer.  L'amour,  qui  est  chose  divine,  ne  se  com- 
mande ni  ne  s'extorque.  Il  souffle  où  il  veut. 

—  Ainsi,  une  répugnance  invincihle,  voilà  tout  ce 
que  je  puis  attendre  de  vous,  répondit  Vallombreuse 
dont  les  joues  étaient  devenues  pâles  et  qui  s'était 
mordu  plus  d'une  fois  les  lèvres  pendant  qu'Isabelle  lui 
parlait  avec  cette  fermeté  douce  qui  était  le  ton  naturel 
de  cette  jeune  personne  aussi  sage  qu'aimable. 

—  Vous  auriez  un  moyen  de  reconquérir  mon  es- 
time et  de  ^gner  mon  amitié.  Rendez-moi  noblement 
la  liberté  ;ne  vous  m'avez  prise.  Faites-moi  reconduire 
par  un  arrosse  à  mes  compagnons  inquiets  qui  ne 
savent  ce  que  je  suis  devenue  et  me  cherchent  éper- 
dument,  avec  transes  mortelles.  Laissez-moi  reprendre 
mon  humble  vie  de  comédienne  avant  que  cette  aven- 
ture, dont  mon  honneur  pourrait  souffrir,  ne  s'ébruite 
parmi  le  public  étonné  de  mon  absence. 

—  Quel  malheur,  s'écria  le  duc,  que  vous  me  de- 
mandiez la  seule  chose  que  je  ne  saurais  vous  accorder 
sans  me  trahir  moi-même.  Que  ne  désirez-vous  un 
empire,  un  trône  oe  vous  le  donnerais;  une  étoile, 
j'irais  vous  la  chercher  en  escaladant  le  ciel.  Mais  vous 
\oulez  que  je  vous  ouvre  la  porte  de  cette  cage  où 
vous  ne  rentreriez  jamais  une  fois  sortie.  C'est  impos- 
sible! Je  sais  que  vous  m'aimez  si  peu  que  je  n'ai 
d'autre  ressource  pour  vous  voir  que  de  vous  enfer- 
mer. Quoi  qu'il  en  coûte  à  mon  orgueil,  je  l'emploie  ; 
car  Je  ne  peux  pas  plus  me  passer  de  votre  présence 
qu'une  plante  de  la  lumière.  Ma  pensée  se  tourne 


224  LE  CAPITAINE  FRACASSE. 

vers  vous  comme  vers  son  soleil,  et  il  fait  nuit  pour 
moi  où  vous  n'êtes  point.  Si  ce  que  j'ai  hasardé  est  un 
crime,  il  faut  au  moins  que  j'en  profite,  car  vous  ne 
me  le  pardonneriez  pas,  quoique  vous  le  disiez.  Ici, 
du  moins,  je  vous  tiens,  je  vous  entoure,  j'enveloppe 
votre  haine  de  mon  amour,  je  souffle  sur  les  glaçons  de 
votre  froideur  la  chaude  haleine  de  ma  passion.  Vos 
prunelles  sont  forcées  de  refléter  mon  image,  vos 
oreilles  d'entendre  le  son  de  ma  voix.  Quelque  chose 
de  moi  s'insinue  malgré  vous  dans  votre  âme  ;  j'agis 
sur  vous,  ne  fût-ce  que  par  l'effroi  que  je  vous  cause, 
et  le  bruit  de  mon  pas  dans  l'antichambre  vous  fait  tres- 
saillir. Et  puis,  cette  captivité  vous  sépare  de  celui 
que  vous  regrettez  et  que  j'abhorre  pour  avoir  dé- 
tourné ce  cœur  qui  eût  été  mien.  Ma  jalousie  satisfaite 
se  résout  à  ce  mince  bonheur  et  ne  veut  point  le  jouer 
en  vous  rendant  cette  liberté  dont  vous  feriez  usage 
contre  moi. 

—  Et  jusques  à  quand,  dit  la  jeune  femme,  avez- 
vous  la  prétention  de  me  tenir  en  chartre  privée,  non 
pas  comme  seigneur  chrétien,  mais  comme  corsaire 
barbaresque? 

—  Jusqu'à  ce  que  vous  m'aimiez  ou  que  vous  me  le 
disiez,  ce  qui  revient  au  même,  »  répondit  le  jeune  duc 
avec  un  sérieux  parfait  et  de  l'air  le  plus  convaincu 
du  monde.  Puis  il  fit  à  Isabelle  le  salut  le  plus  gra- 
cieux et  opéra  une  sortie  pleine  d'aisance,  comme  un 
véritable  homme  de  cour  qu'aucune  situation  n'em- 
barrasse. 

Une  demi-heure  après,  un  laquais  apportait  un 
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ocjquet,  assemblage  des  fleurs  les  plus  rares,  mêlant 
leurs  couleurs  et  leurs  parfums;  d'ailleurs,  toutes 
étaient  rares  à  cette  époque  de  l'année,  et  il  avait 
fallu  tout  le  talent  des  jardiniers  et  l'été  factice  des 
serres  pour  déterminer  ces  charmantes  filles  de  Flore 
à  s'épanouir  si  précocement.  La  queue  du  bouquei 
était  serrée  d'un  bracelet  magnifique  et  digne  d'une 
reine.  Parmi  les  fleurs  un  papier  blanc  plié  en  deux 
attirait  l'œil.  Isabelle  le  prit,  car  dans  sa  situation, 
ces  menus  détails  de  galanterie  n'avaicp»,  plus  la  signi- 
fiance  qu'ils  auraient  eue  si  elle  eût  été  Cvn. 

Ce  papier  était  un  billet  de  Vallombreuse  conçu  en 
ces  termes  et  tracé  d'une  écriture  hardie  congruant 
au  caractère  du  personnage.  La  prisonnière  y  recon- 
nut la  main  qui  avait  écrit  «  pour  Isabelle  »  sur  la 
cassette  à  bijoux  laissée  dans  sa  chambre  à  Poitiers  r 

«  Chère  Isabelle, 

«  Je  vous  envoie  ces  fleurs  quoique  je  sois  certain 
«  qu'elles  seront  mal  accueillies.  Venant  de  moi,  leur 
«  fraîcheur  et  nouveauté  ne  trouveront  pas  grâce  de- 
«  vanl  vos  rigueurs  non  pareilles.  Mais,  quel  que  soit 
«  leur  sort,  et  ne  vous  occupiez-vous  d'elles  que  pour 
«  les  jeter  par  la  fenêtre  en  signe  de  grand  dédain, 
«c  elles  obligeront,  par  la  colère  même,  votre  pensée  à 
«  s'arrêter  un  instant,  ne  fût-ce  que  pour  le  maudire, 
«  sur  celui  qui  se  déclare,  en  dépit  de  tout,  votre 
«  opiniâtre  adorateur. 

«  Vallombreuse.  » 
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Ce  billet,  d'une  galanterie  précieuse,  mais  qui  ré- 
vélait chez  celui  qui  l'avait  écrit  une  ténacité  formi- 
dable, et  que  rien  ne  saurait  rebuter,  produisit  en 
partie  l'effet  que  le  duc  s'en  était  promis.  Isabelle  le 
tenait  à  la  main  d'un  air  morne,  et  la  figure  de  Val- 
lombreuse  se  présentait  à  son  esprit  sous  une  appa- 
rence diabolique.  Les  parfums  des  fleurs,  la  plupart 
étrangères,  posées  près  d'elle,  sur  le  guéridon,  où  îe 
laquais  les  avait  mises,  se  développaient  à  la  cha- 
leur de  la  chambre,  et  leurs  arômes  exotiques  s'épan- 
daient  puissants  et  vertigineux.  Isabelle  les  prit  et  les 
jeta  dans  l'antichambre,  sans  retirer  le  bracelet  de 
diamants  qui  entourait  les  queues,  craignant  qu'elles 
ne  fussent  imprégnées  de  quelque  philtre  subtil,  nar- 
cotique ou  aphrodisiaque,  propre  à  troubler  la  raison. 
Jamais  plus  belles  fleurs  ne  furent  plus  maltraitées,  et 
cependant  Isabelle  les  aimait  fort  ;  mais  elle  eût  craint, 
si  elle  les  eût  conservées,  que  la  fatuité  du  duc  n'en 
prît  avantage;  et  d'ailleurs  ces  plantes  aux  formes 
bizarres,  aux  couleurs  étranges,  aux  parfums  incon- 
nus n'avaient  pas  le  charme  modeste  des  fleurs  ordi- 
naires; leur  beauté  orgueilleuse  rappelait  celle  de 
Vallombreuse  et  lui  ressemblait  trop. 

Elle  avait  à  peine  déposé  le  bouquet  proscrit  sur 
une  crédence  de  la  pièce  voisine,  et  s'était  remise  sur 
son  fauteuil,  qu'une  fille  de  chambre  se  présenta  pour 
l'accommoder.  Cette  fille,  assez  jolie,  très-pâle,  l'air 
triste  et  doux,  avait  dans  son  empressement  quelque 
chose  d'inerte,  et  semblait  brisée  par  une  terreur  se- 
crète ou  un  ascendant  terrible.  Elle  offrit  ses  services 
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à  Isabelle,  sans  presque  la  regarder,  et  d'une  voix 
atone  comme  si  elle  eût  craint  d'être  entendue  par 
l'oreille  des  murailles.  Sur  un  signe  afïirmatif  de  la 
jeune  femme,  elle  lui  peigna  ses  cheveux  blonds  tout 
en  désordre,  à  la  suite  des  scènes  violentes  de  la  veille 
et  des  inquiétudes  nerveuses  de  la  nuit,  en  noua  les 
boucles  soyeuses  avec  des  nœuds  de  velours  et  s'ac- 
quitta de  sa  besogne  en  coiffeuse  qui  sait  son  métier. 
Elle  tira  ensuite  d'une  armoire  pratiquée  dans  le  mur 
plusieurs  robes  d'une  richesse  et  d'une  élégance  rares, 
qui  semblaient  coupées  à  la  taille  d'Isabelle,  mais 
dont  la  jeune  actrice  ne  voulut  point,  encore  que  la 
sienne  fût  défraîchie  et  fripée,  car  elle  eût  paru  por- 
ter ainsi  la  livrée  du  duc,  et  son  intention  bien  for- 
melle était  de  ne  rien  accepter  qui  vînt  de  lui,  dût  ga 
captivité  se  prolonger  plus  qu'elle  ne  pensait. 

La  fille  de  chambre  n'insista  point  et  respecta  ce 
caprice,  de  même  qu'on  laisse  faire  aux  personnes 
condamnées  ce  qu'elles  veulent,  dans  l'enceinte  de 
leur  prison.  On  eût  dit  aussi  qu'elle  évitait  de  se  lier 
avec  sa  maîtresse  temporaire,  de  peur  d'y  prendre  un 
intérêt  inutile.  Elle  se  réduisait  autant  que  possible  à 
l'état  d'automate.  Isabelle,  qui  pensait  en  tirer  quel- 
que lumière,  comprit  qu'il  était  superflu  de  l'interro- 
ger, et  s'abandonna  à  ses  soins  muets  non  sans  une 
espèce  de  terreur. 

Quand  la  fille  de  chambre  se  fut  retirée,  on  apporta 
le  dîner,  et,  malgré  la  tristesse  de  sa  situation,  Isabelle 
y  fit  honneur;  la  nature  réclame  impérieusement  ses 
droits  même  chez  les  personnes  les  plus  délicates.  Cette 
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réfection  lui  donna  les  forces  dont  elle  avait  grand  be- 
soin, les  siennes  étant  épuisées  par  ces  émotions  et 
assauts  divers.  L'esprit  un  peu  plus  tranquille,  la  pri- 
sonnière se  mit  à  songer  au  courage  de  Sigognac,  qui 
s'était  si  vaillamment  conduit,  et  l'eût  arrachée  aux 
ravisseurs,  quoique  seul,  s'il  n'eût  perdu  quelques 
minutes  à  se  désencapuchonner  du  manteau  jeté  par 
le  traître  aveugle.  Il  devait  être  prévenu  maintenant, 
et  nul  doute  qu'il  n'accourût  à  la  défense  de  celle 
qu'il  aimait  plus  que  sa  vie.  A  l'idée  des  dangers  aux- 
quels il  allait  s'exposer  en  cette  entreprise  périlleuse, 
car  le  duc  n'était  pas  homme  à  lâcher  sa  proie  sans 
distance ,  le  sein  d'Isabelle  se  gonfla  d'un  soupir  et 
une  larme  monta  de  son  cœur  à  ses  yeux  ;  elle  s'en 
voulait  d'être  la  cause  de  ces  conflits,  et  maudissait 
presque  sa  beauté,  origine  de  tout  le  mal.  Cependant 
elle  était  modeste,  et  par  coquetterie  n'avait  point 
cherché  à  exciter  les  passions  autour  d'elle,  comme 
font  beaucoup  de  comédiennes  et  même  de  grandes 
dames  ou  bourgeoises. 

Elle  en  était  là  de  sa  rêverie,  lorsqu'un  petit  coup 
sec  vint  à  sonner  contre  la  fenêtre  dont  un  carreau 
s'étoila,  comme  s'il  eût  été  frappé  d'un  grêlon.  Isa- 
belle s'approcha  de  la  croisée,  et  vit  dans  l'arbre  en 
face  Ghiquita  qui  lui  faisait  mystérieusement  signe 
d'ouvrir  la  fenêtre,  et  balançait  la  cordelette  munie,  à 
son  extrémité,  d'une  griffe  de  fer.  La  comédienne 
prisonnière  comprit  l'intention  de  l'enfant,  obéit  à 
son  geste,  et  le  crampon,  lancé  d'une  main  sûre,  vint 
mordre  l'appui  du  balcon.  Ghiauita  noua  l'autre,  bout 
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de  la  corde  à  la  branche,  et  s'y  suspendit  comme  la 
veille  :  mais  elle  n'était  pas  à  moitié  chemin,  que  le 
nœud  se  défit,  à  la  grande  frayeur  d'Isabelle,  et  se  dé- 
tacha de  l'arbre.  Au  lieu  de  tomber  dans  l'eau  verte 
du  fossé,  comme  on  pouvait  le  craindre,  Chiquita 
dont  cet  accident,  si  c'en  était  un,  n'avait  pas  troublé 
la  présence  d'esprit,  vint  donner  avec  la  corde  rete- 
nue au  balcon  par  le  crampon  de  fer  contre  la  mu- 
raille du  château,  au-dessous  de  la  fenêtre  qu'elle  eut 
bientôt  gagnée,  en  s'aidant  des  mains  et  des  pieds 
qu'elle  appuyait  contre  la  paroi.  Puis  elle  enjamba  le 
balcon  et  sauta  légèrement  dans  la  chambre;  et,  voyant 
Isabelle  toute  pâle,  et  presque  évanouie,  elle  lui  dit 
avec  un  sourire  : 

a  Tu  as  eu  peur  et  tu  as  cru  que  Chiquita  allait  re- 
joindre les  grenouilles  du  fossé.  Je  n'avais  fait  à  la 
branche  qu'un  nœud  coulant  pour  pouvoir  ramener  la 
corde  à  moi.  Au  bout  de  cette  ligne  noire  je  devais 
avoir  l'air,  maigre  et  brune  comme  je  suis,  d'une  arai- 
gnée qui  remonte  après  son  fil. 

—  Chère  petite,  dit  Isabelle  en  baisant  Chiquita  au 
front,  tu  es  une  brave  et  courageuse  enfant. 

—  J'ai  vu  tes  amis,  ils  t'avaient  bien  cherchée; 
mais  sans  Chiquita,  ils  n'auraient  jamais  découvert  ta 
retraite.  Le  Capitaine  allait  et  venait  comme  un  lion; 
sa  tête  fumait,  ses  yeux  lançaient  des  éclairs.  Il  m'a 
posée  sur  l'arçon  de  sa  selle,  et  il  est  caché  dans  un 
petit  bois  non  loin  du  château  avec  ses  camarades.  Il 
ne  faut  pas  qu'on  les  voie.  Ce  soir,  dès  que  l'ombre 
sera  tombée,  ils  tenteront  ta  délivrance;  il  y  aura  des 
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coups  d'épée  et  de  pistolet.  Ce  sera  superbe.  Rien  n\  ■•: 
beau  comme  des  hommes  qui  se  battent  ;  mais  ne  \ , 
pas  t'effrayer  et  pousser  des  cris.  Les  cris  des  femme. 
dérangent  les  courages.  Si  tu  veux,  je  me  tiendrai  prèi 
de  toi  pour  te  rassurer. 

—  Sois  tranquille,  Chiquita,  je  ne  gênerai  pas  pai 
de  sottes  frayeurs  les  brav-;;  amis  qui  exposeront  leui 
rie  pour  me  sauver. 

—  C'est  bien,  reprit  la  petite,  défends-toi  jusqu'à 
ce  soir  avec  le  couteau  que  je  t'ai  donné.  Le  coup  doit 
se  porter  de  bas  en  haut,  ne  l'oublie  pas.  Pour  moi, 
comme  il  ne  faut  pas  qu'on  nous  voie  ensemble,  je 
vais  chercher  quelque  coin  où  je  puisse  dormir.  Sur- 
tout, ne  regarde  point  par  la  fenêtre,  cela  inspirerait 
des  soupçons  et  montrerait  peut-être  que  tu  attends 
du  secours  de  ce  côté.  Aiors  on  ferait  une  battue  au- 
tour du  château  et  l'on  découvrirait  tes  amis.  Le  coup 
serait  manqué  et  tu  resterais  au  pouvoir  de  ce  Vallom- 
breuse  que  lu  détestes. 

—  Je  n'approcherai  pas  de  la  croisée,  répondit 
Isabelle,  je  te  le  promets,  quelque  curiosité  qui  me 
pousse  » 

Rassurée  sur  ce  point  important,  Ghiquita  dispa- 
rut et  alla  rejoindre  dans  la  salle  basse  les  spadassins 
qui,  noyés  de  boisson,  appesantis  par  un  sommeil  bes- 
tial, ne  s'étaient  même  pas  aperçus  de  son  aLsence. 
Elle  s'adossa  contre  le  mur,  joignit  les  mains  sur  la 
poitrine,  ce  qui  était  sa  position  favorite,  ferma  les 
yeux  et  ne  tarda  pas  à  s'endormir;  car  ses  petits  pieds 
de  biche  avaient  fait  plus  de  huit  lieues  la  nuit  pré- 
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cédcnhB,  entre  Vallombrcuse  et  Paris.  Le  retour  à 
cheval,  allure  qui  ne  lui  était  pis  habituelle,  l'avait 
peut-être  fatiguée  davantage.  Qujique  son  frêle  corps 
eût  la  vigueur  de  l'acier,  elle  était  rompue,  et  son 
sommeil  était  si  profond  qu'elle  semblait  morte. 

«  Comme  cela  dort,  ces  enfants!  dit  Malartic  qui 
s'était  enfin  éveillé;  malgré  notre  bacchanal,  elle  n'a 
fait  qu'un  somme!  Holà!  vous  autres,  aimables  bru- 
tes, tâchez  de  vous  dresser  sur  vos  pattes  de  der- 
rière, et  allez  dans  la  cour  vous  répandre  un  seau 
d'eau  froide  sur  la  tête.  La  Circé  de  l'ivresse  a  fait 
de  vous  des  pourceaux-  redevenez  hommes  par  ce 
baptême,  et  ensuite  no1!?  irons  faire  une  ronde  pour 
voir  s'il  ne  se  trame  rk-n  en  faveur  de  la  beauté  dont 
le  seigneur  Vallombreuse  nous  a  confié  la  garde  et  la 
défense.  » 

Les  bretteurs  se  soulevèrent  pesamment  et  sor- 
tirent non  sans  dessiner  qnelques  crochets  de  la 
table  à  la  porte,  pour  obtempérer  aux  prescriptions 
si  sages  de  leur  chef.  Quand  ils  furent  à  peu  près 
rentrés  en  leur  sang-froid,  Malartic  prit  avec  lui 
Tordgueule,  Piedgris  et  La  Râpée,  se  dirigea  vers  la 
poterne,  ouvrit  le  cadenas  qui  fermait  la  chaîne  de 
la  barque  amarrée  à  la  porte  d'eau  de  la  cuisine,  et 
le  batelet,  poussé  par  une  perche  et  déchirant  le  man- 
teau glauque  des  lentilles  aquatiques,  aborda  bientôt  à 
un  étroit  escalier  pratiqué  dans  le  revêtement  de  la 
douve. 

«  Toi,  dit  Malartic  à  La  Râpée,  quand  ses  hommes 
eurent  mont£  sur  le  revers  du  talus,  tu  vas  rester  là 
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et  garder  la  barque,  en  cas  où  l'ennemi  voudrait  s'en 
emparer  pour  pénétrer  dans  la  place.  Aussi  bien,  tu 
ne  parais  pas  fort  solide  sur  ton  socle.  Nous  aulres, 
nous  allons  faire  la  patrouille  et  battre  un  peu  les 
buissons,  afin  d'en  faire  envoler  les  oiseaux.  » 

Malartic,  suivi  de  ses  deux  acolytes,  se  promen* 
autour  du  château  pendant  plus  d'une  heure,  sans 
rien  rencontrer  de  suspect;  et  quand  il  revint  à  son 
point  de  départ,  il  trouva  La  Râpée  qui  dormait  de- 
bout adossé  à  un  arbre. 

«  Si  nous  étions  une  troupe  régulière,  lui  dit-il  en 
''éveillant  d'un  coup  de  poing,  je  te  ferais  passer  par 
les  armes  pour  avoir  tapé  de  l'œil  en  faction ,  chose 
contraire  à  toute  bonne  discipline  martiale;  mais 
puisque  je  ne  puis  te  faire  arquebuser,  je  te  par- 
donne et  te  condamne  seulement  à  boire  une  pinte 
d'eau. 

—  J'aimerais  mieux,  répondit  l'ivrogne,  deux  bal- 
les dans  la  tête,  qu'une  pinte  d'eau  sur  l'estomac. 

—  Cette  réponse  est  belle,  fit  Malartic,  et  digne 
d'un  héros  de  Plutarque.  Ta  faute  t'e&t  remise  sans 
punition,  mais  ne  pèche  plus.  » 

La  patrouille  rentra,  et  la  barque  fut  soigneuse- 
ment rattachée  et  cadenassée  avec  les  précautions  dont 
on  use  dans  une  place  forte.  Satisfait  de  son  inspection, 
Malartic  se  dit  à  lui-même  :  «  Si  la  charmante  Isabelle 
sort  d'ici,  ou  si  le  valeureux  capitaine  Fracasse  y 
entre,  car  il  faut  prévoir  les  deux  cas,  que  mon  nez 
devienne  blanc  ou  que  ma  face  rougisse .  » 

Restée  seule,  Isabelle  ouvrit  un  volume  de  l'Astrée, 
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par  le  sieur  Honoré  d'Urfé,  qui  traînait  oublié  sur 
ane  console.  Elle  essaya  d'attacher  sa  pensée  à  cette 
lecture.  Mais  ses  yeux  seuls  suivaient  machinalement 
les  lignes.  L'esprit  s'envolait  loin  des  pages,  et  ne  s'as- 
sociait pas  un  instant  à  ces  bergerades  déjà  surannées. 
D'ennui,  elle  jeta  le  volume  et  se  croisa  les  bras  dan? 
l'attente  des  événements.  A  force  de  faire  des  conjec- 
tures, elle  s'en  était  lassée,  et  sans  chercher  à  deviner 
comment  Sigognac  la  délivrerait,  elle  comptait  sur 
l'absolu  dévouement  de  ce  galant  homme. 

Le  soir  était  venu.  Les  laquais  allumèrent  les  bou- 
ges, et  bientôt  le  majordome  parut  annonçant  la  vi- 
site du  duc  de  Vallombreuse.  Il  entra  sur  les  pas  du 
valet  et  salua  sa  captive  avec  la  plus  parfaite  courtoi- 
sie. Il  était  vraiment  d'une  beauté  et  d'une  élégance 
suprêmes.  Son  visage  charmant  devait  inspirer  l'amour 
à  tout  cœur  non  prévenu.  Une  veste  de  satin  gris  de 
perle,  un  haut-de-chausses  de  velours  incarnadin,  des 
bottes  à  entonnoir  en  cuir  blanc  remplies  de  dentelles, 
une  écharpe  de  brocart  d'argent  soutenant  une  épée  à 
pommeau  de  pierreries,  faisaient  merveilleusement 
ressortir  les  avantages  de  sa  personne,  et  il  fallait 
toute  la  vertu  et  constance  d'Isabelle  pour  ne  point  en 
être  touché. 

«  Je  viens  voir,  adorable  Isabelle,  dit-il  en  s'as- 
»eyant  dans  un  fauteuil  près  de  la  jeune  femme,  si  j? 
serai  mieux  reçu  que  mon  bouquet  ;  je  n'ai  pas  la  fa» 
luité  de  le  croire,  mais  je  veux  vous  habituer  à  moû 
Demain,  nouveau  bouquet  et  nouvelle  visite. 

—  Bouquets  et  visites  seront  inutiles,  répondit  Isa- 
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belle,  il  en  coûte  à  ma  politesse  de  le  dire,  mais  ma 
sincérité  ne  doit  vous  laisser  aucun  espoir. 

—  Eh  bien,  fit  le  duc  avec  un  geste  d'insouciance 
hautaine,  je  me  passerai  de  l'espoir  et  me  contenterai 
de  la  réalité.  Vous  ne  savez  donc  pas,  pauvre  enfant, 
ce  que  c'est  que  Vallombreuse,  vous  qui  essayez  de  lui 
résister.  Jamais  désir  inassouvi  n'est  rentré  dans  son 
âme  ;  il  marche  à  ce  qu'il  veut  sans  que  rien  le  puisse 
fléchir  ou  détourner  :  ni  larmes,  ni  supplications,  ni 
cris,  ni  cadavres  jetés  en  travers,  ni  ruines  fumantes; 
l'écroulement  de  l'univers  ne  l'étonnerait  pas,  et  sur 
les  débris  du  monde  il  accomplirait  son  caprice. 
N'augmentez  pas  sa  passion  par  l'attrait  de  l'impos- 
sible, imprudente  qui  faites  flairer  l'agneau  au  tigre 
et  le  relirez.  » 

Isabelle  fut  effrayée  du  changement  de  physionomie 
opéré  sur  le  visage  de  Vallombreuse  pendant  qu'il  pro- 
nonçait ces  paroles.  L'expression  gracieuse  en  avait 
disparu.  On  n'y  lisait  plus  qu'une  méchanceté  frcide 
et  une  résolution  implacable.  Par  un  mouvement  ins- 
tinctif, Isabelle  recula  son  fauteuil  et  porta  la  main  à 
son  corsage  pour  y  sentir  le  couteau  de  Gliiquita. 
Vallombreuse  rapprocha  son  siège  sans  affectation. 
Maîtrisant  sa  colère,  il  avait  déjà  fait  reprendre  à  sa 
figure  cet  air  charmant,  enif  -'  _-t  rrSffs,  qui  jusque- 
là  avait  été  irrésistible. 

«  Faites  un  effort  sur  vous-même;  ne  vous  retour- 
nez pas  vers  une  vie  qui  doit  être  désormais  commi 
nn  songe  oublié.  Abandonnez  ces  obstinations  de  fidé- 
lité chimérique  à  un  languissant  amour  indigne  de  vous, 
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et  songez  qu'aux  yeux  du  monde  vous  m'appartenez 
dès  à  présent.  Songez  surtout  que  je  vous  adore  avec 
un  emportement,  une  frénésie,  un  délire  qu'aucune 
femme  ne  m'a  jamais  inspirés.  N'essayez  pas  d'échap- 
per à  celle  flamme  qui  vous  enveloppe,  à  cette  volonté 
inéluctable  que  rien  ne  peut  faire  dévier.  Gomme  un 
métal  froid  jeté  dans  un  creuset  où  bout  déjà  du  mé- 
tal en  fusion,  votre  indifférence  jetée  dans  ma  passion 
y  fondra  en  s'amalgnïnnt  avec  elle.  Quoi  que  vous  fas- 
siez, vous  m'aimerej  Je  gré  ou  de  force,  parce  que  je 
le  veux,  parce  que  vous  êtes  jeune  et  belle,  et  que  je 
suis  jeune  et  beau.  Vous  avez  beau  vous  roidir  et  vous 
débattre,  vous  n'ouvrirez  pas  les  bras  fermés  sur  vous. 
Donc  toute  résistance  aurait  mauvaise  grâce,  puis- 
qu'elle serait  inutile.  Résignez-vous  en  souriant;  est-ce 
donc  un  si  grand  malheur,  après  tout,  que  d'être  éper- 
dument  aimée  du  duc  de  Yallombreuse  !  Ce  malheur 
ferait  la  félicité  de  plus  d'une.  » 

Pendant  qu'il  parlait  avec  cet  entraînement  chaleu- 
reux qui  enivre  la  raison  des  femmes  et  fait  céder  leurs 
pudeurs,  mais  qui  n'avait  celte  fois  aucune  action, 
Isabelle,  attentive  à  la  moindre  rumeur  du  dehors  d'où 
lui  dev.-Tt  venir  la  délivrance,  croyait  entendre  ui> 
petit  brait  presque  imperceptible  arrivant  de  l'autre 
bord  du  fossé.  Il  était  sourd  et  rhythmique  comme  le 
froissement  d'un  travail  régulier  dirigé  avec  précau- 
tion contre  quelque  obstacle.  Craignant  que  Vallom- 
breuse  ne  le  remarquât,  la  jeune  femme  répondit  de 
manière  à  blesser  la  fatuité  orgueilleuse  du  jeune  duc. 
Elle  l'aimait  mieux  irrité  qu'amoureux,  et  préférait 
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»es  éclats  à  ses  tendresses.  Elle  espérait  d'ailleurs,  en 
e  querellant,  l'empêcher  d'entendre. 

«  Cette  félicité  serait  une  honte  à  laquelle  j'échap- 
terais  par  la  mort  si  je  n'avais  pas  d'autre  moyen, 
fous  n'aurez  jamais  de  moi  que  mon  cadavre.  Vous 
m'étiez  indifférent;  je  vous  hais  pour  votre  conduite 
outrageuse,  infâme  et  violente.  Oui,  j'aime  Sigognac 
que  vous  avez  essayé  à  plusieurs  reprises  de  faiic  as- 
sassiner. » 

Le  petit  bruit  continuait  toujours,  et  Isabelle,  ne 
ménageant  plus  rien,  haussait  la  voix  pour  le  couvrir. 

A  ces  mots  audacieux,  Vallombreuse  pâlit  de  rage, 
ses  yeux  lancèrent  des  regards  vipérins  ;  une  légère 
écume  moussa  aux  coins  de  ses  lèvres;  il  porta  convul- 
sivement la  main  à  la  garde  de  son  épée.  L'idée  de  tuer 
Isabelle  lui  avait  traversé  le  cerveau  comme  un  éclair; 
mais,  par  un  prodigieux  effon  de  volonté,  il  se  con- 
tint et  se  mit  à  rire  d'un  rire  strident  et  nerveux  en 
s'avançant  vers  la  jeune  comédienne. 

«  De  par  tous  les  diables,  s'écria-t-il,  tu  me  plais 
ainsi  ;  quand  tu  m'injuries,  tes  yeux  prennent  un  lu- 
mineux particulier,  ton  teint  un  éclat  surnaturel;  tu 
redoubles  de  beauté.  Tu  as  bien  fait  de  parler  franc. 
Ces  contraintes  m'ennuyaient.  Ah!  tu  aimes  Sigognac! 
tant  mieux!  il  ne  m'en  sera  que  plus  doux  de  te  pos- 
séder. Quel  plaisir  de  baiser  ces  lèvres  qui  vous  di- 
sent :  «  Je  t'abhorre  !  »  Cela  a  plus  de  ragoût  que  cef  ' 
éternel  et  fade  :  «  Je  t'aime,  »  dont  les  femmes  voua 
écœurent.  » 

Effrayée  de  la  résolution  de  Vallombreuse,  Isabelle 
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s'était  levée  et  avait  retiré  de  son  corset  le  couteau  de 
Chiquita. 

«  Bon  !  fit  le  duc  en  voyant  la  jeune  femme  armée, 
déjà  le  poignard  au  vent  !  Si  vous  n'aviez  oublié  l'his- 
toire romaine,  vous  sauriez,  ma  toute  belle,  que  ma- 
dame Lucrèce  ne  se  servit  de  sa  dague  qu'après  l'at- 
tentat de  Sextus,  fils  de  Tarquin  le  Superbe.  Cet 
exemple  do  l'antiquité  est  bon  à  suivre.  » 

Et  sans  plus  se  soucier  du  couteau  que  d'un  aiguil- 
lon d'abeille,  il  s'avança  vers  Isabelle  qu'il  saisit  entre 
ses  bras  avant  qu'elle  eût  le  temps  de  lever  sa  lame. 

A.u  même  instant,  un  craquement  se  fil  entendre, 
suivi  bientôt  d'un  fracas  horrible;  la  fenêtre,  comme 
si  elle  eût  reçu  par  dehors  le  coup  de  genou  d'un  géant, 
tomba  avec  un  tintamarre  de  carreaux  pulvérisés  dans 
la  chambre,  où  pénétrèrent  des  masses  de  branches 
formant  une  sorte  de  catapulte  chevelu  et  de  pont 
volant. 

C'était  la  cime  de  l'arbre  qui  avait  favorisé  la  sortie 
et  la  rentrée  de  Chiquita.  Le  tronc,  scié  par  Sigognac 
et  ses  camarades,  cédait  aux  lois  de  la  pesanteur.  Sa 
chute  avait  été  dirigée  de  manière  à  jeter  un  trait 
d'union  au-dessus  de  l'eau  de  la  berge  à  la  fenêtre 
d'Isabelle. 

"Vallombreuse,  surpris  de  l'irruption  soudaine  de 
cet  arbre  se  mêlant  à  une  scène  d'amour,  lâcha  la  jeune 
actrice  et  mit  l'épée  à  la  main,  prêt  à  recevoir  le  pre- 
mier qui  se  présenterait  à  l'assaut. 

Chiquita,  qui  était  entrée  sur  la  pointe  du  pied,  lé- 
gère comme  une  ombre,  lira  Isabelle  par  la  manche, 
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et  lui  dit  :  «  Abrite-toi  derrière  ce  meuble,  la  danse 
va  commencer.  » 

La  petite  disait  vrai,  deux  ou  trois  coups  de  feu  re- 
tentirent dans  le  silence  de  la  nuit.  La  garnison  avait 
éventé  l'attaque. 


XVII 
LA  BAGUE  D'AMÉTHYSTE 


Montant  les  degrés  quatre  à  quatre,  Malartic,  Brin- 
guenarilles,  Piedgris  et  Tordgueule  accoururent  dans 
la  chambre  d'Isabelle  pour  soutenir  l'assaut  et  porter 
aide  à  Vallombreuse,  tandis  que  La  Râpée,  Mërindol 
et  les  bretteurs  ordinaires  du  duc,  qu'il  avait  amenés 
avec  lui,  traversaient  le  fossé  dans  la  barque  afin  d'o- 
pérer une  sortie  et  de  prendre  l'ennemi  en  queue. 
Stratégie  savante  et  digne  d'un  bon  général  d'armée  ! 

La  cime  de  l'arbre  obstruait  la  fenêtre,  d'ailleurs 
assez  étroite,  et  ses  branches  s'étendaient  presque  jus- 
qu'au milieu  de  la  chambre  ;  on  ne  pouvait  donc  pré- 
senter aux  assaillants  un  assez  large  front  de  bataille. 
Malartic  se  rangea  avec  Piedgris  d'un  côté  contre  la 
muraille,  et  fît  mettre  de  l'autre  côté  Tordgueule  et 
Bringuenarilles  pour  qu'ils  n'eussent  pas  à  supporter 
la  première  furie  de  l'attaque  et  fussent  plus  à  leur 
avantage.  Avant  d'entrer  dans  la  place,  il  fallait  fran- 
chir cette  haie  de  gaillards  farouches  qui  attendaient 
l'épée  d'une  main  et  le  pistolei  de  l'autre.  Tous 
avaient  repris  leurs  masques,  car  nul  de  ces  honnêtes 
gens  ne  se  souciait  d'être  reconnu  au  cas  où  l'affaire 
tournerait  mal,  et  c'était  un  spectacle  assez  effrayant 
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que  ces  quatre  hommes  au  visage  noir,  immobiles  e' 
silencieux  comme  des  spectres. 

«  Retirez-vous  ou  masquez-vous,  dit  Malartic  d'une 
voix  basse  à  Vallombreuse,  il  est  inutile  qu'on  vous 
voie  en  cette  rencontre. 

— ;  Que  m'importe,  répondit  le  jeune  duc,  je  ne 
crains  personne  au  monde,  et  ceux,  qui  m'auront  vu 
n'iront  pas  le  dire,  ajouta-t-il  en  agitant  son  épée  d'une 
façon  menaçante. 

—  Emmenez  au  moins  dans  une  autre  pièce  Isabelle, 
l'Hélène  de  cette  autre  guerre  de  Troie,  qu'une  pis- 
tolade  égarée  pourrait  gâter  d'aventure,  ce  qui  serait 
dommage.  » 

Le  duc,  trouvant  le  conseil  judicieux,  s'avança  vers 
Isabelle  qui  se  tenait  abritée  avec  Chiquita  derrière 
un  bahut  de  chêne,  et  la  prit  dans  ses  bras  quoi- 
qu'elle s'accroebât  de  ses  doigts  crispés  aux  saillies 
des  seulpiurcs  et  fît  aux  efforts  de  Vallombreuse  la  ré- 
sistance la  plus  vive;  celfe  vertueuse  fille,  surmontant 
les  'timidités  de  son  sexe,  préférait  rester  sur  le  champ 
de  bataille,  exposée  à  des  balles  et  pointes  d'épée 
qui  n'eussent  tué  que  sa  vie,  à  demeurer  seule  avec 
Vallombreuse  abritée  du  combat,  mais  exposée  à  des 
entreprises  qui  eussent  tué  son  honneur. 

«  Non,  non,  laissez-moi,  »  s'écriait-elle  en  se  dé- 
battant et  en  se  rattrapant  d'un  effort  désespéré  au 
chambranle  de  la  porte,  car  elle  sentait  que  Sigognac 
ne  pouvait  être  loin.  Enfin  le  duc  parvint  à  enlr'ou* 
vrir  le  ballant,  et  il  allait  entraîner  Isabelle  dans 
l'autre  pièce,  lorsque  la  jeune  femme  se  dégagea  de 
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ses  mains  et  courut  vers  la  fenêtre;  mais  Vallombreuse 
la  reprit,  lui  fît  quitter  la  terre  et  l'emporta  vers  le 
fond  de  l'appartement. 

«  Sauvez-moi,  cria-t-elle  d'une  voix  faible,  se  sen- 
tant à  bout  de  force,  sauvez-moi,  Sigognac  !» 

Un  bruit  de  branches  froissées  se  fit  entendre,  et 
une  forte  voix  qui  semblait  venir  du  ciel  jeta  dans  la 
chambre  ces  mots  :  «Me  voici  !  »  et  avec  la  vitesse  de 
l'éclair,  une  ombre  noire  passa  entre  les  quatre  bret- 
teurs,  poussée  d'un  tel  élan  qu'elle  était  déjà  au  milieu 
de  la  pièce  lorsque  quatre  détonations  de  pistolets 
éclatèrent  presque  simultanément.  Des  nuages  de  fu- 
mée se  répandirent  en  épais  flocons  qui  cachèrent 
quelques  secondes  le  résultat  de  ce  feu  quadruple; 
quand  ils  furent  un  peu  dissipés,  les  bretteurs  virent 
Sigognac,  ou  pour  mieux  dire  le  capitaine  Fracasse, 
car  ils  ne  le  connaissaient  que  sous  ce  nom,  debout, 
l'épée  au  poing  et  sans  autre  blessure  que  la  plume  de 
son  feutre  coupée,  les  batteries  à  rouet  des  pistolets 
n'ayant  pu  partir  assez  vite  pour  que  les  balles  l'attei- 
gnissent en  ce  passage  aussi  inattendu  que  rapide.  Mais 
Isabelle  et  Vallombreuse  n'étaient  plus  là.  Le  duc 
avait  profité  du  tumulte  pour  emporter  sa  proie  à 
moitié  évanouie.  Une  porte  solide^  un  verrou  poussé 
s'interposaient  entre  la  pauvre  comédienne  et  son  gé- 
néreux défenseur,  déjà  bien  empêché  par  cette  bande 
qu'il  avait  sur  les  bras.  Heureusement,  vive  et  souple 
comme  une  couleuvre,  Chiquita,  dans  l'espérance 
d'être  utile  à  Isabelle,  s'était  glissée  par  rentre-bâil- 
lement de  la  porte  sur  les  pas  du  duc,  qui ,  en  ce 

si 
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désordre  d'une  action  violente,  au  milieu  de  ces  bruits 
d'armes  à  feu,  ne  prit  pas  garde  à  elle,  d'autant  plus 
qu'elle  se  dissimula  bien  vite  dans  un  angle  obscur 
de  cette  vaste  salle,  assez  faiblement  éclairée  par  une 
lampe  posée  sur  une  crédence. 

«  Misérables,  où  est  Isabelle?  cria  Sigognac  en 
voyant  que  la  jeune  comédienne  n'était  pas  là;  j'ai  tout 
ï  l'heure  ouï  sa  voix. 

—  Vous  ne  nous  l'avez  pas  donnée  à  garder,  ré- 
pondit Malartic  avec  le  plus  beau  sang-froid  du 
monde,  et  nous  sciâmes  d'ailleurs  d'assez  mauvaises 
duègnes.  » 

Et  en  disant  ces  mots,  il  tondait  l'épée  haute  sur  le 
Baron,  qui  le  reçut  de  la  belle  manière.  Ce  n'était  pas 
un  adversaire  à  dédaigner  que  Malartic;  il  pyssait, 
après  Lampourde,  pour  le  gladiateur  le  plus  adroit 
de  Paris,  mais  il  n'était  pas  de  force  à  lutter  longtemps 
contre  Sigognac. 

«  Veillez  à  la  fenêtre  tandis  que  je  m'occupe  ave* 
ce  compagnon,  »  dit-il  tout  en  ferraillant,  à  Piedgris, 
Tordgueule  et  Bringuenarilles,  qui  rechargeaient  leua 
pistolets  en  toute  hâte. 

Au  même  instant  un  nouvel  assiégeant  débusqua 
dans  la  chambre  en  faisant  le  saut  périlleux.  C'était 
Scapin  à  qui  son  ancien  métier  de  bateleur  et  de  sol- 
dat donnait  des  facilités  singulières  pour  ces  sortes 
d'ascensions  obsidionales.  D'un  coup  d'œil  rapide,  il 
vit  que  les  mains  des  bretteurs  étaient  occupées  à 
verser  de  la  poudre  et  des  balles  dans  leurs  armes,  et 
qu'ils  avaient  déposé  leurs  épées  à  côté  d'eux  ;  aussi 
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prompt  que  l'éclair,  il  profita  d'un  moment  d'incer- 
titude chez  l'ennemi  étonné  de  son  entrée  bizarre, 
ramassa  les  rapières  et  les  jeta  par  la  fenêtre;  puis  il 
courut  sur  Bringuenarilles,  le  saisit  à  bras-le-corps  et 
6e  fit  de  son  ennemi  un  bouclier,  le  poussant  devant 
lui  et  le  tournant  de  manière  à  le  présenter  aux  gueu- 
les des  pistolets  braqués  sur  lui. 

«  De  par  tous  les  diables,  ne  tirez  pas,  hurlait 
Bringuenarilles  à  demi  suffoqué  par  les  bras  nerveux 
de  Scapin,  ne  tirez  pas.  Vous  me  casseriez  les  reins 
ou  la  tête,  et  cela  me  serait  particulièrement  dur 
d'être  meurtri  par  des  camarades.  » 

Pour  ne  pas  donner  à  Tordgueule  et  à  Piedgris  la 
facilité  de  le  viser  par  derrière,  Scapin  s'était  pru- 
demment adossé  à  la  muraille,  leur  opposant  Brin- 
guenarilles comme  rempart;  et,  dans  le  but  de  changer 
le  point  de  mire,  ri  secouait  çà  et  là  le  bretteur,  qui, 
encore  que  ses  pieds  touchassent  parfois  la  terre,  ne 
reprenait  pas  de  nouvelles  forces  comme  Antée. 

Ce  manège  était  fort  judicieux;  car  Piedgris,  qui 
n'aimait  pas  beaucoup  Bringuenarilles  et  se  souciait 
de  la  vie  d'un  homme  autant  que  d'un  fétu,  cet  homme 
fût-il  son  compagnon,  ajusta  la  tête  de  Scapin  dont 
la  taille  dépassait  un  peu  celle  du  spadassin  ;  le  coup 
partit,  mais  le  comédien  s'était  baissé  haussant  Brin- 
guenarilles pour  se  garantir,  et  la  balle  alla  trouer  la 
boiserie,  emportant  l'oreille  du  pauvre  diable  qui  se 
prit  à  hurler  :  «  Je  suis  mort  !  je  suis  mort  1  »  avec 
une  vigueur  qui  prouvait  qu'il  était  bien  vivant. 

Scapin,  qui  n'était  pas  d'humeur  à  attendre  un  se- 
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cond  coup  de  pistolet,  sachant  bien  que  le  plomb  pas 
serait  pour  l'atteindre  à  travers  le  corps  de  Bringue- 
narilles,  sacrifié  par  des  amis  peu  délicats,  el  le 
pourrait  encore  navrer  grièvement,  se  servit  du  blessé 
comme  d'un  projectile  et  le  lança  si  rudemeut  contre 
Tordgueule  qui  s'avançait  abaissant  le  canon  de  son 
arme,  que  le  pistolet  lui  échappa  de  la  main  et  que  le 
bretteur  roula  pêle-mêle  sur  le  plancher  avec  son  ca- 
marade, dont  le  sang  lui  jaillissait  au  visage  et  l'aveu- 
glait. La  chute  avait  été  si  roide  qu'il  en  resta  quel- 
ques minutes  étourdi  et  froissé,  ce  qui  donna  le  temps 
à  Scapin  de  repousser  du  pied  le  pistolet  sous  un 
meuble  et  de  mettre  sa  dague  au  vent  pour  recevoir 
Piedgris  qui  le  chargeait  avec  furie,  un  poignard  au 
poing,  enragé  d'avoir  manqué  son  coup. 

Scapin  se  baissa ,  et  de  sa  main  gauche  saisit  au 
poignet  le  bras  dont  Piedgris  tenait  le  poignard  et  le 
força  à  rester  en  l'air,  tandis  que  de  l'autre  main 
armée  d'une  dague  il  portait  à  son  ennemi  un  coup 
qui  certainement  l'eût  tué,  sans  l'épaisseur  de  son 
gilet  en  buffle.  La  lame  traversa  pourtant  le  cuir,  ou- 
vrit les  chairs,  mais  glissa  sur  une  côte.  Quoiqu'elle 
ne  fût  ni  mortelle  ni  même  bien  dangereuse,  la  bles- 
sure étonna  Piedgris  et  le  fit  chanceler  ;  en  sorte  que 
le  comédien,  imprimant  au  bras  qu'il  n'avait  pas  lâché 
une  brusque  saccade,  n'eut  pas  de  peine  à  renverser 
son  ennemi  affaissé  déjà  sur  un  genou.  Par  surcroît  de 
précaution,  il  lui  martela  quelque  peu  la  tête  avec  le 
talon  porir  le  faire  tenir  tout  à  fait  tranquille. 

Pendant  que  ceci  se  passait,  Sigognac  s'escrimait 
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îontre  Malartic  avec  la  furie  froide  d'un  homme  qui 
peut  mettre  une  profonde  science  au  service  d'un 
grand  courage.  Il  parait  toutes  les  bottes  du  spadassin, 
et  déjà  il  lui  avait  effleuré  le  bras,  comme  le  témoi- 
gnait une  rougeur  subite  à  la  manche  de  Malartic. 
Celui-ci,  sentant  que  si  le  combat  se  prolongeait  il 
était  perdu,  résolut  de  tenter  un  suprême  effort,  et  il 
se  fendit  à  fond  pour  allonger  un  coup  droit  à  Sigo- 
gnac.  Les  deux  fers  se  froissèrent  d'un  mouvement 
si  rapide  et  si  sec,  que  le  choc  en  fit  jaillir  des  étin- 
celles; mais  l'épée  du  Baron,  vissée  à  un  poing  de 
bronze,  reconduisit  en  dehors  l'épée  gauchie  du  bret- 
teur.  La  pointe  passa  sous  l'aisselle  du  capitaine  Fra- 
casse, lui  égratignant  l'étoffe  du  pourpoint  sans  en 
entamer  le  moule.  Malartic  se  releva  ;  mais,  avant  qu'il 
se  fût  remis  sur  la  défensive,  Sigognac  lui  fît  sauter  la 
rapière  de  la  main,  posa  le  pied  dessus,  et  lui  portant 
la  lame  à  la  gorge,  lui  cria  :  «  Rendez-vous,  ou  vous 
êtes  mort!  » 

A  ce  moment  critique,  un  grand  corps  brisant  les 
menues  branches,  fit  son  entrée  au  milieu  de  la  ba- 
taille, et  le  nouveau  venu  avisant  la  situation  perplexe 
de  Malartic,  lui  dit  d'un  ton  d'autorité  :  «  Tu  peux  te 
soumettre,  sans  déshonneur,  à  ce  vaillant;  il  a  ta  vie 
au  bout  de  son  épée.  Tu  as  loyalement  fait  ton  devoir; 
considère-toi  comme  prisonnier  de  guerre.  » 

Puis  se  tournant  vers  Sigognac  :  «  Fiez-vous  à  sa 
parole,  dit-il,  c'est  un  galant  homme  à  sa  manière,  et 
il  n'entreprendra  rien  sur  vous  désormais.  » 

Malartic  fit  un  signe  d'acquiescement,  et  le  Baron 

21. 
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abaissa  la  pointe  de  sa  formidable  rapière.  Quant  an 
bretteur,  il  ramassa  son  arme  d'un  air  assez  piteux;  la 
remit  au  fourreau,  et  alla  s'asseoir  silencieusement  sur 
on  fauteuil  où  il  serra  de  son  mouchoir  son  bras  dont 
la  tache  rouge  s'élargissait. 

a  Pour  ces  drôles  plus  ou  moins  blessés  ou  morts, 
dit  Jacquemin  Lampourde  (car  c'était  lui),  il  est  bon 
de  s'en  assurer,  et  nous  allons,  s'il  vous  plaît,  leur  fice- 
ler les  pattes  comme  à  des  volailles  qu'on  porte  au 
marché  la  tête  en  bas.  Ils  pourraient  se  relever  et 
mordre,  ne  fût-ce  qu'au  talon.  Ce  sont  de  pures  ca- 
nailles capables  de  feindre  d'être  hors  de  combat, 
afin  de  ménager  leur  peau  qui  pourtant  ne  vaut  pas 
grand'chose.  » 

Et  se  pench.uir  vers  les  corps  gisants  sur  le  plancher, 
il  tira  de  son  îîaut-de-chausses  des  bouts  de  fine  corde 
dont  il  lia  avec  une  dextérité  merveilleuse  les  pieds  et 
les  mains  de  Tordgueule  qui  fit  mine  de  résister,  de 
Bringuenarilles  qui  se  mit  à  pousser  des  cris  de  geai 
plumé  vif,  et  même  de  Piedgris,  quoiqu'il  ne  bou- 
geât non  plus  qu'un  cadavre  dont  il  avait  la  pâleur 
livide. 

Si  l'on  s'étonne  de  roir  Lampourde  au  nombre  des 
assiégeants,  nous  répondrons  que  le  bretteur  s'était 
pris  d'une  admiration  fanatique  à  l'endroit  de  Sigo- 
gnac,  dont  la  belle  méthode  l'avait  tant  charmé  dans 
sa  rencontre  avec  lui  sur  le  Pont-Neuf,  et  qu'il  avait 
mis  ses  services  à  la  disposition  du  Capitaine;  services 
qui  n'étaient  pas  à  dédaigner  en  ces  circonstances 
difficiles  et  périlleuses.  Il  arrivait  d'ailleurs  souvent 
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qne  dans  ces  entreprises  hasardeuses,  des  camarade» 
soldés  par  des  intérêts  divers  se  rencontrassent  la  flam- 
berge  ou  la  dague  au  vent,  mais  cela  ne  faisait  point 
scrupule. 

On  n'a  pas  oublié  que  La  Râpée,  Agostin,  Mérindol, 
Azolan  et  Labriche,  franchissant  le  fossé  dans  la 
barque  dès  le  commencement  de  l'attaque,  étaient 
sortis  du  château  pour  opérer  une  diversion  et  tomber 
sur  les  derrières  de  l'ennemi.  Ils  avaient  en  silence 
contourné  le  fossé  et  étaient  arrivés  à  l'endroit  où, 
détaché  de  son  tronc,  le  grand  arbre  tombé  en  travers 
de  l'eau  servait  à  la  fois  de  pont  volant  et  d'échelle 
aux  libérateurs  de  la  jeune  comédienne.  Le  brave 
Hérode,  comme  on  le  pense  bien,  n'avait  pas  manqué 
d'offrir  son  bras  et  son  courage  à  Sigognac,  qu'il  pri- 
sait fort  et  qu'il  eût  suivi  jusque  dans  la  propre  gueule 
de  l'enfer,  quand  bien  même  il  ne  se  fût  point  agi  de  la 
chère  Isabelle  aimée  de  toute  la  troupe  et  de  lui  par- 
ticulièrement. Si  on  ne  l'a  pas  encore  vu  figurer  au 
plus  fort  de  la  bataille,  cela  ne  tient  nullement  à  sa 
couardise;  car  il  avait  du  cœur,  bien  qu'histrion,  au- 
tant qu'un  capitaine.  11  s'était  engagé  sur  l'arbre  à 
califourchon,  comme  les  autres,  se  soulevant  des 
mains  et  avançant  par  secousses  aux  dépens  de  sa  culotte 
dont  le  fond  s'éraillait  aux  rugosités  de  l'écorce.  De 
vant  lui  chevauchait  tant  bien  que  mal  le  portier  de 
la  comédie ,  déterminé  gaillard  habitué  à  jouer  des 
poings  et  à  se  débattre  contre  les  assauts  de  la  foule. 
Le  portier,  arrivé  à  l'endroit  où  les  rameaux  se  bifur- 
quaient, empoigna  une  grosse  branche  et  continua  son 
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ascension  ;  mais,  parvenu  au  bout  du  tronc,  Hérode, 
doué  d'une  corpulence  de  Goliath,  très-bonne  aux 
rôles  de  tyran,  mal  propre  aux  escalades,  sentit  le 
branchage  plier  sous  lui  et  craquer  d'une  façon  in- 
quiétante. Il  regarda  en  bas  et  entrevit  dans  l'ombre, 
à  une  trentaine  de  pieds  de  profondeur,  l'eau  noire 
du  fossé.  Celte  perspective  le  fit.  réfléchir  et  prendre 
son  assiette  sur  une  portion  de  bois  plus  solide,  capable 
de  porter  son  corps. 

«  Humph!  dit-il  mentalement,  il  serait  aussi  sage  à 
un  éléphant  de  danser  sur  un  fil  d'araignée,  qu'à  moi 
de  me  risquer  sur  ces  brindilles  que  ferait  courber  un 
moineau.  Cela  est  bon  à  des  amoureux,  à  des  Scapins 
et  autres  gens  agiles  forcés  d'être  maigres  par  leur 
emploi.  Roi  et  tyran  de  comédie  plus  adonné  à  la  table 
qu'aux  femmes,  je  n'ai  pas  de  ces  légèretés  acroba- 
tiques et  funambulesques.  Si  je  fais  un  pas  de  plus 
pour  aller  au  secours  du  Capitaine,  qui  doit  en  avoir 
besoin,  car  je  comprends  aux  détonations  des  pis- 
tolets et  au  martèlement  des  épées  que  l'affaire  doit 
être  chaude,  je  tombe  dans  cette  eau  stygienne  épaisse 
et  noire  comme  encre,  verdie  de  plantes  visqueuses, 
fourmillante  de  grenouilles  et  de  crapauds  et  je  m'y 
enfonce  en  la  vase  jusque  par-dessus  la  tête,  mort  in- 
glorieuse, tombeau  fétide,  fin  du  tout  misérable  et 
sans  profit  aucun,  car  je  n'aurai  navré  nul  ennemi.  Il 
n'y  a  point  de  vergogne  à  retourner.  Le  courage  ici 
ne  peut  rien.  Fussé-je  Achille,  Roland  ou  leCid,  je  ne 
saurais  m'empêcher  de  peser  deux  cent  quarante  li- 
rres  et  quelques  onces  sur  une  branche  grosse  comme 
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le  petit  doigt.  Ce  n'est  plus  affaire  d'héroïsme  mais  de 
statique.  Donc,  volte-face  ;  je  trouverai  bien  quelque 
moyen  subreptice  de  pénétrer  en  la  forteresse  et 
d'être  utile  à  ce  brave  Baron,  qui  doit  présentement 
douter  de  mon  amitié,  s'il  a  le  temps  de  penser  à 
quelqu'un  ou  à  quelque  chose.  » 

Ce  monologue  achevé,  avec  la  rapidité  de  la  parole 
intérieure  plus  prompte  cent  fois  que  l'autre,  à  la- 
quelle cependant  le  bon  Homérus  donne  l'épi thète 
d'ailée,  Hérode  fît  un  brusque  tête-à-queue  sur  sor 
cheval  de  bois,  c'est-à-dire  sur  le  tronc  de  l'arbre,  e' 
commença  prudemment  sa  descente.  Tout  à  coup  il 
s'arrêta.  Un  léger  bruit  comme  d'un  frottement  de 
genoux  contre  l'écorce,  et  d'une  haleine  d'homme 
s'efforçant  pour  gravir  parvenait  à  son  oreille,  et  quoi- 
que la  nuit  fût  obscure  et  rendue  plus  opaque  encore 
que  l'ombre  du  château,  il  lui  semblait  démêler  une 
vague  forme  faisant  une  gibbosité  à  la  ligne  droite  de 
l'arbre.  Pour  n'être  point  aperçu  il  se  pencha,  s'a- 
platit autant  que  lui  permettait  son  bedon  majestueux, 
et  laissa  venir,  immobile  et  retenant  son  haleine.  Il 
releva  un  peu  la  tête  au  bout  de  deux  minutes,  e». 
voyant  l'adversaire  tout  près  de  lui,  il  se  redressa 
soudainement  présentant  sa  large  face  au  traître  qui 
le  pensait  surprendre  et  frapper  dans  le  dos.  Pour  no 
se  point  gêner  les  mains  occupées  à  l'escalade,  Mérin- 
dol,  le  chef  d'attaque,  portait  son  couteau  entre  les 
dents,  ce  qui  à  travers  l'ombre  lui  donnait  l'air  d  a?oi' 
de  prodigieuses  moustaches.  Hérode  avec  sa  [oit 
main  lui  saisit  le  col,  et  lui  serra  la  gorge  de  telle 
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sorte,  que  Mérindol,  étranglé  comme  s'il  eût  eu  la  tête 
passée  dans  le  nœud  de  la  hart,  ouvrit  le  bec  afin  de  re- 
prendre son  vent  et  laissa  choir  son  couteau  qui  tomba 
au  fossé.  Comme  la  pression  à  la  gorge  continuait,  ses 
genoux  se  desserrèrent,  ses  bras  flottants  firent  quelques 
mouvements  convuîsifs;  et  bientôt  le  bruit  d'une  lourde 
chute  résonna  dans  l'ombre,  et  l'eau  du  fossé  rejaillit 
en  gouttes  jusque  sous  les  pieds  d'Hérode. 

«  Et  d'un,  se  dit  le  Tyran;  s'il  n'est  pas  étouffé,  il 
sera  noyé.  Cette  alternative  m'est  douce.  Mais  pour- 
suivons cette  descente  périlleuse.  » 

Il  avança  encore  de  quelques  pieds.  Une  petite  étin- 
celle bleuâtre  tremblotait  à  une  petite  distance  de  lui, 
trahissant  une  mèche  de  pistolet;  le  déclic  du  rouet 
joua  avec  un  bruit  sec,  une  lueur  traversa  l'obscurité, 
une  détonation  se  fit  entendre  et  une  balle  passa  à 
deux  ou  trois  pouces  au-dessus  d'Hérode,  qui  s'était 
baissé  dès  qu'il  avait  vu  le  point  brillant  et  avait  ren- 
tré la  tête  en  ses  épaules  comme  une  tortue  en  sa  ca- 
rapace, dont  bien  lui  prit. 

«  Triple  corne  de  cocu!  grogna  une  voix  rauque, 
qui  n'était  autre  que  celle  de  La  Râpée,  j'ai  manqué 
mon  coup. 

—  Un  peu,  mon  petit,  répond  Hérode,  je  suis 
pDurtant  assez  gros;  il  faut  que  tu  sois  diantrement 
maladroit;  mais  toi,  pare  celle-là.  » 

Et  le  Tyran  leva  un  gourdin  attaché  à  son  poignet 
par  un  cordon  de  cuir,  arme  peu  noble,  mais  qu'il 
maniait  avec  une  dextérité  admirable,  ayant  long- 
temps, en  ses  tournées,  pratiqué  les  bâtonnistes  de 
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Rouen.  Le  gourdin  rencontra  l'épée  que  le  spadassin 
avait  tirée  de  son  fourreau,  après  avoir  remis  le  pis- 
tolet inutile  dans  sa  ceinture,  et  la  fît  voler  en  éclats 
comme  verre,  de  sorte  qu'il  n'en  demeura  que  le  tron 
çon  au  poing  de  La  Râpée.  Le  bout  du  gourdin  lui  at- 
teignit même  l'épaule  et  lui  fit  une  contusion  assez  lé- 
gère à  la  vérité,  la  force  du  coup  ayant  été  rompue. 

Les  deux  ennemis  se  trouvant  face  à  face,  car  l'un 
descendait  toujours  et  l'autre  s'efforçait  de  monter, 
s'empoignèrent  à  bras-le-corps  et  tâchèrent  de  se  pré- 
cipiter dans  le  gouffre  du  fossé  noir  et  béant  sous  eux. 
Quoique  La  Râpée  fût  un  maraud  ple.'u  de  vigueur  et 
d'adresse,  une  masse  comme  aille  du  Tyran  n'était 
pas  facile  à  ébranler.  Auiant  eût  valu  essayer  de  dé- 
raciner une  tour.  Hérode  avait  entrelacé  ses  pieds 
sous  le  tronc  de  l'arbre,  et  il  y  tenait  comme  avec  des 
crampons  rivés.  La  Râpée,  serré  entre  se?-  bras  non 
moins  musculcux  que  ceux  d'Hercule,  suait  et  souf- 
flait d'ahan.  Presque  aplati  sur  le  larga  busje  du 
Tyran,  il  lui  appuyait  les  mains  sur  les  épaules,  pour 
tâcher  de  se  soustraire  à  cette  formidable  étreinte. 
Par  une  feinte  habile,  Hérode  desserra  un  peu  l'étau 
et  le  spadassin  se  haussa  aspirant  une  large  et  pro- 
fonde gorgée  d'air,  puis  Hérode  le  lâchant  tout  à  coup, 
le  reprit  plus  bas  au  défaut  des  flancs,  et,  l'élevant  en 
l'air,  lui  fit  quitter  son  point  d'appui.  Maintenant  i". 
suffisait  au  Tyran  d'ouvrir  les  mains  pour  envoyer  La 
Râpée  faire  un  trou  aux  lentilles  d'eau  du  fossé.  Il  ou- 
vrit les  mains  toutes  grandes  et  le  bretteur  tomba; 
mais  c'était  un  gaillard  leste  et  robuste,  comme  nous 
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l'avons  dit,  et  de  ses  doigts  crispés,  il  se  retint  à  l'ar- 
bre, faisant  osciller  son  corps  suspendu  sur  l'abîme, 
pour  tâcher  de  rattraper  le  tronc  avec  les  pieds  ou  les 
Jambes.  Il  n'y  réussit  pas  et  resta  allongé  comme  un  I 
majuscule,  le  bras  horriblement  tenaillé  par  le  poids 
du  reste.  Les  doigts,  ne  voulant  pas  lâcher  prise,  s'en- 
fonçaient  dans  l'écorce  comme  des  griffes  de  fer,  et  les 
nerfs  se  tendaient  sur  la  main  près  de  se  rompre,  ainsi 
que  les  cordes  d'un  violon  dont  on  tourne  trop  les  che- 
villes. S'il  eût  fait  clair,  on  eût  pu  voir  le  sang  jaillir 
des  ongles  bleuis. 

La  position  n'était  pas  gaie.  Accroché  par  un  seul 
bras  qu'étirait  affreusement  le  poids  de  son  corps,  La 
I  Sapée,  outre  la  souffrance  physique,  éprouvait  la  ver- 
i  igineuse  horreur  delà  chute  mêlée  d'attirance  qu'ins- 
pire la  suspension  au-dessus  d'un  gouffre.  Ses  yeux 
dilatés  regardaient  fixement  la  profondeur  sombre; 
ses  oreilles  bourdonnaient  ;  des  sifflements  traver- 
saient ses  tempes  comme  des  flèches;  il  avait  des  en- 
vies de  se  précipiter  que  réfrénait  l'instinct  toujours 
vivace  de  la  conservation  :  il  ne  savait  pas  nager,  et 
pour  lui,  ce  fossé  c'était  le  tombeaji. 

Malgré  son  air  farouche  et  ses  sourcils  charbonné3, 
au  fond  Hérode  était  assez  bonasse.  Il  eut  pitié  de  ce 
pauvre  diable  qui  pendillait  dans  le  vide  depuis  quel- 
ques minutes  longues  comme  l'éternité,  et  dont  l'ago- 
îie  ?e  prolongeait  avec  des  angoisses  atroces.  Se  pen- 
■liant  sur  le  tronc  d'arbre,  il  dit  à  La  Râpée  : 

«  Coquin ,  si  tu  me  promets  sur  ta  vie  en  l'autre 
uiunde,  car  en  celui-ci  elle  m'appartient,  de  rester 
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neutre  dans  le  combat,  je  vais  te  déclouer  du  gibet 
d'où  tu  pends  comme  le  mauvais  larron. 

—  Je  le  jure,  râla  d'une  voix  sourde  La  Râpée  à 
bout  de  forces;  mais  faites  vite,  par  pitié,  je  tombe.  » 

De  sa  poigne  herculéenne,  Hérode  saisit  le  bras  du 
maraud  et  remonta,  grâce  à  sa  vigueur  prodigieuse,  le 
corps  jusque  sur  l'arbre  où  il  le  mit  à  cheval  en  face 
de  lui,  le  maniant  avec  autant  d'aisance  qu'une  pou- 
pée de  chiffon. 

Quoique  La  Râpée  ne  fût  pas  une  petite  maîtresse 
sujette  aux  pâmoisons,  il  était  presque  évanoui  lorsque 
le  brave  comédien  le  retira  de  l'abîme,  où,  sans  la 
large  main  qui  le  soutenait ,  il  serait  retombé  comme 
une  masse  inerte. 

cJe  n'ai  pas  de  selsà  te  l'aitre  respirera;  cV  plumes 
à  te  brûler  sous  le  nez,  lui  dit  le  Tyran,  en  touillant  à 
ga  poche;  mais  voici  un  cordial  qui  le  remettra,  c'est 
de  la  pure  eau-de-vie  dHendayes,  de  la  quintessence 
so'aire. » 

Et  il  appliqua  le  goulot  de  la  bouteille  aux  lèvres 
du  bretteur  défaillant. 

«  Allons,  tète-moi  ce  petit-lait;  deux  ou  trois  gor- 
gées encore,  et  tu  seras  vif  comme  un  émerillon  qu'on 
décapuchonne.  » 

Le  généreux  breuvage  agit  bientôt  sur  le  spadassin, 
qui  remercia  Hérode  de  la  main  et  agita  son  bras  en- 
gourdi pour  lui  faire  reprendre  sa  souplesse. 

«t  Maintenant,  dit  Hérode,  sans  plus  nous  amuser  à 
la  moutarde,  descendons  de  ce  perchoir  où  je  n'ai  pas 
toutes  mes  aises ,  sur  le  sacro-sa.nt  plancher  des  va- 

U.  A» 


S54  LE  CAPITAINE  FRACASSE. 

chcs  qui  sied  mieux  à  ma  corpulence.  Va  devant,  i 
ajouta-t-il,  en  retournant  La  Râpée  et  le  mettant  à  ca- 
lifourchon dans  l'autre  sens. 

La  Râpée  se  laissa  glisser  et  le  Tyran  le  suivit.  Ar- 
rivé au  bas  de  l'arbre ,  ayant  Rerode  derrière  lui ,  le 
spadassin  discerna  sur  le  bord  du  fossé  un  groupe  en 
sentinelle  composé  d'AgostYi,  d'Azolan  et  de  Basque. 
«  Ami,  »  leur  cria-t-il  à  haute  voix,  et  tournant  la 
tête,  il  dit  à  voix  basse  au  comédien  :  «  Ne  sonnez 
mot  et  marchez  sur  mes  talons.  » 

Quand  ils  eurent  pris  pied ,  La  Râpée  s'approcha 
d'Azolan  et  lui  souffla  le  mot  d'ordre  à  l'oreille.  Puis 
il  ajouta  :  «  Ce  compagnon  et  moi  nous  sommes  bles- 
sés et  nous  allons  nous  retirer  un  peu  à  l'écart  pour 
l*-«er  nos  plaies  et  les  bander.  » 

Azolan  fit  un  signe  d'acquiescement.  Rien  n'était 
plus  naturel  que  cette  fable.  La  R^pée  et  le  Tvran  s'é- 
loignèrent. Quand  ils  furent  engagés  sous  13  ouvert 
des  arbres  qui,  bien  que  dénués  de  feuilles,  suffi- 
saient à  les  cacher,  la  nuit  aidant,  le  spadassin  dit  à 
Hérode  :  «  Vous  m'avez  généreusement  octroyé  la  vie. 
Je  viens  de  vous  sauver  de  la  mort,  car  ces  trois  gail- 
lards vous  eussent  assommé.  J'ai  payé  ma  dette,  mais 
je  ne  me  regarde  point  comme  quitte;  si  vous  avez 
jamais  besoin  de  moi,  vous  me  trouverez.  Maintenant 
allez  à  vos  affaires.  Je  tourne  par  ici,  tournez  par  là.  » 

Hérode,  resté  seul,  continua  à  suivre  l'allée,  regar 
dant,  à  travers  les  arbres,  le  maudit  château  où  il  n'a 
vait  pu  pénétrer  à  son  grand  regret.  Aucune  lumière 
ne  brillait  aux  fenêtres,  excepté  eu  côté  de  l'attaque 
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et  le  reste  du  manoir  était  enseveli  dans  l'ombre  et  le 
silence.  Cependant,  sur  la  façade  en  retour,  la  lune 
qui  se  levait  commençait  à  répandre  ses  molles  lueur  : 
et  glaçait  d'argent  les  ardoises  violettes  du  toit.  S  s 
clarté  naissante  permettait  de  voir  un  homme  en  fac- 
tion promenant  son  ombre  sur  une  petite  esplanade 
au  bord  du  fossé.  C'était  Labriche,  qui  gardait  la  bar- 
que au  moyen  de  laquée  Merindol,  La  Râpée,  Àzolan 
et  Agostin  avaient  traversé  le  fossé. 

Cette  vue  fit  réfléchir  Hérode.  «  Que  diable  peut 
faire  cet  homme  tout  seul  à  cet  endroit  désert  pendant 
que  ses  camarades  jouent  des  couteaux  ?  Sans  doute 
de  peur  de  surprise  ou  pour  assurer  la  retraite,  il 
garde  quelque  passage  secret,  quelque  poterne  mas- 
quée par  où,  peut-être,  en  l'étourdissant  d'un  coup  de 
gourdin  sur  la  tête,  je  parviendrai  à  m'introduire  en 
ce  damné  manoir  et  montrer  à  Sigognac  que  je  ne 
l'oublie  pas.  » 

En  ratiocinant  de  la  sorte,  Hérode,  suspendant  ses 
pas  et  ne  faisant  non  plus  de  bruit  qui  si  ses  semelles 
eussent  été  doublées  de  feutre,  s'approchait  de  la  sen- 
tinelle avec  cette  lenteur  moelleuse  et  féline  dont  sont 
doués  les  gros  hommes.  Quand  il  fut  à  portée,  il  lui 
asséna  sur  le  crâne  un  coup  suffisant  pour  mettre  hors 
de  combat,  mais  non  pour  tuer  celui  qui  le  recevait. 
Comme  on  l'a  pu  voir,  Hérode  n'était  point  autrement 
cruel  et  ne  désirait  point  la  mort  du  pécheur. 

Aussi  surpris  que  si  la  foudre  fût  tombée  sur  sa  tête 
par  un  temps  serein,  Labriche  roula  les  quatre  fers 
en  l'air  et  ne  bougea  plus  ;  car  la  force  du  choc  l'a- 


258  LE  CAPITAINE  FRACASSE. 

▼ait  étourdi  <!t  fait  se  pâmer.  Hérode  s-avança  jus* 
qu'au  parapet  du  fossé  et  vit  qu'à  une  étroite  coupure 
du  garde-fou  aboutissait  un  escalier  diagonal  taillé 
dans  le  revêtement  de  la  douve,  et  qui  menait  au  fond 
du  fossé  ou  du  moins  jusqu'au  niveau  de  l'eau  cla- 
potant sur  ses  dernières  marches.  Le  Tyran  descen- 
dit les  degrés  avec  précaution  et  se  sentant  le  pied 
mouillé  s'arrêta,  tâchant  de  percer  l'obscurité  du  re- 
gard. Il  démêla  bientôt  la  forme  de  la  barque,  rangée 
6  S'ombre  du  mur,  et  l'attira  par  la  chaîne  qui  l'amar- 
rait au  bas  de  l'escalier.  Rompre  la  chaîne  ne  fut 
qu'un  jeu  pour  le  robuste  tragédien,  et  il  entra  dans 
le  bateau  que  son  poids  pensa  faire  tourner.  Quand 
les  oscillations  se  furent  apaisées  et  que  l'équilibre  se 
fut  rétabli,  Hérode  fit  jouer  doucement  l'aviron  uni- 
que placé  en  la  poupe  pour  servir  à  la  fois  de  rame 
et  de  gouvernail.  La  barque,  cédant  à  l'impulsion, 
sortit  bientôt  de  la  tranche  d'ombre  pour  entrer  dans 
la  tranche  de  lumière,  où  sur  l'eau  huileuse  tremblo- 
taient comme  des  écailles  d'ablettes  les  paillons  de  la 
lune.  La  clarté  pâle  de  l'astre  découvrit  à  Hérode, 
dans  le  soubassement  du  château,  un  petit  escalier 
pratiqué  sous  une  arcade  de  brique.  Il  y  aborda,  et 
suivant  la  voûte,  il  parvint  sans  encombre  à  la  cour 
intérieure,  complètement  déserte  en  ce  moment. 

«  Me  voici  donc  au  cœur  de  la  place,  se  dit  Hérode 
en  se  frottant  les  mains  ;  mon  courage  a  meilleure  as- 
siette sur  les  larges  dalles  bien  cimentées  que  sur  ce 
bâton  à  perroquet  d'où  je  descends.  Gà,  orientons-nou* 
et  allons  rejoindre  les  compagnons.  » 
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Il  avisa  le  perron  gai  dé  par  les  deux  sphinx  de 
pierre  et  jugea  fort  sainement  que  cette  entrée  archi- 
tecturale conduisait  aux  plus  riches  salles  du  logis,  où 
sans  doute  Vallombreuse  avait  mis  la  jeune  comé- 
dienne et  où  devait  s'agiter  la  bataille  en  l'honneur  de 
cette  Hélène  sans  Ménélas  et  vertueuse  surtout  pour 
Paris.  Les  sphinx  ne  firent  pas  mine  de  lever  la  griffe 
pour  l'arrêter  au  passage. 

La  victoire  semblait  restée  aux  assaillants.  Bringue- 
narilles,  Tordgueule  et  Piedgris  gisaient  sur  le  plan- 
cher comme  veaux  sur  la  paille.  Malartic,  le  chef  de 
la  bande,  avait  été  désarmé.  Mais  en  réalité  les  vain- 
queurs étaient  captifs.  La  porte  de  la  chambre,  fer- 
mée en  dehors,  s'interposait  entre  eux  et  l'objet  de 
leur  recherche,  et  celte  porte,  d'un  chêne  épais, 
historiée  d'élégantes  ferrures  en  acier  poli,  pouvait  de- 
venir un  obstacle  infranchissable  à  des  gens  qui  ne 
possédaient  ni  haches  ni  pinces  pour  l'enfoncer.  Si- 
gognac,  Lampourde  et  Scapin  appuyant  l'épaule  contre 
les  battants  s'efforçaient  de  la  faire  céder,  mais  elle  te- 
nait bon  et  leurs  vigueurs  réunies  y  mollissaient. 

«  Si  nous  y  mettions  le  feu,  dit  Sigognac  qui  se 
désespérait,  il  y  a  de?  bûches  enflammées  dans  Pâtre. 

—  Ce  serait  bien  long,  répondit  Lampourde  ;  le 
cœur  de  chêne  brûle  malaisément;  prenons  plutôt  ce 
bahut  et  nous  en  faisons  une  sorte  de  catapulte  ou  bé- 
lier propre  à  effondrer  celte  barrière  trop  impor- 
tune. » 

Ce  qui  fut  dit  fut  fait,  et  le  curieux  meuble  ouvrag 
de  délicates  sculptures,  empoigné  brutalement  et  lan- 
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cé  avec  force,  alla  heurter  les  solides  parois,  sans 
autre  succès  que  d'en  rayer  le  poli  et  d'y  perdre  une 
jolie  lôte  d'ange  ou  d'amour  mignonnement  taillée 
qui  formait  un  de  ses  angles.  Le  baron  enrageait,  car 
il  savait  que  Vallombreuse  avait  quitté  la  chambre 
emportant  Isabelle,  malgré  la  résistance  désespérée  de 
la  jeune  fille. 

Tout  à  coup  un  grand  bruit  se  fit  entendre.  Les 
branchages  qui  obstruaient  la  fenêtre  avaient  disparu 
et  l'arbre  tombait  dans  l'eau  du  fossé  avec  un  fracas 
auquel  se  mêlaient  des  cris  uumains,  ceux  du  portier 
de  comédie  qui  s'était  arrêté  dans  son  ascension,  la 
branche  étant  devenue  trop  faible  pour  le  supporter. 
Azolan,  Agostin  et  Basque  avaient  eu  cette  triomphante 
idée  de  pousser  l'arbre  à  l'eau  afin  de  couper  la  re- 
traite aux  assiégeants. 

«  Si  nous  ne  jetons  bas  cette  porte,  dit  Lampourde, 
nous  sommes  pris  comme  rats  au  piège.  Au  diable 
soient  les  ouvriers  du  temps  jadis  qui  travaillaient  de 
façon  si  durable  !  Je  vais  essayer  de  découper  le  bois 
autour  de  la  serrure  ave:  mon  poignard  pour  la  faire 
sauter,  puisqu'elle  tient  si  fort.  Il  faut  sortir  d'ici  à 
tout  prix;  nous  n'avons  plus  la  ressource  de  nous  ac- 
crochera notre  arbre  comme  les  ours  à  leur  tronc  dans 
les  fossés  de  Berne  en  Suisse.  » 

Lampourde  allait  se  mettre  à  l'œuvre,  quand  un 
léger  grincement  pareil  à  celui  d'une  clef  qui  tourne, 
résonna  dans  la  serrure,  et  la  porte  inutilement  atta- 
quée s'ouvrit  d'elle-même. 

«  Quel  est  le  bon  ange,  s'écria  Sigognac,  qui  vient 
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de  la  sorte  à  notre  secours  !  et  par  quel  miracle  cette 
porte  cède-t-elle  toute  seule  après  avoir  tant  résisté  ? 

—  Il  n'y  a  ni  ange  ni  miracle,  répondit  Ghiquita 
en  sortant  de  derrière  la  porte  et  fixant  sur  le  baron 
son  regard  mystérieux  et  tranquille. 

—  Où  est  Isabelle  ?  »  cria  Sigognac,  parcourant  de 
l'œil  la  salle  faiblement  éclairée  par  la  lueur  vacillante 
d'une  petite  lampe. 

Il  ne  l'aperçut  point  d'abord.  Le  duc  de  Vallom  - 
breuse,  surpris  par  la  brusque  ouverture  des  battants, 
s'était  acculé  dans  un  angle,  plaçant  derrière  lui  la 
jeune  comédienne  à  demi  pâmée  d'épouvante  et  de 
fatigue;  elle  s'était  affaissée  sur  ses  genoux,  la  tête 
appuyée  à  la  muraille,  les  cheveux  dénoués  et  flot- 
tants, les  vêtements  en  désordre,  les  ferrets  de  son 
corsage  brisés  tant  elle  s'était  désespérément  tordue 
entre  les  bras  de  son  ravisseur,  qui,  sentant  sa  proie 
lui  échapper,  avait  essayé  vainement  de  lui  dérober 
quelques  baisers  lascifs ,  comme  un  faune  poursuivi 
entraînant  une  jeune  vierge  au  fond  des  bois. 

«  Elle  est  ici,  dit  Chiquita,  dans  ce  coin,  derrière 
le  seigneur  Vall  )mbreuse  ;  mais  pour  avoir  la  femme, 
il  faut  tuer  l'homme. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  je  le  tuerai,  fit  Sigognac 
en  s'avançant  l'épée  droite  vers  le  jeune  duc  déjà 
tombé  en  garde. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons,  monsieur  le  capitaine 
Fracasse,  chevalier  de  bohémiennes,»  répondit  le 
jeune  duc  d'un  air  de  parfait  dédain. 

Les  fers  étaient  engagés  et  se  suivaient  en  tournant 


VM  LE  CAPITAINE  FRACASSE. 

autour  l'un  de  l'autre  avec  cette  lenteur  prudente 
qu'apportent  aux  luttes  qui  doivent  être  mortelles  les 
habiles  de  l'escrime.  Vallombreuse  n'était  pas  d'une 
force  égale  à  celle  de  Sigognac  ;  mais  il  avait,  comme 
il  convenait  à  un  homme  de  sa  qualité ,  fréquenté 
longtemps  les  académies,  mouillé  plus  d'une  chemise 
aux  salles  d'armes,  et  travaillé  sous  les  meilleurs  maî- 
tres. Il  ne  tenait  donc  pas  son  épée  comme  un  balai, 
suivant  la  dédaigneuse  expression  de  Lampourde  à 
l'adresse  des  ferraillenrs  maladroits  qui,  selon  lui, 
déshonoraient  le  métier.  Sachant  combien  son  adver- 
saire était  redoutable,  le  jeune  duc  se  renfermait  dans 
la  défensive,  parait  les  coups  et  n'en  portait  point.  Il 
espérait  lasser  Sigognac  déjà  fatigué  par  l'attaque  du 
château  et  son  duel  avec  Malartic,  car  il  avait  entendu 
le  bruit  des  épées  à  travers  la  porte.  Cependant,  tout 
en  déjouant  le  fer  du  Baron,  de  sa  main  gauche  il 
cherchait  sur  sa  poitrine  un  petit  sifflet  d'argent  sus- 
pendu à  une  chaînette.  Quand  il  l'eut  trouvé,  il  le 
porta  à  ses  lèvres  et  en  tira  un  son  aigu  et  prolongé 
Ce  mouvement  pensa  lui  coûter  cher;  l'épée  du  Baron 
faillit  lui  clouer  la  main  sur  la  bouche;  mais  la  pointe, 
relevée  par  une  riposte  un  peu  tardive,  ne  fit  que  lui 
égratigner  le  pouce.  Vallombreuse  reprit  sa  garde. 
Ses  yeux  lançaient  des  regards  fauves  pareils  à  ceux 
des  jettatores  et  des  basilics,  qui  ont  la  vertu  de  tuer; 
un  sourire  d'une  méchanceté  diabolique  crispait  les 
coins  de  sa  bouche,  il  rayonnait  de  férocité  satisfaite, 
et  sans  se  découvrir  il  avançait  sur  Sigognac.  lui  pous^ 
gant  des  bottes  toujours  parées. 
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Malartic,  Lampourde  et  Scapin  regardaient  avec 
idmiration  cette  lutte  d'un  intérêt  si  vif  d'où  dépen- 
dait le  sort  de  la  bataille,  les  chefs  des  deux  partis 
opposés  étant  en  présence  et  combattant  corps  à  corps, 
Même  Scapin  avait  apporté  les  flambeaux  de  l'autre 
chambre  pour  que  les  rivaux  y  vissent  plus  clair.  At- 
tention touchante  ! 

«  Le  petit  duc  ne  va  pas  mal,  dit  Lampourde  ap- 
préciateur impartial  du  mérite,  je  ne  l'aurais  pas  cru 
capable  d'une  telle  défense  ;  mais  s'il  se  fend,  il  est 
perdu.  Le  capitaine  Fracasse  a  le  bras  plus  long  que 
lui.  Ah!  diable,  cette  parade  de  demi -cercle  est  trop 
large.  Qu'est-ce  que  je  vous  disais?  voilà  l'épée  de 
l'adversaire  qui  passe  par  l'ouverture.  Vallombreuse 
est  touché  ;  non,  il  a  tait  une  retraite  fort  à  propos.  » 

Au  même  instant  un  bruit  tumultueux  de  pas  qui 
approchaient  se  fit  entendre.  Un  panneau  de  la  boi- 
serie s'ouvrit  avec  fracas,  et  cinq  ou  six  laquais  armé» 
le  précipitèrent  impétueusement  dans  la  salle. 

«  Emportez  cette  femme,  leur  cria  Vallombreuse, 
•t  chargez-moi  ces  drôles.  Je  fais  mon  affaire  du  Ca- 
pitaine; »  et  il  courut  sur  lui  répée  haute. 

L'irruption  de  ces  marauds  surprit  Sigognac.  Il 
•erra  un  peu  moins  sa  garde  ;  car  il  suivait  des  yeux 
Isabelle  tout  à  fait  évanouie  que  deux  laquais,  pro- 
tégés par  le  duc,  entraînaient  vers  l'escalier,  et  l'épée 
de  Vallombreuse  lui  effleura  le  poignet.  Rappelé  au 
sentiment  de  la  situation  par  cette  éraflure,  il  porta 
au  duc  une  botte  à  fond  qui  l'atteignit  au-dessus  de  la 
clavicule  et  le  fit  chanceler. 
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Cependant  Lampourde  eî  Scapin  recevaient  les 
laquais  de  la  belle  manière  ;  Lampourde  les  lardait  de 
sa  longue  rapière  comme  des  rats ,  et  Scapin  leur 
martelait  la  tête  avec  la  crosse  d'un  pistolet  qu'il  avait 
ramassé.  Voyant  leur  iriaître  blessé  qui  s'adossait  au 
mur  et  s'appuyait  sur  la  garde  de  son  épée,  la  figure 
couverte  d'une  pâleur  blafarde ,  ces  misérables  ca- 
nailles, lâches  d'âme  et  de  courage,  abandonnèrent  la 
partie  et  gagnèrent  au  pied.  Il  est  vrai  que  Yallom- 
breuse  n'était  point  aimé  de  ses  domestiques ,  qu'il 
traitait  en  tyran  plutôt  qu'en  maître,  et  brutalisait 
avec  une  férocité  fantasque. 

«  A  moi,  coquins!  à  moi,  soupira-t-il,  d'une  voU 
faible.  Laisserez-vous ainsi  votre  duc  sans  aide  et  sans 
secours?  » 

Pendant  que  ces  incidents  se  passaient,  comme 
nous  l'avons  dit,  Hérode  montait  d'un  pas  aussi  leste 
que  sa  corpulence  le  permettait,  le  grand  escalier, 
éclairé,  depuis  l'arrivée  de  Yallombreuse  au  château, 
d'une  grande  lanterne  fort  ouvragée  et  suspendue  à 
un  câble  de  soie.  Il  arriva  au  palier  du  premier  étage, 
au  moment  même  où  Isabelle  échevelée,  pâle,  sans 
mouvement,  était  emportée  comme  une  morte  par  les 
laquais.  Il  crut  que  pour  sa  résistance  vertueuse  le 
jeune  duc  l'avait  tuée  ou  fait  tuer,  et,  sa  furie  s'exas- 
pérant  à  cette  idée,  il  tombe  à  grands  coups  d'épée 
sur  les  marauds,  qui,  surpris  de  cette  agression  su- 
bite dont  ils  ne  pouvaient  se  défendre,  ayant  les  mains 
empêchées,  lâchèrent  leur  proie  et  détalèrent  comme 
«'ils  eussent  eu  le  diable  à  leurs  trousses.  Hérode,  se 
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penchant,  releva  Isabelle,  lui  appuya  la  tête  sur  son 
genou,  lui  posa  la  main  sur  le  cœur  et  s'assura  qu'il 
battait  encore.  Il  vit  qu'elle  ne  paraissait  avoir  au 
cune  blessure  et  commençait  à  soupirer  faiblement 
comme  une  personne  à  qui  revient  peu  à  peu  le  senti 
ment  de  l'existence. 

En  cette  posture,  il  fut  bientôt  rejoint  par  Sigognac, 
qui  s'élait  débarrassé  de  Vallombreuse,  en  lui  allon- 
geant ce  furieux,  coup  de  pointe  fort  admiré  de  Lam- 
pourde.  Le  jaron  s'agenouilla  près  de  son  amie,  lui 
prit  les  mains  et  d'une  voix  qu'Isabelle  entendait  va- 
guement comme  du  fond  d'un  rêve,  il  lui  dit  :  «  Re- 
venez à  vous,  chère  âme,  et  n'ayez  plus  de  crainte 
Vous  êtes  entre  les  bras  de  vos  amis,  et  personne 
maintenant,  ne  vous  saurait  nuire.  » 

Quoiqu'elle  n'eût  point  encore  ouvert  les  yeux,  un 
languissant  sourire  se  dessina  sur  les  lèvres  décolorées 
d'Isabelle ,  et  ses  doigts  pâles ,  moites  des  froides 
sueurs  de  la  pâmoison,  serrèrent  imperceptiblement 
la  ma:n  de  Sigognac.  Lampourde  considérait  d'un  air 
attendri  ce  groupe  touchant,  car  les  galanteries  l'inté- 
ressaient, et  il  prétendait  se  connaître  mieux  que  pa3 
un  aux  choses  du  cœur. 

Tout  à  coup,  une  impérieuse  sonnerie  de  cor  éclata 
dans  le  silence  qui  aVait  succédé  au  tumulte  de  la  ba- 
taille. Au  bout  de  quelques  minutes  elle  se  répéta 
avec  une  fureur  stridente  et  prolongée.  C'était  un  ap- 
pel de  maître  auquel  il  fallait  obéir.  Des  froissement* 
de  chaînes  se  firent  entendre.  Un  bruit  sourd  indiqm 
l'abaissement  du  pont-levis;  un  tourbillonnement  dt 
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roues  tonna  sous  la  voûte,  et  aux  fenêtres  de  l'esca- 
lier flamboyèrent  subitement  les  lueurs  rouges  de 
torches  disséminées  dans  la  cour.  La  porte  du  ves- 
tibule retomba  bruyamment  sur  elle-même,  et  des  pas 
hâtifs  retentirent  dans  la  cage  sonore  de  l'escalier. 

Bientôt  parurent  quatre  laquais  à  grande  livrée, 
portant  des  cires  allumées  avec  cet  air  impassible  et 
cet  empressement  muet  qu'ont  les  valets  de  noble 
maison.  Derrière  eux,  montait  un  homme  de  haute 
mine,  vêtu  de  la  tête  aux  pieds  d'un  velours  noir  pas- 
sementé  de  jayet.  Un  ordre,  de  ceux  que  se  réservent 
les  rois  et  les  princes,  ou  qu'ils  n'accordent  qu'aux 
plus  illustres  personnages,  brillait  à  sa  poitrine  sur  le 
fond  sombre  de  l'étoffe.  Arrivés  au  palier,  les  laquais 
se  rangèrent  contre  le  mur,  comme  des  statues  portant 
au  poing  des  torches,  sans  qu'aucune  palpitation  de 
paupière,  sans  qu'un  tressaillement  de  muscles  indi- 
quât en  aucune  façon,  qu'ils  aperçussent  le  spectacle 
assez  singulier  pourtant  qu'ils  avaient  sous  les  yeux. 
Le  maître  n'ayant  point  encore  parlé,  ils  ne  devaient 
pas  avoir  d'opinion. 

Le  seigneur  vêtu  de  noir  s'arrêta  sur  le  palier.  Bien 
que  l'âge  eût  mis  des  rides  à  son  front  et  à  ses  joues, 
jauni  son  teint  et  blanchi  son  poil,  on  pouvait  encore 
reconnaître  en  lui  l'original  du  portrait  qui  avait  at- 
tiré les  regards  d'Isabelle  en  sa  détresse,  et  qu'elle 
avait  imploré  comme  une  figure  amie.  C'était  le  princo 
père  de  Vallombreuse.  Le  fils  portait  le  nom  d'uno 
duché,  en  attendant  que  l'ordre  naturel  des  succès- 
•ions  le  rendit  à  son  tour  chef  de  famille. 
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A  l'aspect  d'Isabelle,  que  soutenaient  Hérode  et 
Sigognac,  et  à  qui  sa  pâleur  exsangue  donnait  l'air 
d'une  morte,  le  prince  leva  les  bras  au  ciel  en  pous- 
sant un  soupir.  «  Je  suis  arrivé  trop  tard,  dit-il,  quel- 
que diligence  que  j'aie  faite,  »  et  il  se  baissa  vers  la 
jeune  comédienne,  dont  il  prit  la  main  inerte. 

A  cette  main  blanche  comme  si  elle  eût  été  sculptée 
dans  l'albâtre,  brillait  au  doigt  annulaire  une  bague, 
dont  une  améthyste  assez  grosse  formait  le  chaton.  Le 
vieux  seigneur  parut  étrangement  troublé  à  la  vue  de 
cette  bague.  Il  la  tira  du  doigt  d'Isabelle  avec  un 
tremblement  convulsif,  fit  signe  à  un  des  laquais  por- 
teurs de  torche  de  s'approcher,  et  à  la  lueur  plus  vive 
de  la  cire  déchiffra  le  blason  gravé  sur  la  pierre,  met- 
tant l'anneau  tout  près  de  la  clarté  et  l'éloignant 
ensuite  pour  en  mieux  saisir  les  détails  avec  sa  vue  de 
vieillard. 

Sigognac,  Hérode  et  Lampourde  suivaient  anxieu- 
sement les  gestes  égarés  du  prince,  et  ses  changements 
de  physionomie  à  la  vue  de  ce  bijou  qu'il  paraissait 
bien  connaître,  et  qu'il  tournait  et  retournait  entre  ses 
mains,  comme  ne  pouvant  se  décider  à  admettre  une 
idée  pénible. 

«  Où  est  Val  1  ombreuse,  s'écria-t-il  enfin  d'une  voix 
tonnante,  où  est  ce  monstre  indigne  de  ma  race?  » 

11  avait  reconnu,  à  n'en  pouvoir  douter,  dans  cette 
bague,  l'anneau  orné  d'un  blason  de  fantaisie  avec  le- 
quel il  scellait  jadis  les  billets  qu'il  écrivait  à  Gornélia 
mère  d'Isabelle  Comment  cet  anneau  se  trouvait-il  au 
doigt  de  cette  jeune  actrice  *»levée  parVallomoreuse 
».  23 
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et  de  qui  le  tenait-elle?  «  Serait-elle  la  fille  de  Cor- 
nélia,  se  disait  le  prince,  et  la  mienne?  Cette  profes- 
sion de  comédienne  qu'elle  exerce ,  son  âge,  sa 
fig\ire  où  se  retrouvent  quelques  traits  adoucis  de  sa 
mèie,  tout  concorde  à  me  le  faire  croire.  Alors,  c'est 
sa  sœur  que  poursuivait  ce  damné  libertin  ;  cet  amour 
est  un  inceste  ;  oh  !  je  suis  cruellement  puni  d'une 
faute  ancienne.  » 

Isabelle  ouvrit  enfin  les  yeux,  31  son  premier  regard 
rencontra  le  prince  tenant  la  bague  qu'il  lui  avait  ôtée 
du  doigt.  Il  lui  sembla  avoir  déjà  vu  cette  figure, mais 
jeune  encore,  sans  cheveux  blancs  ni  barbe  grise.  On 
eût  dit  la  copie  vieillie  du  portrait  placé  au-dessus  de 
ïi  cheminée.  Un  sentiment  de  vénération  profonde 
envahit  à  son  aspect  le  cœur  d'Isabelle.  Elle  vit  aussi 
près  d'elle  le  brave  Sigognac  et  le  bon  Hérode,  tous 
deux  sains  et  saufs,  et  aux  transes  de  la  lutte  succéda 
la  sécurité  de  la  délivrance.  Elle  n'avait  plus  rien  à 
craindre  ni  pour  ses  amis,  ni  pour  elle.  Se  soulevant  à 
demi,  elle  inclina  la  tête  devant  le  prince,  qui  la  con- 
templait avec  une  attention  passionnée,  et  paraissait 
chercher  dans  les  traits  de  la  jeune  fille  une  ressem- 
blance à  un  type  autrefois  chéri. 

«  De  qui,  mademoiselle,  tenez-vous  cet  anneau  qui 
me  rappelle  certains  souvenirs  ;  l'avez-vous  depuis 
longtemps  en  votre  possession?  dit  le  vieux  seigneur 
d'une  voix  émue. 

—  Je  le  possède  depuis  mon  enfance,  et  c'est  lu 
nique  héritage  que  j'aie  recueilli  de  ma  mère,  répon 
dit  Isabelle. 
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—  Et  qui  était  votre  mère,  que  faisait-elle?  dit  le 
prince  avec  un  redoublement  d'intérêt. 

—  Elle  s'applait  Cornélia,  rppartit  modestement 
îsabelle,  et  c'était  une  pauvre  comédienne  de  provinco 
qui  jouait  les  reines  et  les  princesses  tragiques  dans  la 
troupe  dont  je  fais  partie  encore. 

—  Cornélia  !  Plus  de  doute,  fît  le  prince  troublé, 
oui,  c'est  bien  elle  ;  mais,  dominant  son  émotion,  il 
reprit  un  air  majestueux  et  calme,  et  dit  à  Isabelle  : 
Permettez-moi  de  garder  cet  anneau.  Je  vous  le  re- 
mettrai quand  il  faudra. 

—  Il  est  bien  entre  les  mains  de  votre  seigneurie, 
répondit  la  jeune  comédienne,  en  qui,  à  travers  les 
brumeux  souvenirs  de  l'enfance,  s'ébaucbait  le  souve- 
nir d'une  figure  que,  toute  petite,  elle  avait  vue  se 
pencber  vers  son  berceau. 

-r-  Messieurs,  dit  le  prince,  fixant  son  regard  ferme 
et  clair  sur  Sigognac  et  ses  compagnons,  en  toute  autre 
circonstance  je  pourrais  trouver  étrange  votre  pré- 
sence armée  dans  mon  château  ;  mais  je  sais  le  motif 
qui  vous  a  fait  envahir  cette  demeure  jusqu'à  présent 
«acrée.  La  violence  appelle  la  violence,  et  la  justifie. 
Je  fermerai  les  yeux  sur  ce  qui  vient  d'arriver.  Mais 
où  est  le  duc  de  Yallombreuse,  ce  fils  dégénéré  qui 
déshonore  ma  vieillesse  ?  » 

Comme  s'il  eût  répondu  à  l'appel  de  son  père , 
VaJlombreuse ,  au  même  instant ,  parut  sur  le  seuil 
de  'a.  salle ,  soutenu  par  Malartic  ;  il  était  affreuse- 
ment pâle,  et  sa  main  crispée  serrait  un  mouchoir 
contre  sa  poitrine.   Il   marchait   cependant ,   mai» 
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comme  marchent  les  spectres,  sans  soulever  les  pieds. 
Une  volonté  terrible ,  dont  l'effort  donnait  à  ses 
traits  l'immobilité  d'un  masque  en  marbre,  le  tenait 
seule  debout.  Il  avait  entendu  la  voix  de  son  père , 
que,  tout  dépravé  qu'il  fût,  il  redoutait  encore,  et  il 
espérait  lui  cacher  sa  blessure.  Il  mordait  ses  lèvres 
pour  ne  pas  crier,  et  ravalait  l'écume  sanglante  qui  lui 
montait  aux  coins  de  la  bouche  ;  il  ôta  même  son 
chapeau  ,  malgré  la  douleur  atroce  que  lui  causait  le 
mouvement  de  lever  le  bras ,  et  resta  ainsi  découvert 
et  silencieux. 

«  Monsieur,  dit  le  prince,  vos"  équipées  dépassent 
les  bornes,  et  vos  déportements  sont  tels,  que  je  serai 
forcé  d'implorer  du  roi,  pour  vous,  la  faveur  d'un 
cachot  ou  d'un  exil  perpétuels.  Le  rapt,  la  séquestra- 
tion, le  viol  ne  sont  plus  de  la  galanterie,  et  si  je 
peux  passer  quelque  chose  aux  égarements  djune 
jeunesse  licencieuse,  je  n'excuserai  jamais  le  crime 
froidement  médité.  Savez-vous',  monstre,  continua- 
t-il  en  s'approchant  de  Vallombreuse  et  lui  parlant  à 
.'oreille  de  façon  à  n'être  entendu  de  personne,  savez- 
vous  quelle  est  cette  jeune  fille,  cette  Isabelle  que  vous 
avez  enlevée  en  dépit  de  sa  vertueuse  résistance?  — 
votre  sœur  ! 

—  Puisse-l-elle  remplacer  le  fils  que  vous  allez 
perdre,  répondit  Vallombreuse,  pris  d'une  défaillance 
qui  fit  apparaître  sur  son  visage  livide  les  sueurs  de 
i 'agonie  :  mais  je  ne  suis  pas  coupable  comme  vous  le 
pensez.  Isabelle  est  pure,  je  l'atteste  sur  le  Dieu  de- 
vant qui  je  vais  paraître.  La  mort  n'a  pas  l'habitude 
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de  mentir,  et  l'on  peut  croire  à  la  parole  d'un  gentil- 
homme expirant.  » 

Cette  phrase  fut  prononcée  d'une  voix  assez  haute 
pour  être  entendue  de  tous.  Isabelle  tourna  ses  beaux 
yeux  humides  de  larmes  vers  Sigognac,  et  vit  sur  la 
figure  de  ce  parfait  amant  qu'il  n'avait  pas  attendu, 
pour  croire  à  la  vertu  de  celle  qu'il  aimait,  l'attestation 
in  extremis  de  Vallombreuse. 

«  Mais  qu'avez-vous  donc,  dit  le  prince  en  étendant 
la  main  vers  le  jeune  duc  qui  chancelait  malgré  le  sou- 
tien de  Malartic. 

—  Rien,  mon  père,  répondit  Vallombreuse  d'une 
voix  à  peine  articulée. . . ,  rien. . .  Je  meurs  ;  et  il  tomba 
tout  d'une  pièce  sur  les  dalles  du  palier  sans  que  Ma- 
lartic pût  le  retenir. 

—  Il  n'est  pas  tombé  sur  le  nez,  dit  sentencieuse- 
ment Jacquemin  Lampourde,  ce  n'est  qu'une  pâmoi- 
son ;  il  en  peut  réchapper  encore.  Nous  connaissons 
ces  choses-là,  nous  autres  hommes  d'épée,  mieux  que 
les  hommes*  de  lancette  et  les  apothicaires. 

—  Un  médecin  !  un  médecin  !  s'écria  le  prince,  ou- 
bliant son  ressentiment  à  ce  spectacle  ;  peut-être  y 
a-t-il  encore  quelque  espoir.  Une  fortune  à  qui  sau- 
vera mon  fils,  le  dernier  rejeton  d'une  noble  race  ! 
Mais  allez  donc  !  que  faites-vous  là  ?  courez,  précipitez- 
vous!  » 

Deux  des  laquais  impassibles  qui  avaient  éclairé  cettn 
«cène  de  leurs  torches  sans  faire  même  un  clignemen 
d'œil,  se  détachèrent  de  la  muraille  etse  hâtèrent  poui 
exécuter  les  ordres  de  leur  maître. 

ta. 
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D'autres  domestiques,  avec  toutes  les  précautions 
imaginables,  soulevèrent  le  corps  de  Vallombreuse, 
et,  sur  l'ordre  de  son  père,  le  transportèrent  à  son  ap- 
partement, où  ils  le  déposèrent  sur  son  lit. 

Le  vieux  seigneur  suivit  d'un  regard  où  la  douleur 
éteignait  déjà  la  colère,  ce  cortège  lamentable.  Il 
voyait  sa  race  finie  avec  ce  fils  aimé  et  détesté  à  la 
fois,  mais  dont  il  oubliait  en  ce  moment  les  vices  pour 
ne  se  souvenir  que  de  ses  qualités  brillantes.  Une  mé- 
lancolie profonde  l'envahissait,  et  il  resta  quelques 
minutes  plongé  dans  un  silence  que  tout  le  monde 
respecta. 

Isabelle,  tout  à  fait  remise  de  son  évanouissement, 
se  tenait  debout,  les  yeux  baissés,  près  de  Sigognac  et 
d'Hérode,  rajustant  d'une  main  pudique  le  désordre 
de  ses  habits.  Lampourde  et  Scapin,  un  peu  en  ar- 
rière, s'effaçaient  comme  des  figures  de  second  plan, 
et  dans  le  cadre  de  la  porte  on  entrevoyait  les  têtes  cu- 
rieuses des  bretteurs  qui  avaient  pris  part  à  la  lutte 
et  n'étaient  pas  sans  inquiétude  sur  leur  sort,  crai- 
gnant qu'on  ne  les  envoyât  aux  galères  ou  au  gibet 
pour  avoir  aidé  Vallombreuse  en  ses  méchantes  en- 
treprises. 

Enfin  le  prince  rompit  ce  silence  embarrassant  et 
dit  :  «  Quittez  ce  château  à  l'instant,  vous  tous  qui 
avez  mis  vos  épées  au  service  des  mauvaises  passions 
de  mon  fils.  Je  suis  trop  gentilhomme  pour  faire  l'of- 
fice des  archers  et  du  bourreau  ;  fuyez,  disparaissez, 
rentrez  dans  vos  repaires.  La  justice  saura  bien  voui 
y  retrouver.  » 
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Le  compliment  n'était  pas  fort  gracieux;  mais  il 
eût  été  hors  de  propos  de  montrer  une  susceptibilité 
trop  farouche.  Les  bretleurs,  que  Lampourde  avait 
déliés  dès  le  commencement  de  cette  scène ,  s'éloi- 
gnèrent sans  demander  leur  reste,  avec  Malartic  leur 
chef. 

Quand  ils  se  furent  retirés,  le  père  de  Vallom- 
breuse  prit  Isabelle  par  la  main,  et  la  détachant  du 
groupe  où  elle  se  trouvait,  la  fit  ranger  près  de  lui  et 
lui  dit  :  «Restez  là,  mademoiselle;  votre  place  est 
désormais  à  mes  côtés.  C'est  bien  le  moins  que  vous 
me  rendiez  une  fille  puisque  vous  m'ôtez  un  fils.  »  Et 
il  essuya  une  larme  qui.  malgré  lui,  débordait  de  sa 
paupière.  Puis  se  retournant  vers  Sigognac  avec  un 
geste  d'une  incomparable  noblesse  :  «  Monsieur,  vous 
pouvez  vous  en  aller  avec  vos  compagnons.  Isabelle 
n'a  rien  à  redouter  près  de  son  père,  et  ce  château 
sera  dès  à  présent  sa  demeure.  Maintenant  que  sa 
naissance  est  connue,  il  ne  convient  pas  que  ma  fille 
retourne  à  Paris.  Je  la  paye  assez  cher  pour  la  garder. 
Je  vous  remercie,  quoiqu'il  m'en  coûte  l'espoir  d'une 
race  perpétuée,  d'avoir  épargné  à  mon  fils  une  action 
honteuse,  que  dis-je,  un  crime  abominable  I  Sur  mon 
blason  je  préfère  une  tache  de  sang  à  une  tache  de 
bo.ue.  Puisque  Yall ombreuse  était  infâme,  vous  avez 
bien  fait  de  Je  lu-cr;  vous  avez  agi  en  vrai  gentil- 
homme, et  Ton  m'assure  que  vous  l'êtes,  en  proté- 
geant la  faiblesse,  l'innocence  et  la  vertu.  C'était  votre 
droit.  L'honneur  de  ma  fille  sauvé  rachète  la  mort  de 
son  frère.  Voilà  ce  que  la  raison  me  dit;  mais  mon 
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cœur  paternel  en  murmure  et  d'injustes  idées  de  ven- 
geance pourraient  me  prendre  dont  je  ne  serais  pas 
maître.  Disparaissez,  je  ne  ferai  aucune  poursuite,  et 
je  tâcherai  d'oublier  qu'une  nécessité  rigoureuse 
dirigé  votre  fer  sur  le  sein  de  mon  fils  ! 

—  Monseigneur,  répondit  Sigognac  sur  le  ton  du 
plus  profond  respect,  je  fais  à  la  douleur  d'un  père 
une  part  si  grande,  que  j'eusse  sans  sonner  mot  ac- 
cepté les  injures  les  plus  sanglantes  et  les  plus  amères, 
bien  qu'en  ce  désastreux  conflit  ma  loyauté  ne  me 
fasse  aucun  reproche.  Je  ne  voudrais  rien  dire,  pour 
me  justifier  à  vos  yeux,  qui  accusât  cet  infortuné  duc 
de  Vallombreuse  ;  mais  croyez  que  je  ne  l'ai  point 
cherché,  qu'il  s'est  jeté  de  lui-même  sur  ma  route  et 
que  j'ai  tout  fait,  en  plus  d'une  rencontre,  pour  l'é- 
pargner. Ici  même,  c'est  sa  fureur  aveugle  qui  l'a 
précipité  sur  mon  épée.  Je  laisse  en  vos  mains  Isa- 
belle, qui  m'est  plus  chère  que  la  vie,  et  me  relire  à 
jamais  désolé  de  cette  triste  victoire  pour  moi  véri- 
table défaite,  puisqu'elle  détruit  mon  bonheur.  Ah  ! 
que  mieux  eût  valu  que  je  fusse  tué  et  victime  au  lieu 
de  meurtrier  !  » 

Là-dessus,  Sigognac  fit  au  prince  un  salut,  et  lan- 
çant à  Isabelle  un  long  regard  chargé  d'amour  et  de 
regret,  descendit  les  marcbes  de  l'escalier,  suivi  de 
Scapin  et  de  Lamp'.mrde,  non  sans  retourner  plus 
d'une  fois  la  tête,  co  qui  lui  permit  de  voir  la  jeune 
fille  appuyée  contre  la  rampe  de  peur  de  défaillir,  et 
portant  son  mouchoir  à  ses  yeux  pleins  de  larmes, 
Était-ce  la  mort  de  son  frère  ou  le  départ  de  Sigognac 
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qu'elle  pleurait  ?  Nous  pensons  que  c'était  le  départ 
de  Sigognac,  l'aversion  que  lui  inspirait  Vallombreuse 
n'ayant  point  encore  eu  le  temps  de  se  changer  chez 
elle  en  tendresse  à  cette  révélation  de  parenté  subite. 
Du  moins  le  Baron,  quelque  modeste  qu'il  fût,  en 
jugea  ainsi,  et,  chose  étrange  que  le  cœur  humain, 
s'éloigna  consolé  par  les  larmes  de  celle  qu'il  aimait. 

Sigognac  et  sa  troupe  sortirent  par  le  pont-levis,  et 
tout  en  longeant  le  fossé  pour  aller  reprendre  leurs 
chevaux  dans  le  petit  bois  où  ils  les  avaient  laissés, 
ils  entendirent  une  voix  plaintive  s'élever  du  fossé  à 
l'endroit  môme  que  comblait  l'arbre  renversé.  C'était 
le  portier  de  la  comédie,  qui  n'avait  pu  se  dégager  de 
l'enchevêtrement  des  branches,  et  criait  piteusement 
à  l'aide,  n'ayant  que  la  tête  hors  de  l'eau,  et  risquant 
d'avaler  ce  fade  liquide  qu'il  haïssait  plus  que  méde- 
cine noire,  toutes  les  fois  qu'il  ouvrait  le  bec  pour 
appeler  au  secours.  Scapin,  qui  était  fort  agile  et  délié 
de  son  corps,  se  risqua  sur  l'arbre  et  eut  bientôt  re- 
pêché le  portier  tout  ruisselant  d'eau  et  d'herbes 
aquatiques. 

Les  chevaux  n'avaient  point  bougé  de  leur  couvert, 
et  bientôt  enfourchés  par  leurs  cavaliers,  ils  reprirent 
illégrement  la  route  de  Paris. 

«  Que  vous  semble,  monsieur  le  Baron,  de  tous  ces 
événements?  diiait  Hérode  à  Sigognac,  qui  cheminait 
boite  à  botte  avec  lui.  Cela  s'arrange  comme  une  fin 
de  tragi-comédie.  Qui  se  fût  attendu  au  milieu  de  l'al- 
garade, à  l'enlrée  seigneuriale  de  ce  père  précédé  de 
flambeaux,  et  venant  mettre  le  holà  aux  IYed?:.ne«  un 
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peu  trop  fortes  de  monsieur  son  fils?  Et  cette  recon- 
naissance d'Isabelle  au  moyen  d'une  bague  à  cachet 
blasonné?  ne  l'a-t-on  pas  déjà  vue  au  théâtre?  Après 
tout,  puisque  le  théâtre  est  l'image  de  la  vie,  la  vie  lui 
doit  ressembler  comme  un  original  à  son  portrait.  J'a- 
vais toujours  entendu  dire  dans  la  troupe  qu'Isabelle 
était  de  noble  naissance.  Blazius  et  Léonarde  se  sou- 
venaient môme  d'avoir  vu  le  prince  qui  n'était  encore 
que  duc,  lorsqu'il  faisait  sa  cour  à  Cornélia.  Léonarde 
plus  d'une  fois  avait  engagé  la  jeune  fille  à  rechercher 
son  père;  mais  celle-ci,  douce  et  modeste  de  nature, 
n'en  avait  rien  fait,  ne  voulant  pas  s'imposer  à  une 
famille  qui  l'eût  rejetée  peut-être,  et  s'était  contentée 
de  son  modeste  sort. 

—  Oui,  je  savais  cela,  répondit  Sigognac ;  sans  atta- 
cher autrement  d'importance  à  cette  illustre  origine, 
Isabelle  m'avait  conté  l'histoire  de  sa  mère  et  parlé  de 
la  bague.  On  voyait  bien  d'ailleurs  à  la  délicatesse  de 
sentiment  que  professait  cette  aimable  fille,  qu'il  y 
avait  du  sang  illustre  dans  ses  veines.  Je  l'aurais  de- 
viné quand  même  elle  ne  me  l'eût  pas  dit.  Sa  beauté 
chaste,  fine  et  pure,  révélait  sa  race.  Aussi  mon 
amour  pour  elle  a-t-il  toujours  été  mêlé  de  timidité 
et  de  respect,  quoique  volontiers  la  galanterie  s'éman- 
cipe avec  les  comédiennes.  Mais  quelle  fatalité  que  ce 
damné  Vallombreuse  se  trouve  précisément  son  frère  ! 
Il  y  a  maintenant  un  cadavre  entre  nous  deux;  un 
ruisseau  de  sang  nous  sépare,  et  pourtant  je  ne  pou- 
vais sauver  son  honneur  que  par  cette  mort.  Malheu- 
reux que  je  suis  !  j'ai  moi-même  créé  l'obstacle  où 
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doit  se  triser  mon  amour,  et  tué  mon  espérance  avec 
l'épée  qui  défendait  mon  bien.  Pour  garder  ce  que 
j'aime,  je  me  l'Ole  à  jamais.  De  quel  front  irai-je  me 
présenter  les  mains  rouges  de  sang,  à  Isabelle  en 
deuil?  Hélas ,  ce  sang ,  je  l'ai  versé  pour  sa  propre 
défense ,  mais  c'était  le  sang  fraternel  !  Quand 
bien  môme  elle  me  pardonnerait  et  me  verrait  sans 
horreur,  le  prince  qui  maintenant  a  sur  elle  des 
droits  de  père ,  repoussera ,  en  le  maudissant ,  le 
meurtrier  de  son  fils.  Oh  !  je  suis  né  sous  une  étoile 
enragée. 

I  —  Tout  cela  sans  doute  est  fort  lamentable,  ré- 
pondit Hérode,  mais  les  affaires  du  Gid  et  de  Chi- 
mène  étaient  encore  bien  autrement  embrouillées 
comme  on  le  voit  en  la  pièce  de  M.  Pierre  de  Cor- 
neille, et  cependant,  après  bien  des  combats  entre 
l'amour  et  le  devoir,  elles  finirent  par  s'arranger  à 
l'amiable,  non  sans  quelques  antithèses  et  agudezzas 
on  peu  forcées  dans  le  goût  espagnol,  mais  d'un  bon 
effet  au  théâtre.  Vallombreuse  n'est  que  d'un  côté 
frère  d'Isabelle.  Us  n'ont  point  puisé  le  jour  au  même 
sein,  et  ne  se  sont  connus  comme  parents  que  pen- 
dant quelques  minutes,  ce  qui  diminue  fort  le  ressen- 
timent. Et  d'ailleurs  notre  jeune  amie  haïssait  comnt 
peste  ce  forcené  gentilhomme,  qui  la  poursuivait  de 
ses  galanteries  violentes  et  scandaleuses.  Le  prince 
lui-même  n'était  guère  content  de  son  fils,  lequel 
était  féroce  comme  Néron,  dissolu  comme  Hélio^abale, 
perve-s  comme  Satan,  et  qui  eût  été  déjà  vingt  foi* 
pendu,  n  était  sa  qualité  de  duc.  Ne  vous  désespérer 


J76  LE  CAPITAINE   FRACASSE. 

donc  point  ainsi.  Les  choses  prendront  peut-être  une 
meilleure  tournure  que  vous  ne  pensez. 

—  Dieu  le  veuille,  mon  bon  Hérode,  répondit  Si- 
gognac,  mais  naturellement  je  n'ai  point  de  bonheur. 
Le  guignon  et  les  méchantes  fées  bossues  présidèrent 
à  ma  nativité.  Il  eût  été  vraiment  plus  heureux  pour' 
moi  d'être  tué,  puisque,  par  l'arrivée  de  son  père,  la 
vertu  d'Isabelle  était  sauve  sans  la  mort  de  Yall om- 
breuse, et  puis,  il  faut  tout  vous  dire,  je  ne  sais  quelk 
horreur  secrète  a  pénétré  avec  un  froid  de  glace  jus* 
qu'à  la  moelle  de  mes  os,  lorsque  j'ai  vu  ce  beau  jeune 
homme  si  plein  de  vie,  de  feu  et  de  passion,  tomber 
tout  d'une  pièce ,  roide ,  froid  et  pâle  devant  met 
pieds.  Hérode,  c'est  une  chose  grave  que  la  mort  d'un 
homme,  et  quoique  je  n'aie  point  de  remords  n'ayant 
pas  commis  de  crime,  je  vois  là  Vallombreuse  étendu, 
les  cheveux  épars  sur  le  marbre  de  l'escalier  et  une 
tache  rouge  à  la  poitrine. 

—  Chimères  qcç  tout  cela,  dit  Hérode,  vous  l'avez 
tué  dans  les  règles.  Votre  conscience  peut  être  tran- 
quille. Un  temps  de  galop  dissipera  ces  scrupules  qui 
viennent  d'un  mouvement  fiévreux  et  du  frisson  de  la 
nuit.  Ce  à  quoi  il  faut  aviser  promptement,  c'est  ï 
quitter  Paris  et  à  gagner  quelque  retraite  où  l'on  vous 
oublie.  La  mort  de  Vallombreuse  fera  du  bruit  à  la 
cour  et  à  la  ville,  quelque  soin  qu'on  prenne  de  la 
celer.  Et,  encore  qu'il  ne  soit  guère  aimé,  on  pourrait 
vous  chercher  noise.  Or  çà,  sans  plus  discourir,  don- 
nons de  l'éperon  à  nos  montures  et  dévorons  ce  ruban 
de  queue  qui  s'étend  devant  nous,  ennuyeux  et  gri- 
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jâtre,  entre  deux  rangées  de  manches  à  balais,  sous  la 
lueur  froide  de  la  lune.  » 

Les  chevaux,  sollicités  du  talon,  prirent  une  allure 
plus  vive;  mais  pendant  qu'ils  cheminent,  retournons 
au  château,  aussi  calme  maintenant  qu'il  était  bruyant 
tout  à  l'heure,  et  entrons  dans  la  chambre  où  les  do- 
mestiques ont  déposé  Vallombreuse.  Un  chandelier  à 
plusieurs  branches,  posé  sur  un  guéridon,  l'éclanait 
d'une  lumière  dont  les  rayons  tombaient  sur  le  lit  du 
jeune  duc,  immobile  comme  un  cadavre,  et  qui  sem- 
blait encore  plus  pâle  sur  le  fond  cramoisi  des  rideaux 
et  aux  reflets  rouges  de  la  soie.  Une  boiserie  d'é- 
bène,  incrustée  de  filets  en  cuivre,  montait  à  hauteur 
d'homme  et  servait  de  soubassement  à  "une  tapisserie 
de  haute  lice  représentant  l'histoire  de  Médée  et  de 
lason,  toute  remplie  de  meurtres  et  de  magies  sinis- 
tres. Ici,  l'on  voyait  Médée  couper  en  morceaux  Pé- 
lias,  sous  prétexte  de  le  rajeunir  comme  Eson.  La, 
femme  jalouse  et  mère  dénaturée,  elle  égorgeait  ses 
enfants.  Sur  un  autre  panneau,  elle  s'enfuyait,  ivre 
de  vengeance,  dans  son  char  traîné  par  des  dragons 
vomissant  le  feu.  Certes,  la  tenture  était  belle  et  de 
prix,  et  de  main  d'ouvrier;  mais  ces  mythologies  fé- 
roces avaient  je  ne  sais  quoi  de  lugubre  et  de  cruel 
qui  trahissait  un  naturel  farouche  chez  celui  qui  les 
avait  choisies.  Dans  le  fond  du  lit,  les  rideaux  relevés 
laissaient  voir  Jason  combattant  les  monstrueux  tau- 
reaux d'airain,  défenseurs  de  la  Toison-d'or,  et  on 
eût  dit  que  Vallombreuse,  gisant  inanimé  au-dessous 
d'eux,  fût  une  de  leurs  victimes. 
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Des  habits  de  la  plus  somptueuse  élégance,  essayés 
et  dédaignés  ensuite,  étaient  jetés  çà  et  là  sur  les 
chaises,  et  dans  un  grand  cornet  du  Japon,  chamarré 
de  dessins  bleus  et  rouges,  posé  sur  une  table  en 
ébône  comme  tous  les  meubles  de  la  chambre,  trem- 
pait un  magnifique  bouquet  formé  des  fleurs  les  plus 
rares  et  destiné  à  remplacer  celui  qu'avait  refusé  Isa- 
belle, mais  qui  n'était  pas  arrivé  à  destination  à  cause 
de  l'attaque  inopinée  du  château.  Ces  fleurs  épanouies 
et  superbes,  témoignage  encore  frais  d'une  préoccu- 
pation galante,  faisaient  un  contraste  étrange  avec  ce 
corps  étendu  sans  mouvement,  et  un  moraliste  aurait 
trouvé  là  de  quoi  philosopher  tout  le  saoul. 

Le  prince,  assis  dans  un  fauteuil  auprès  du  lit,  re- 
gardait d'un  œil  morne  ce  visage  aussi  blanc  que  l'o- 
reiller de  dentelles  qui  ballonnait  autour  de  lui.  Cette 
pâleur  même  en  rendait  encore  les  traits  plus  délicats 
et  plus  purs.  Tout  ce  que  la  rie  peut  imprimer  de  vul- 
gaire à  une  figure  humaine  y  disparaissait  dans  une 
sérénité  de  marbre,  et  jamais  Vallombreuse  n'avait  été 
plus  beau.  Aucun  souffle  ne  semblait  sortir  de  ses  lè- 
vres entr'ouvertes,  dont  les  grenades  avaient  fait  place 
aux  violettes  de  la  mort.  En  contemplant  cette  forme 
charmante  qui  bientôt  allait  se  dissoudre,  le  prince 
oubliait  que  l'âme  d'un  Jémon  venait  d'en  sortir,  et  il 
songeait  tristement  à  ce  grand  nom  que  les  siècles 
passé:-  s'étaient  respectueusement  légué  et  qui  n'arri- 
vera" pas  aux  siècles  futurs.  C'était  plus  que  la  mort 
àe  son  fils  qu'il  déplorait,  c'était  la  mort  de  sa  maison  : 
une  douleur  inconnue  aux  bourgeois  et  aux  manants, 
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Il  tenait  la  main  glacée  de  Vallombreuse  entre  le» 
tiennes,  et  y  sentant  un  peu  de  chaleur,  il  ne  réilé- 
chissait  pas  qu'elle  venait  de  lui  et  se  laissait  aller  k  un 
espoir  chimérique.  ... 

Isabelle  élail  debout  au  pied  du  lit,  les  mains  jonv 
tes  et  priant  Dieu  avec  toute  la  ferveur  de  son  âme 
pour  ce  frère  dont  elle  causait  innocemment  la  mort 
et  qui  pavait  de  sa  vie  le  crime  d'avoir  trop  aimé, 
crime  quelles  femmes  pardonnent  volontiers,  surtout 
lorsqu'elles  en  smiii  l'objet.  . 

«  Et  ce  médecin  qui  ne  vient  pas  !  fil  le  prince  avec 
impatience,  il  y  a  peut-être  encore  quelque  remède  » 
Comme  il  disait  ces  mots,  la  porte  s'ouvrit  et  le  chi- 
rurgien parut,  accompagné  d'un  élève  qui  lui  portait 
sa  trousse  d'instruments.  Après  un  léger  salut,  sans 
dire  une  parole,  il  alla  droit  à  la  couche  où  gisait  le 
jeune  duc,  lui  tâlale  pouls,  lui  mit  la  main  sur  le  cœur 
et  fit  un  signe  découragé.  Cependant,  pour  donner 
à  son  arrêt  une  certitude  scientifique,  il  tira  de  sa  po- 
che un  petit  miroir  d'acier  poli  et  l'approcha  des  lè- 
vres de  Vallombreuse,  puis  il  examina  attentivement 
le  miroir;  un  léger  nuage  s'était  formé  à  la  surface  du 
métal  et  le  ternissait.  Le  médecin  étonné  réitéra  son 
expérience.  Un  nouveau  brouillard  couvrit  1  acier. 
Isabelle  et  le  prince  suivaient  anxieusement  les  gestes 
du  chirurgien,  dont  le  visage  s'était  un  peu  déridé. 

«  La  vie  n'est  pas  complètement  éteinte,  dit-il  enfin 
en  se  tournant  vers  le  prince  et  en  essuyant  son  mi- 
roir •  le  blessé  respire  encore,  et  tant  que  la  mort  n  a 
pas  mis  ron  doigt  sur  un  malade,  il  y  a  de  l'espérance. 
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Mais,  pourtant,  ne  vous  livrez  pas  à  une  joie  préma- 
turée qui  rendrait  ensuite  votre  douleur  plus  amère  : 
j'ai  dit  que  M.  le  duc  de  Vallombreuse  n'avait  point 
exhalé  le  dernier  soupir;  voilà  tout.  De  là  à  le  rame- 
ner en  santé,  il  y  a  loin.  Maintenant  je  vais  examiner 
sa  blessure,  laquelle  peut-être  n'est  point  mortelle 
puisqu'elle  ne  l'a  point  tué  sur-le-champ. 

—  Ne  restez  pas  là,  Isabelle,  fil  le  père  de  Vallom- 
breuse, de  tels  spectacles  sont  trop  tragiques  et  na- 
vrants pour  une  jeune  fille.  On  vous  informera  de  la 
sentence  que  portera  le  docteur  quand  il  aura  terminé 
son  examen.  » 

La  jeune  fille  se  retira,  conduite  par  un  laquais  qui 
la  mena  à  un  autre  appartement,  celui  qu'elle  occu- 
pait étant  encore  tout  en  désordre  et  saccagé  par  la 
lutte  qui  s'y  était  passée. 

Aidé  de  son  élève ,  le  chirurgien  défit  le  pourpoint 
de  Vallombreuse,  déchira  la  chemise  et  découvrit  une 
poitrine  aussi  blanche  que  l'ivoire  où  se  dessinait  une 
plaie  étroite  et  triangulaire ,  emperlée  de  quelques 
gouttelettes  de  sang.  La  plaie  avait  peu  saigné.  L'épan- 
chement  s'était  fait  en  dedans;  le  suppôt  d'Esculape 
débrida  les  lèvres  de  la  blessure  et  la  sonda.  Un  léger 
tressaillement  contracta  la  face  du  patient  dont  les 
yeux  restaient  toujours  fermés,  et  qui  ne  bougeait  non 
plus  qu'une  statue  sur  un  tombeau,  dans  une  chapelle 
de  famille. 

«  Bon  cela,  lit  le  chirurgien  en  observant  celte  con- 
traction douloureuse;  il  souffre,  donc  il  vit.  Cette 
sensibilité  est  de  favorable  augure. 
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—  N'est-ce  pas  qu'il  vivra,  fit  le  prince  ;  si  vous  le 
lauvez,  je  vous  ferai  riche,  je  réaliserai  tous  vos  sou- 
haits; ce  que  vous  demanderez,  vous  l'obtiendrez. 

—  Oh  !  n'allons  pas  si  vite,  dit  le  médecin,  je  ne 
réponds  de  rien  encore  ;  l'épée  a  traversé  le  haut  du 
poumon  droit.  Le  cas  est  grave,  très-grave.  Cependant 
comme  le  sujet  est  jeune,  sain,  vigoureux,  bâti,  sans 
cette  maudite  blessure,  pour  vivre  cent  ans,  il  se  peut 
qu'il  en  réchappe,  à  moins  de  complications  impré- 
vues :  il  y  a  pour  de  tels  cas  des  exemples  de  guérison. 
La  nature  chez  les  jeunes  gens  a  tant  de  ressources  ! 
La  sève  de  la  vie  encore  ascendante  répare  si  vite  les 
pertes  et  rajuste  si  bien  les  dégâts!  Avec  des  ventouses 
et  des  scarifications,  je  vais  lâcher  de  dégager  la  poi- 
trine du  sang  qui  s'est  répandu  à  l'intérieur  et  finirait 
par  étouffer  M.  le  duc,  s'il  n'était  heureusement  tombé 
entre  les  mains  d'un  homme  de  science,  cas  rare  en 
ces  villages  et  châteaux  loin  de  Paris.  Allons,  bélître, 
continua°-t-il  en  ^adressant  à  son  élève,  au  lieu  de  me 
regarder  comme  un  cadran  d'horloge  avec  tes  grands 
yeux  ronds,  roule  les  bandes  et  ploie  les  compresses, 
que  je  pose  le  premier  appareil.  » 

L'opération  terminée ,  le  chirurgien  dit  au  prince  :. 
«  Ordonnez,  s'il  vou:  plaît,  monseigneur,  qu'on  nous 
tende  un  lit  de  camp  dans  un  coin  de  cette  chambre 
et  qu'on  nous  serve  une  légère  collation,  car  moi  et 
mon  élève,  nous  veillerons  tour  à  tour  M.  le  duc  de 
Vallombreuse.  Il  importe  que  je  sois  là,  épiant  chaque 
symptôme  e  combattant  s'il  est  défavorable,  l'aidant 
•'il  est  heureux.  Ayez  confiance  eu  d&ï,  monseigneur, 
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et  croyez  que  tout  ce  que  la  science  humaine  peut  ris- 
quer pour  sauver  une  vie,  sera  fait  avec  audace  et  pru- 
dence. Rentrez  dans  vos  appartements,  je  vous  ré- 
ponds de  la  vie  de  M.  votre  fils...  jusqu'à  demain.  » 
Un  peu  calmé  par  cette  assurance,  le  père  de  Val 
lombreuse  se  retira  chez  lui,  où  toutes  les  heures  un 
laquais  lui  venait  apporter  des  bulletins  de  l'état  du 
jeune  duc. 

Isabelle  trouva  dans  le  nouveau  logis  qu'on  lui  avait 
assigné  celte  même  femme  de  chambre,  morne  et  fa- 
rouche, qui  l'attendait  pour  la  défaire  ;  seulement  l'ex- 
pression de  sa  physionomie  était  totalement  changée. 
Ses  yeux  brillent  d'un  éclat  singulier,  et  le  rayon- 
nement de  la  haine  satisfaite  illuminait  sa  figure  pâle. 
La  vengeance  arrivée  enfin  d'un  outrage  inconnu  et 
dévoré  silencieusement  dans  la  rage  froide  de  l'im- 
puissance, faisait  du  spectre  muet  une  femme  vivante. 
Elle  arrangeait  les  beaux  cheveux  d'Isabelle  avec  une 
allégresse  mal  dissimulée,  lui  passait  complaisamment 
les  bras  dans  les  manches  de  sa  robe  de  nuit,  s'age- 
nouillait pour  la  déchausser,  et  paraissait  aussi  cares- 
sante qu'elle  s'était  montrée  revêche.  Ses  lèvres,  si 
bien  scellées  naguère,  pétillaient  d'interrogations. 
Mais  Isabelle,  préoccupée  des  tumultueux  événements 
de  la  soirée,  n  y  prit  pas  garde  autrement,  et  ne  re- 
marqua pas  non  plus  la  contraction  de  sourcils  et 
l'air  irrité  de  cette  fille  lorsqu'un  domestique  vint 
dire  que  tout  espoir  n'était  pas  perdu  pour  M.  le  duc. 
A.  cette  nouvelle,  la  joie  disparut  de  son  masque  som- 
bre, éclaiié  un  instant,  et  elle  reprit  son  attitude 


LA  BAGUE  D'AMÉTHYSTE.  281 

morne  jusqu'au  moment  où  sa  maîtresse  la  congédia 
d'un  geste  bienveillant. 

Couchée  dans  un  lit  moelleux,  bien  fait  pour  servir 
d'autel  à  Morphée,  et  que  pourtant  le  sommeil  ne  se 
hâtait  pas  de  visiter,  Isabelle  cherchait  à  se  rendre 
compte  des  sentiments  que  lui  inspirait  ce  revirement 
subit  de  destinée.  Hier  encore  elle  n'était  qu'une  pau- 
vre comédienne,  sans  autre  nom  que  le  nom  de  guerre 
par  lequel  la  désignait  l'affiche  aux  coins  des  carre- 
fours. Aujourd'hui,  un  grand  la  reconnaissait  pour  sa 
fille;  elle  se  greffait,  humble  fleur,  sur  un  des  ra- 
meaux de  ce  puissant  arbre  généalogique  dont  les  ra- 
cines plongeaient  si  avant  dans  le  passé,  et  qui  portait 
à  chaque  branche  un  illustre,  un  héros  !  Ce  prince 
si  vénérable,  et  qui  n'avait  de  supérieur  que  les  têtes 
couronnées,  était  son  père.  Ce  terrible  duc  deVal- 
lombreuse,  si  beau  malgré  sa  perversité,  se  changeait 
d'amant  en  frère,  et  s'il  survivait,  sa  passion,  sans 
doute,  s'éteindrait  en  une  amitié  pure  et  calme.  Ce 
château,  naguère  sa  prison,  était  devenu  sa  demeure; 
elle  y  était  chez  elle,  et  les  domestiques  lui  obéis- 
saient avec  un  respect  qui  n'avait  plus  rien  de  con- 
traint ni  de  simulé.  Tous  les  rêves  qu'eût  pu  faire 
l'ambition  la  plus  désordonnée,  le  sort  s'était  chargé 
de  les  accomplir  pour  elle  et  sans  sa  participation.  De 
ce  qui  semblait  devoir  être  sa  perte,  sa  fortune  avait 
6urgi  radieuse,  invraisemblable,  pu-dessus  de  toute 
ittente. 

Si  comblée  de  bonheurs,  Isabelle  s'étonnait  de  ne 
pas  éprouver  une  plus  grande  joie;  son  âme  avait  be- 
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soin  de  s'accoutumer  à  cei  ordre  d'idées  si  nouveau. 
Peut-être  même,  sans  bien  s'en  rendre  compte,  re- 
grettait-elle sa  vie  de  théâtre;  mais  ce  qui  dominai! 
tout ,  c'était  l'idée  de  Sigognac.  Ce  changement  dans 
sa  position  l'éloignait-il  ou  la  rapprochait-il  de  cet 
amant  si  parfait,  si  dévoué,  si  courageux?  Pauvre,  elle 
l'avait  refusé  pour  époux  de  peur  d'entraver  sa  for- 
tune ;  riche ,  c'était  pour  elle  un  devoir  bien  cher  de 
lui  offrir  sa  main.  La  fille  reconnue  d'un  prince  pou- 
vait bien  devenir  la  baronne  de  Sigognac.  Mais  le  Ba- 
ron était  le  meurtrier  de  Yallombreuse.  Leurs  mains 
ne  sauraient  se  rejoindre  par-dessus  une  tombe.  Si  le 
jeune  duc  ne  succombait  pas,  peut-être  garderait-il 
de  sa  blessure  et  de  sa  défaite  surtout,  car  il  avait  l'or- 
gueil plus  sensible  que  la  chair,  un  trop  durable  res- 
sentiment. Le  prince,  de  son  côté,  était  capable,  quel- 
que bon  et  généreux  qu'il  fût ,  de  ne  pas  voir  de  bon 
œil  celui  qui  avait  failli  le  priver  d'un  fils;  il  pou- 
vait aussi  désirer  pour  Isabelle  une  autre  alliance; 
mais,  intérieurement,  la  jeune  fille  se  promit  d'être 
fidèle  à  ses  amours  de  comédienne  et  d'entrer  plutôt 
en  religion ,  que  d'accepter  un  duc,  un  marquis,  un 
comte,  le  prétendant  fût-il  beau  comme  le  jour  et  doué 
comme  un  prince  des  contes  de  fées. 

Satisfaite  de  cette  résolution,  elle  allait  s'endormir, 
lorsqu'un  bruit  léger  lui  fit  rouvrir  les  yeux,  et  elle 
aperçut  Ghiquita,  debout  au  pied  de  son  lit,  qui  la 
regardait  en  silence  et  d'un  air  méditatif. 

«Que  veux-tu,  ma  chère  enfant?  lui  dit  Isabelle  de 
sa  voix  la  plus  douce,  la  n'es  donc  pas  partie  avec 
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les  autres;  si  tu  désires  rester  près  de  moi,  je  te  gar- 
derai, car  tu  m'as  rendu  bien  des  services 

—  Je  t'aime  beaucoup,  répondit  Chiquita;  mais  je 
ne  puis  rester  avec  toi  tant  qu'Agostin  vivra.  Les  lames 
d'Albacète  disent  :  «  Soi/  de  un  dueno,  »  ce  qui  si- 
gnifie :  «  Je  n'ai  qu'un  maître,  »  une  belle  parole 
digne  de  l'acier  fidèle.  Pourtant  j'ai  un  désir.  Si  tu 
trouves  que  j'aie  payé  le  collier  de  perles,  embrasse- 
moi.  Je  n'ai  jamais  été  embrassée.  Cela  doit  être  si 
bon  ! 

—  Oh  !  de  tout  mon  cœur!  fit  Isabelle  en  prenant 
la  tête  de  l'enfant  et  en  baisant  ses  joues  brunes,  qui 
se  couvrirent  de  rougeur  tant  son  émotion  était  forte. 

—  Maintenant,  adieu!»  dit  Chiquita ,  qui  avait  reprit 
son  calme  habituel. 

Elle  allait  se  retirer  comme  elle  était  venue,  lors- 
qu'elle avisa  sur  la  table  le  coutsau  dont  elle  avait  en- 
seigné le  maniement  à  la  jeune  comédienne  pour  se 
défendre  contre  les  entreprises  de  Vallombreuse,  et 
elle  dit  à  Isabelle  : 

«  Rends-moi  mon  couteau,  tu  n'en  as  plus  besoin.  » 

Et  elle  disparut. 


XVIII 
EN  FAMILLE 


Le  chirurgien  avait  répondu jusqu  au  lendemain  de 
la  vie  de  Yallomltreuse.  Sa  promesse  s'était  réalisée. 
Le  jour,  en  pénétrant  dans  la  chambre  en  désordre, 
où  traînaient  .sur  les  tables  des  linges  ensanglantés, 
avait  trouvé  le  jeune  malade  respirant  encore.  Se? 
paupières  même  s'entr'ouvraient,  laissant  errer  un  re» 
gard  atone  et  vitreux  chargé  des  vagues  épouvante» 
de  l'anéantissement.  A  travers  le  brouillard  des  pâ- 
moisons, le  masque  décharné  de  la  mor*  lui  était  ap- 
paru, et  par  instant,  ses  yeux,  s'arrêtant  sur  un  point 
fixe,  semblaient  discerner  un  objet  effrayant  invisible 
pour  d'autres.  Pour  échapper  à  cette  hallucination, 
il  abaissait  ses  longs  cils  dont  les  franges  noires  faisaient 
ressortir  la  prieur  de  ses  joues  envahies  par  des  tons 
de  cire,  et  il  les  tenait  obstinément  fermés;  puis  la 
vision  s'évanouissait.  Son  visage  reprenait  alors  une 
expression  moins  alarmée,  et  sa  vue  de  nouveau  se 
mettait  à  flotter  autour  de  lui.  Lentement  son  âme  re- 
venait des  limbes,  et  son  cœur,  à  petit  bruit,  sous 
l'oreille  appliquée  du  médecin,  recommençait  à  bat- 
tre :  faibles  pulsations ,  témoignages  sourds  de  la  vie, 
que  la  science  seule  pouvait  entendre.  Les  lèvrei 
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entrouvertes  découvraient  la  blancheur  des  dont  s, 
et  simulaient  un  languissant  sourire,  plus  triste  que 
les  contractions  de  la  souffrance;  car  c'était  celuî 
que  dessine  sur  les  bouches  humaines  rapproche  du 
repos  éternel  :  cependant  quelques  légères  nuance; 
vermeilles  se  mêlaient  aux  teintes  violettes  et  mon 
traient  que  le  sang  reprenait  peu  à  peu  son  cours. 

Debout  au  chevet  du  blessé,  maître  Laurent  le  chi- 
rurgien observait  ces  symptômes,  si  malaisément  ap- 
préciables, avec  une  attention  profonde  et  perspicace. 
C'était  un  homme  instruit  que  maître  Laurent,  et  à 
qui,  pour  être  connu  comme  il  méritait  de  l'être,  il 
n'avait  manqué  jusque-là  que  des  occasions  illustres. 
Son  talent  ne  s'était  exerco  encore  que  in  anima  vili, 
et  il  avait  guék.  obscurément  des  manants,  de  petits 
bourgeois,  des  soldats,  des  greffiers,  des  procureurs  et 
autres  bas  officiers  de  justice,  dont  la  vie  ou  la  mort 
ne  signifiait  rien.  Il  attachait  donc  à  la  cure  du  jeune 
duc  une  importance  énorme.  Son  amour-propre  et  son 
ambition  étaient  en  jeu  également  dans  ce  duel  qu'il 
soutenait  contre  la  Mort.  Pour  se  garder  entière  la 
gloire  du  triomphe,  il  avait  dit  au  prince,  qui  voulait 
faire  venir  de  Paris  les  plus  célèbres  médecins,  que 
lui  seul  suffirait  à  cette  besogne,  et  que  rien  n'étail 
plus  grave  qu'un  changement  de  méthode  dans  le  trai- 
tement d'une  telle  blessure. 

a  Non,  il  ne  mourra  point,  se  disait-il,  tout  eo 
examinant  le  jeune  duc  ;  il  n'a  pas  la  face  hippocra- 
tique,  ses  membres  gardent  de  la  souplesse,  et  il  a 
bien  supporté  cette  angoisse  du  matin  o;ui  redouble  les 
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maladies  et  détermine  les  crises  funestes.  D'ailleurs, 
il  faut  qu'il  vive,  son  salut  est  ma  fortune  ;  je  l'arra- 
cherai des  pattes  osseuse  de  la  camarde,  ce  beau 
jeune  homme  héritier  d'une  noble  race!  Les  sculp- 
teurs attendront  encore  longtemps  pour  tailler  son 
marbre.  C'est  lui  qui  me  tirera  de  ce  village  où  je  vé- 
gète. Tâchons  d'abord,  au  risque  de  déterminer  la 
fièvre,  de  lui  rendre  un  peu  de  force  par  quelque  cor- 
dial énergique.  » 

Ouvrant  lui-môme  sa  boite  de  médicaments,  car  son 
famulus,  qui  avait  veillé  une  partie  de  la  nuit,  dor- 
mait sur  le  lit  de  camp  improvisé,  il  en  tira  plusieurs 
petits  flacons  contenant  des  essences  teintes  diverse- 
ment ,  les  unes  rouges  comme  le  rubis ,  les  autres 
vertes  comme  l'émeraude,  celles-ci  d'un  jaune  d'or, 
celles-là  d'une  transparence  diamantée.  Des  étiquette! 
latines  abréviées  et  semblables,  pour  l'ignorant,  à  des 
formules  cabalistiques,  étaient  collées  sur  le  cristal  des 
flacons.  Maître  Laurent,  bien  qu'il  fût  sûr  de  lui- 
même,  lut  à  plusieurs  reprises  le  titre  des  fioles  qu'il 
avait  mises  à  part,  en  mira  le  contenu  à  la  lumière, 
profitant  d'un  rayon  du  soleil  levant  qui  filtrait  à  tra- 
vers les  rideaux,  pesa  les  quantités  qu'il  empruntait  à 
chaque  bouteille  dans  une  éprouvette  d'argent  dont  il 
connaissait  le  poids,  et  composa  du  tout  une  potion 
d'après  une  recette  dont  il  faisait  mystère. 

Le  mélange  préparé,  il  réveilla  son  famulus  et  lui 
ordonna  de  hausser  un  peu  la  tête  de  Vallombreuse, 
puis  il  desserra,  au  moyen  d'une  mince  spatule,  les 
dents  du  blessé,  et  parvint  à  introduire  entre  leur 
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double  rangée  de  perles  le  mince  goulot  du  flacon. 
Quelques  gouttes  du  liquide  pénétrèrent  dans  le  pa- 
lais du  jeune  duc,  et  leur  saveur  acre  et  puissante  fil 
se  contracter  légèrement  ses  traits  immobiles.  Une 
gorgée  descendit  dans  la  poitrine,  bientôt  suivie  d'une 
autre,  et  la  dose  entière,  au  grand  contentement  dl 
médecin,  fut  absorbée  sans  trop  de  peine.  A  mesure 
que  Vallombreuse  buvait,  une  imperceptible  rougeur 
montait  à  ses  pommettes;  une  lueur  chaude  brillantait 
ses  yeux,  et  sa  main  inerte,  allongée  sur  le  drap, 
cherchait  à  se  déplacer.  Il  poussa  un  soupir  et  pro- 
mena autour  de  lui,  comme  quelqu'un  qui  se  réveille 
d'un  rêve,  un  regard  où  revenait  l'intelligence. 

«  Je  jouais  gros  jeu,  fit  maître  Laurent  en  lui-même, 
ce  médicament  est  un  philtre.  Il  peut  tuer  ou  ressus- 
citer. Il  a  ressuscité.  Esculape,  Hygie  et  Hippocrate 
soient  bénis  !  » 

En  ce  moment,  une  main  écarta  avec  précaution  la 
tapisserie  de  la  portière,  et  sous  le  pli  relevé  apparut 
la  tête  vénérable  du  prince,  fatiguée  et  plus  vieilli* 
par  l'angoisse  de  cette  nuit  terrible,  que  par  dix  an- 
nées. «  Eh  bien!  maître  Laurent?  »  murmura-t-il 
d'une  voix  anxieuse.  Le  chirurgien  posa  son  doigt  sur 
sa  bouche,  et  de  l'autre  main  lui  montra  Vallombreuse, 
un  peu  soulevé  sur  l'oreiller,  et  n'ayant  plus  l'aspect 
cadavérique  ;  car  la  potion  le  brûlait  et  le  ranimait 
par  sa  flamme. 

Maître  Laurent,  de  ce  pas  léger  habituel  aux  per- 
sonnes qm  soignent  les  malades,  vint  trouver  le  prince 
sur  le  seuil  de  la  porte  et,  le  tirant  un  peu  à  part,  il 
u.  a 
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I  ii  dit  :  «  Vous  voyez,  monseigneur,  que  l'état  de 
monsieur  votre  fils,  loin  d'avoir  empiré,  s'améliore 
sensiblement.  Sans  doute,  il  n'est  point  sauvé  encore  ; 
mais,  à  moins  d'une  complication  imprévue  que  je  fais 
fous  mes  efforts  pour  prévenir,  je  pense  qu'il  s'en  ti- 
rera et  pourra  continuer  ses  destinées  glorieuses  comme 
s'il  n'eût  point  été  blessé.  » 

Un  vif  sentiment  de  joie  paternelle  illumina  la  figure 
du  prince;  et  comme  il  s'avançait  vers  la  chambre 
pour  embrasser  son  fils,  maître  Laurent  lui  posa  res- 
pectueusement la  main  sur  la  manche  et  l'arrêta  : 
«  Permettez-moi,  prince,  de  m'opposer  à  l'accomplis- 
sement de  ce  désir  si  naturel  ;  les  docteurs  sont  fâ- 
cheux souvent,  et  la  médecine  a  des  rigueurs  à  nulle 
autre  pareilles.  De  grâce,  n'entrez  pas  chez  le  duc. 
Votre  présence  chérie  et  redoutée  pourrait,  en  l'af- 
faiblissement où  il  se  trouve,  provoquer  une  crise 
dangereuse.  Toute  émotion  lui  serait  fatale,  et  capable 
de  briser  le  fil  bien  frôle  dont  je  l'ai  rattaché  à  la  vie. 
Dans  quelques  jours  sa  plaie,  étant  en  voie  de  cica- 
trisation, et  ses  forces  revenues  peu  à  peu,  vous 
mirez  tout  à  votre  aise  et  sans  péril  cette  douceur  de 
le  voir.  » 

Le  prince,  rassuré,  et  se  rendant  aux  justes  raisons 
in  chirurgien,  se  retira  dans  son  appartement,  où  il 
s'occupa  de  lectures  pieuses  jusqu'au  coup  de  midi, 
heure  à  laquelle  le  majordome  le  vint  avertir  «  que  le 
dîner  de  monseigneur  était  servi  sur  table.  » 

«  Qu'on  prévienne  la  comtesse  Isabelle  de  Lineuil 
ma  fiîle,  ^-  tel  est  le  titre  qu'elle  portera  désormais, 
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—  de  vouloir  bien  descendre  dîner,  »  dit  le  prince  an 
majordome  qui  s'empressa  d'obéir  à  cet  ordre. 

Isabelle  traversa  cette  antichambre  aux  armures, 
cause  de  ses  terreurs  nocturnes,  et  ne  la  trouva  dn 
tout  si  lugubre  aux  vives  clartés  du  jour.  Une  lumièi\ 
pure  tombait  des  hautes  fenêtres  que  n'aveuglaient 
plus  les  volets  fermés.  L'air  avait  été  renouvelé.  Des 
fagots  de  genévrier  et  de  bois  odorant,  brûlés  à  grande 
flamm»'  dans  les  cheminées,  avaient  chassé  l'odeur  if 
relent  et  de  moisissure.  Parla  présence  du  maître,  1<* 
vie  était  revenue  à  ce  logis  mort. 

La  salle  à  manger  ne  se  ressemblait  plus,  et  cette 
table,  qui  la  veille  paraissait  dressée  pour  un  festin  de 
spectres,  recouverte  d'une  riche  nappe  où  la  cassure 
des  plis  dessinait  des  carrés  symétriques,  prenait  tout 
à  fait  bon  air  avec  sa  vieille  vaisselle  plate  chargée  de 
ciselures  et  blasonnée  d'armoiries,  ses  flacons  en  cris- 
tal de  Bohême  mouchetés  d'or,  ses  verres  de  Venise 
aux  pieds  en  spirale,  ses  drageoirs  à  épices  et  ses  mets 
d'où  montaient  des  fumées  odorantes. 

D'énormes  bûches  jetées  sur  des  chenets  formés  de 
grosses  boules  de  métal  poli  superposées,  envoyaient 
le  long  d'une  plaque  au  blason  du  prince  de  larges 
tourbillons  de  flamme  mêlés  de  joyeuses  crépirions 
d'étincelles,  et  répandaient  une  douce  chaleur  dans  la 
vaste  pièce.  Les  orfèvreries  des  dressoirs,  les  vernis 
d'or  et  d'argent  de  la  tenture  en  cuir  de  Gordoue  pre- 
naient à  ce  foyer,  malgré  la  clarté  du  jo'ir  des  reflets 
et  des  paillettes  rouges. 

Quand  Isabelle  entra ,  le  prince  était  déjà  en  sa 
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chaise  dont  le  haut  dossier  figurait  une  sorte  de  dais. 
Derrière  lui  se  tenaient  deux  laquais  en  grande  livrée. 
La  jeune  fille  adressa  à  son  père  une  révérence  mo- 
deste qui  ne  sentait  pas  son  théâtre ,  et  que  toute 
grande  dame  eût  approuvée.  Un  domestique  lui 
avança  un  siège,  et,  sans  trop  d'embarras,  elle  prit 
place  en  face  du  prince  à  l'endroit  qu'il  lui  désignait 
de  la  main. 

Les  potages  servis,  l'écuyer-tranchant  découpa  sur 
une  crédence  les  viandes  que  lui  portait  de  la  table 
un  officier  de  bouche,  et  que  les  valets  y  reportaient 
disséquées. 

Un  laquais  versait  à  boire  à  Isabelle,  qui  n'usait  de 
vin  que  fort  trempé,  en  personne  réservée  et  sobre 
qu'elle  était.  Tout  émue  des  événements  de  la  jourme 
«de  la  nuit  précédentes,  tout  éblouie  et  troublée  par 
le  brusque  changement  de  sa  fortune,  inquiète  de  son 
frère  si  grièvement  navré,  perplexe  sur  le  sort  de  son 
bien-aimé  Sigognac,  elle  ne  touchait  non  plus  aux  mets 
placés  devant  elle  que  du  bout  des  dents. 

«  Vous  ne  mangez  ni  ne  buvez,  comtesse,  lui  dit  le 
prince;  acceptez  donc  cette  aile  de  perdrix.  » 

A  ce  titre  de  comtesse  prononcé  d'une  voix  amicale 
et  pourtant  sérieuse,  Isabelle  tourna  vers  le  prince 
ses  beaux  yeux  bleus  étonnés  avec  un  regard  timide- 
ment interrogatif. 

«  Oui,  comtesse  de  Lineuil  ;  c'est  le  titre  d'une  terre 
que  je  vous  donne,  car  ce  nom  d'Isabelle,  tout  char- 
mant qu'il  soit,  ne  saurait  convenir  à  ma  fille,  sans 
être  quelque  peu  accompagné.  » 
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Isabelle,  cédant  à  un  impétueux  mouvement  de 
cœur,  se  leva,  passa  de  Vautre  côté  de  la  table,  et 
«'agenouillant  près  du  prince,  lui  prit  la  main  et  la 
baisa  en  reconnaissance  de  cette  délicatesse. 

«  Relevez-vous,  ma  fille,  reprit  le  prince  d'un  air 
attendri,  et  reprenez  votre  place.  Ce  que  je  fais  est 
juste.  La  destinée  seule  m'empêcha  de  le  faire  plus 
tôt,  et  cette  terrible  rencontre  qui  nous  a  tous  réunis 
a  quelque  chose  où  je  vois  le  doigt  du  ciel.  Votre  vertu 
a  empêché  qu'un  grand  crime  fût  commis,  et  je  vous 
aime  pour  cette  honnêteté,  dût-elle  me  coûter  la  vie 
de  mon  fils.  Mais  Dieu  le  sauvera,  pour  qu'il  se  re- 
pente d'avoir  outragé  la  plus  pure  innocence.  Maître 
Laurent  m'a  donné  bon  espoir,  et  du  seuil  d'où  je  le 
contemplais  en  son  lit,  Vallombreuse  ne  m'a  point 
paru  avoir  sur  le  front  ce  cachet  de  la  mort  que  nous 
autres  gens  de  guerre  savons  bien  reconnaître.  » 

On  donna  à  laver  dans  une  magnifique  aiguière  de 
vermeil,  et  le  prince,  jetant  sa  serviette,  se  dirigea 
vers  le  salon,  où,  sur  un  signe,  Isabelle  le  suivit.  Le 
vieux  seigneur  s'assit  près  de  la  cheminée,  monument 
sculptural  qui  s'élevait  jusqu'au  plafond,  et  sa  fille 
prit  place  à  côté  de  lui  sur  un  pliant.  Comme  les  la- 
quais s'étaient  retirés,  le  prince  prit  tendrement  la 
main  d'Isabelle  entre  les  siennes,  et  contempla  quel- 
que temps  en  silence  cette  fille  si  étrangement  re- 
rouvée.  Ses  yeux  exprimaient  une  joie  mêlée  de  tris- 
tesse. Car,  malgré  les  assurances  du  médecin,  la  vie 
de  Vallombreuse  pendait  encore  à  un  fil.  Heureux 
d'une  part ,  il  était  malheureux  de  l'autre  ;  mais  le 
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charmant  visage  d'Isabelle  dissipa  bientôt  cette  im- 
pression pénible,  et  le  prince  tint  ce  discours  à  la 
nouvelle  comtesse  : 

«  Sans  doute,  ma  chère  fille,  en  cet  événement  qui 
nous  réunit  d'une  façon  bizarre,  romanesque  et  sur- 
naturelle, la  pensée  doit  vous  être  venue  que,  pendant 
tout  ce  temps  écoulé  depuis  votre  enfance  jusqu'à  ce 
jour,  je  ne  vous  ai  point  cherchée,  et  que  le  hasard 
seul  a  remis  l'enfant  perdu  au  père  oublieux.  Ce  se- 
rait mal  connaître  mes  sentiments,  et  vous  avez  l'âme 
si  bonne,  que  cette  idée  a  dû  être  bientôt  abandonnée 
par  vous.  Votre  mère  Gornélia,  vous  ne  l'ignorez  pas, 
était  d'humeur  arrogante  et  fière;  elle  prenait  tout 
avec  une  violence  extraordinaire,  et,  lorsque  de  hautes 
convenances,  je  dirais  presque  des  raisons  d'État,  me 
forcèrent  à  me  séparer  d'elle,  bien  malfjré  moi,  poux 
un  mariage  ordonné  par  un  de  ces  désirs  suprêmes 
qui  sont  des  ordres  auxquels  nul  ne  résiste,  outrée  de 
dépit  et  de  colère,  elle  refusa  obstinément  tout  ce  qui 
pouvait  adoucir  sa  situation  et  assurer  la  vôtre  à  l'ave- 
nir. Terres,  châteaux,  contrats  de  ï3nte,  argent,  bi- 
joux, elle  me  renvoya  tout  avec  un  outrageux  dédain. 
Ce  désintéressement  que  j'admirais  ne  me  trouva  pas 
moins  entêté,  et  je  laissai  chez  une  personne  de  con- 
fiance les  sommes  et  les  titres  renvoyés  pour  qu'elle 
les  pût  reprendre...  au  cas  où  son  caprice  changerait. 
Mais  elle  persista  dans  ses  refus  et,  changeant  de  nom. 
passa  à  une  autre  troupe  avec  laquelle  elle  se  mit  à 
courir  en  province,  évitant  Paris  et  les  endroits  où  je 
me  trouvais.  Je  perdis  bientôt  sa  trace,  d'autant  plu* 
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que  le  roi  mon  maître  me  chargea  d'ambassades  et 
missions  délicates  qui  me  tinrent  longtemps  à  l'étran- 
ger. Quand  je  revins,  par  des  affidés  aussi  sûrs  qu'in- 
telligents, lesquels  avaient  questionné  et  fait  jaser  des 
comédiens  de  divers  théâtres,  j'appris  que  Corné! ia 
était  morte  depuis  quelques  mois  déjà.  Quant  à  l'en- 
fant, on  n'en  avait  point  entendu  parler,  et  l'on  ne  sa- 
vait pas  ce  qu'il  était  devenu.  Le  voyage  perpétuel  de 
ces  compagnies  comiques,  les  noms  de  guerre  qu'adop- 
tent les  acteurs  qui  les  composent,  et  dont  ils  changent 
souvent  par  nécessité  ou  caprice,  rendent  fort  difficiles 
ces  recherches  à  qui  ne  peut  les  faire  lui-même.  Le 
frôle  indice  qui  guiderait  l'intéressé  ne  suffit  pas  à 
l'agent  qu'anime  seulement  un  motif  cupide.  On  me 
signala  bien  quelques  petites  filles  parmi  ces  troupes; 
mais  le  détail  de  leur  naissance  ne  se  rapportait  point 
à  la  vôtre.  Même  quelquefois  des  suppositions  furent 
hasardées  par  des  mères  peu  soucieuses  de  conserver 
leur  fruit,  et  je  dus  me  tenir  en  garde  contre  ces 
ruses.  On  n'avait  point  touché  aux  sommes  déposées. 
Évidemment  la  rancunière  Cornélia  avait  voulu  me 
dérober  sa  fille  et  se  venger  ainsi.  Je  dus  croire  à  votre 
mort,  el  cependant  un  instinct  secret  me  disait  que 
vous  existiez.  Je  me  rappelais  combien  vous  étiez 
gentille  et  mignonne  en  votre  berceau,  et  comme  de 
vos  petits  doigts  roses  vous  tiriez  ma  moustache,  noire 
alors,  quand  je  me  penchais  pour  vous  baiser.  La 
naissance  de  mon  fils  avait  ravivé  ce  souvenir  au  liei 
de  l'éteindre.  Je  pensais,  en  le  .voyant  grandir  au  sein 
du  luxe,  couvert  de  rubans  et  de  dentelles  comme  un 
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enfant  royal,  ayant  pour  hochets  des  joyaux  qui  eus- 
sent été  la  fortune  d'honnêtes  familles,  que  peut- être, 
en  ce  moment,  vêtue  à  peine  de  quelque  oripeau  fané 
de  théâtre,  vous  souffriez  du  froid  et  de  la  faim  sur 
une  charrette  ou  dans  une  grange  ouverte  à  tous  les 
vents.  Si  elle  vit,  me  disais-je,  quelque  directeur  de 
troupe  la  malmène  et  la  bat.  Suspendue  à  un  fil  d'ar- 
chal,  elle  fait,  à  demi  morte  de  peur,  les  amours  et  les 
petits  génies  dans  les  vols  des  pièces  à  machines.  Ses 
larmes  mal  contenues  coulent  sillonnant  le  fard  gros- 
sier dont  on  a  barbouillé  ses  joues  pâles,  ou  bien,  trem- 
blante d'émotion,  elle  balbutie  à  la  fumée  des  chan- 
delles un  petit  bout  de  rôle  enfantin  qui  lui  a  valu  déjà 
bien  des  soufflets.  Et  je  me  repentais  de  n'avoir  pas, 
dès  le  jour  de  sa  naissance,  enlevé  l'enfant  à  la  mère; 
mais  alors  je  croyais  ces  amours  éternelles.  Plus  tard! 
ce  furent  d'autres  tourments.  En  cette  vie  errante  et 
dissolue,  belle  comme  elle  promettait  de  l'être,  que 
d'attaques  sa  pudicité  n'a-t-elle  point  à  souffrir  de  h 
part  de  ces  libertins  qui  volent  aux  comédiennes 
comme  papillons  aux  lumières,  et  le  rouge  me  montait 
à  la  figure  à  l'idée  que  mon  sang  qui  coule  dans  vos 
veines  subissait  ces  outrages.  Bien  des  fois,  affectant 
plus  de  goût  que  je  n'en  avais  pour  la  comédie,  je  me 
rendais  aux  théâtres,  cherchant  à  découvrir  parmi  les 
ingénues  quelque  jeune  personne  de  l'âge  que  vous 
eussiez  dû  avoir  et  de  la  beauté  que  je  vous  supposais. 
Mais  je  ne  vis  que  mines  affétées  et  fardées,  et  qu'ef- 
fronterie de  courtisane  sous  des  grimaces  d'innocente, 
Aucune  de  ces  péronnelles  ne  pouvait  être  vous. 
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«  J'avais  donc  tristement  renoncé  à  l'tspoir  de  re- 
trouver cette  fille  dont  la  présence  eût  égayé  ma  vieil- 
lesse ;  la  princesse  ma  femme,  morte  après  trois  ans 
d'union,  ne  m'avait  donné  d'autre  enfant  que  Vallom- 
breuse,  qui,  par  son  caractère  effréné,  me  causait  bien 
des  peines.  Il  y  a  quelques  jours,  étant  à  Saint-Ger- 
main auprès  du  roi,  pour  devoirs  de  ma  charge,  j'en- 
tendis des  courtisans  parler  avec  faveur  de  la  troupe 
d'Hérode,  et  ce  qu'ils  en  dirent  me  fit  naître  l'envie 
d'assister  à  une  représentation  de  ces  comédiens,  les 
meilleurs  qui  fussent  venus  depuis  longtemps  de  pro- 
vince à  Paris.  On  louait  surtout  une  certaine  Isabelle 
pour  son  jeu  correct,  décent,  naturel  et  tout  plein 
d'une  grâce  naïve.  Ce  rôle  d'ingénue  qu'elle  rendait  si 
bien  au  théâtre,  elle  le  soutenait,  assurait-on,  à  la 
ville,  et  les  plus  méchantes  langues  se  taisaient  devant 
sa  vertu.  Agité  d'un  secret  pressentiment,  je  me  ren- 
dis à  la  salle  où  récitaient  ces  acteurs,  et  je  vous  vis 
jouer  à  l'applaudissement  général.  Votre  air  de  jeune 
personne  honnête,  vos  façons  timides  et  modestes,  le 
son  de  votre  voix  si  frais  et  si  argentin,  tout  cela  me 
troublait  l'âme  d'étrange  sorte.  Il  est  impossible  même 
à  l'œil  d'un  père  de  reconnaître  dans  la  belle  fille  de 
vingt  ans  l'enfant  qu'il  n'a  pas  vue  depuis  le  berceau, 
et  surtout  à  la  lueur  des  chandelles,  a  travers  l'éblouis- 
sement  du  théâtre;  mais  il  me  semblait  que  si  un  ca- 
price de  la  fortune  poussait  sur  les  planches  une  fille 
de  qualité,  elle  aurait  cette  mine  réservée  et  discrète  te- 
nant à  distance  les  autres  comédiens  cette  distinction 
qui  fait  dire  à  tout  le  monde  :  «  Gomment  se  trouve- 
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t-elle  là  ?  »  Dans  la  même  pièce  figurait  un  pédant  dont 
la  trogne  avinée  ne  m'était  point  inconnue.  Les  années 
n'avaient  en  rien  altéré  sa  laideur  grotesque,  et  je  me 
souvins  que  déjà  il  faisait  les  Pantalons  et  les  vieillards 
ridicules  dans  la  compagnie  où  jouait  Cornélia.  Je  ne 
sais  pourquoi  mon  imagination  établissait  un  rapport 
entre  vous  et  ce  pédant  jadis  camarade  de  votre  mère. 
La  raison  avait  beau  alléguer  que  cet  acteur  pouvait 
bien  avoir  pris  de  l'emploi  en  rette  troupe,  sans  que 
pour  cela  vous  y  fussiez  ;  il  me  semblait  qu'il  tenait 
entre  ses  mains  le  bout  du  fil  mystérieux  à  l'aide  du- 
quel je  me  guiderais  dans  ce  dédale  d'événements 
obscurs.  Aussi  formai-je  la  résolution  de  l'interroger, 
et  l'aurai-je  fait  si,  quand  j'envoyai  à  l'auberge  de  la 
rue  Dauphine,  on  ne  m'eût  dit  que  les  comédiens 
d'Hérode  étaient  partis  pour  donner  une  représenta- 
tion dans  un  château  aux  environs  de  Paris.  Je  me  se- 
rais tenu  tranquille  jusqu'au  retour  des  acteurs,  si  un 
brave  serviteur  ne  me  fût  venu  prévenir,  craignant 
quelque  rencontre  fâcheuse,  que  le  duc  de  Vallom- 
breuse,  amoureux  à  la  folie  d'une  comédienne  nom- 
mée Isabelle  qui  lui  résistait  avec  la  plus  ferme  vertu, 
avait  fait  le  projet  de  l'enlever  pendant  cette  expédi- 
tion supposée,  au  moyen  d'une  escouade  de  spadassins 
à  gages,  action  par  trop  énorme  et  violente,  capable 
de  mal  tourner,  la  jeune  fille  étant  accompagnée  d'a- 
mis qui  n'allaient  pas  sans  armes.  Le  soupçon  que  j'a- 
vais de  votre  naissance  me  jeta,  à  cet  avertissement, 
dajis  une  perturbation  d'âme  étrange  à  concevoir.  Je 
frémis  à  l'idée  de  cet  amour  criminel  qui  se  changeait 
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en  amour  monstrueux,  si  mes  pressentiments  Le  me 
trompaient  point,  puisque  vous  étiez,  aux  cas  qu'ils 
fussent  vrais,  la  propre  sœur  de  Vallombreuse.  J'ap- 
pris que  les  ravisseurs  devaient  vous  transporter  en 
ce  château,  et  je  m'y  rendis  en  toute  diligence.  Vous 
étiez  déjà  délivrée  sans  que  votre  honneur  eût  souf- 
fert, et  la  bague  d'améthyste  a  confirmé  ce  que  me  di- 
sait à  votre  vue  la  voix  du  sang. 

—  Croyez,  monseigneur  et  père,  répondit  Isabelle, 
que  je  ne  vous  ai  jamais  accusé.  Habituée  d'enfance 
à  celte  vie  ambulante  de  comédienne,  j'avais  facile- 
ment accepté  mon  sort,  n'en  connaissant  et  n'en  rê- 
vant pas  d'autre.  Le  peu  que  je  savais  du  monde  me 
faisait  comprendre  que  j'aurais  mauvaise  grâce  à  vou- 
loir entrer  dans  une  famille  illustre,  que  des  raisons 
puissantes  forçaient  sans  doute  à  me  laisser  dans 
l'obscurité  et  l'oubli.  Le  souvenir  confus  de  ma  nais- 
sance m'inspirait  parfois  de  l'orgueil,  et  je  me  disais, 
en  voyant  l'air  dédaigneux  que  prennent  les  grandes 
dames  à  l'endroit  des  comédiennes  :  «  Moi  aussi  jfe 
suis  de  noble  race  !  »  Mais  ces  légères  fumées  se  dis- 
sipaient bientôt,  et  je  ne  gardais  que  l'invincible  res- 
pect de  moi-môme.  Pour  rien  au  monde  je  n'aurais 
souillé  le  pur  sang  qui  coulait  dans  mes  veines.  Las 
licences  des  coulisses,  et  les  poursuites  dont  sont 
•'objet  les  actrices,  môme  lorsqu'elles  manquent  de 
beauté,  ne  m'inspiraient  que  du  dégoût.  J'ai  vécu  au 
théâtre  presque  comme  en  un  couvent,  car  on  peut 
être  sage  partout,  quand  on  le  veut.  Le  pédant  était 
pour  moi  comme  un  père,  et  certes  Hérode  eût  brisé 
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les  os  à  quiconque  eût  osé  me  toucher  du  doigt,  on 
seulement  me  dire  une  parole  libre.  Quoique  comé- 
diens, ce  sont  de  très-braves  gens,  et  je  vous  les  re- 
commande s'ils  se  trouvent  jamais  en  quelque  néces- 
sité. Je  leur  dois  en  grande  partie  de  pouvoir  pré- 
senter sans  rougir  mon  front  à  vos  lèvres,  et  me  dire 
hautement  votre  fille.  Mon  seul  regret  est  d'avoir  été 
la  cause  bien  innocente  du  malheur  arrivé  à  M.  le  duc 
votre  fils,  et  j'aurais  souhaité  entrer  dans  votre  fa- 
mille sous  de  meilleurs  auspices. 

—  Vous  n'avez  rien  à  vous  reprocher,  ma  chère 
fille,  vous  ne  pouviez  deviner  ces  mystères  qui  ont 
éclaté  tout  à  coup  par  un  concours  de  circonstances 
qu'on  trouverait  romanesques  si  on  les  rencontrait  en 
un  livre,  et  ma  joie  de  vous  revoir  aussi  digne  de  moi 
que  si  vous  n'eussiez  pas  vécu  à  travers  les  hasards 
d'une  vie  errante,  et  d'une  profession  peu  rigoureuse 
d'ordinaire,  efface  bien  la  douleur  où  m'a  jeté  la  fâ- 
cheuse blessure  de  mon  fils.  Qu'il  survive  ou  suc- 
combe, je  ne  saurais  vous  en  vouloir.  En  tous  cas, 
votre  vertu  l'a  sauvé  d'un  crime.  Ainsi,  ne  parlons 
plus  de  cela.  Mais,  parmi  vos  libérateurs,  quel  était  ce 
jeune  homme  qui  semblait  diriger  l'attaque,  et  qui  a 
blessé  Yallombreuse?  Un  comédien,  sans  doute, 
quoiqu'il  m'ait  paru  de  bien  grand  air  et  de  hardi 
courage. 

—  Oui,  mon  père,  répondit  Isabelle  dont  les  joues 
se  couvrirent  d'une  faible  et  pudique  rougeur,  un 
comédien.  Mais  s'il  m'est  permis  de  trahir  un  secret, 
qui  n'en  est  plus  un  déjà  pour  monsieur  le  duc,  je 
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vous  dirai  que  ce  prétendu  capitaine  Fracasse  (tel  est 
son  emploi  dans  la  troupe)  cache  sous  son  masque 
un  noble  visage,  et  sous  son  nom  de  théâtre  un  nom 
de  race  illustre. 

—  En  effet,  répondit  le  prince,  je  crois  avoir  en- 
tendu parler  de  cela.  Il  eut  été  étonnant,  qu'un  comé- 
dien se  risquât  à  cet  acte  téméraire  de  contrecarrer  un 
duc  de  Yallombreuse,  et  d'entier  en  lutte  avec  lui.  Il 
faut  un  sang  généreux  pour  de  telles  audaces.  Un  gen- 
tilhomme seul  peut  vaincre  un  gentilhomme,  de  môme 
qu'un  diamant  n'est  rayé  qua  par  un  autre  diamant.  » 

L'orgueil  nobiliaire  du  prince  éprouvait  quelque 
consolation  à  penser  que  son  fils  n'avait  point  été 
navré  par  quelqu'un  de  bas  lieu.  Les  choses  repre- 
naient ainsi  une  situation  régulière.  Ce  combat  deve- 
nait une  sorte  de  duel  entre  gens  de  condition  égale, 
et  le  motif  en  était  avouable  ;  l'élégance  n'avait  rien  à 
souffrir  de  cette  rencontre. 

«  Et  comment  se  nomme  ce  valeureux  champion, 
reprit  le  prince,  ce  preux  chevalier  défenseur  de  l'in- 
nocence ? 

—  Le  baron  de  Sigognac,  répondit  Isabelle  d'une 
?oix  légèrement  tremblante,  je  livre  son  nom  sans 
crainte  à  votre  générosité.  Vous  êtes  trop  juste  pour 
poursuivre  en  lui  le  malheur  d'une  victoire  qu'il  dé- 
plore. 

—  Sigognac,  dit  le  prince,  je  pensais  cette  race 
éteinte.  N'est-ce  pas  une  famille  de  Gascogne? 

—  Oui,  mon  père,  son  castel  se  trouve  aux  environs 
de  Dax. 

26 
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—  C'est  bien  cela.  Les  Sigognac  ont  des  armes  par* 
lantes;  ils  portent  d'azur  à  trois  cigognes  d'or,  deux 
et  une.  Leur  noblesse  est  fort  ancienne.  Palamède  de 
Sigognac  figurait  glorieusement  à  la  première  croisade. 
Un  Raimbaud  de  Sigognac ,  le  père  de  celui-ci ,  sans 
doute,  était  fort  ami  et  compagnon  de  Henri  IV  en  sa 
jeunesse,  mais  il  ne  le  suivit  point  a  la  cour  ;  car  ses 
affaires,  dit-on,  étaient  fort  dérangées,  et  l'on  ne  ga- 
gnait guère  que  des  coups  sur  les  talons  du  Béarnais. 

—  Si  dérangées,  que  notre  troupe,  forcée  par  une 
nuit  pluvieuse  à  chercher  un  asile,  trouva  le  fils  dans 
une  tourelle  à  hiboux  tout  en  ruines,  où  se  consumait 
sa  jounesse,  et  que  nous  l'arrachâmes  à  ce  château  de 
la  misère,  craignant  qu'il  n'y  mourût  de  faim  par 
fierté  et  mélancolie;  je  n'ai  jamais  vu  infortune  plus 
vaillamment  supportée. 

—  Pauvreté  n'est  pas  forfaiture,  dit  le  prince,  et 
toute  noble  maison  qui  n'a  point  failli  à  l'honneur 
peut  se  relever.  Pourquoi,  en  son  désastre,  le  baron  de 
Sigognac  ne  s'est-ii  pas  adressé  à  quelqu'un  des  an- 
ciens compagnons  d'armes  de  son  père,  ou  même  au 
roi,  le  protecteur  né  de  tous  les  gentilshommes? 

—  Le  malheur  rend  timide,  quelque  bravp  qu'on 
soit,  répondit  Isabelle ,  et  l'amour-propre  retient  le 
courage.  En  venant  avec  nous,  le  Baron  comptait  ren- 
contrer à  Paris  une  occasion  favorable  qui  ne  s'est 
point  présentée  ;  pour  n'être  point  à  notre  charge,  il 
a  voulu  remplacer  un  de  nos  camarades  mort  en  route, 
et  comme  cet  emploi  se  joue  sous  le  masque,  il  n'j 
pensait  pas  compromettre  sa  dignité» 
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—  Sous  ce  déguisement  comique,  sans  être  sorcier, 
je  devine  bien  un  petit  brin  d'amourette,  dit  le  prince 
en  souriant  avec  une  maligne  bonté;  mais  ce  ne  sont 
point  là  mes  affaires;  je  co:  nais  assez  votre  vertu,  et 
je  ne  m'aiarme  point  de  quelques  soupirs  discrets 
poussés  à  votre  intention.  Il  n'y  a  pas  asrez  longtemps 
d'ailleurs  que  je  suis  votre  père,  pour  me  permettre 
de  vous  sermonner.  » 

Pendant  qu'il  s'exprimait  ainsi,  Isabelle  fixait  sur 
le  prince  ses  grands  yeux  bleus,  où  brillaient  la  plus 
pure  innocence  et  la  plus  parfaite  loyauté.  La  nuance 
rose  dont  le  nom  de  Sigognac  avait  coloré  son  beau  vi- 
sage s'était  dissipée;  sa  physionomie  n'offrait  aucun 
•igné  de  honte  ou  d'embarras.  Dans  son  cœur  le  regard 
d'un  père,  le  regard  de  Dieu  môme,  n'eût  rien  trouvé 
de  répréhensible. 

L'entretien  en  était  là  quand  l'élève  de  maître  Lau- 
rent se  fît  annoncer  ;  il  apportait  un  bulletin  favorable 
de  la  santé  de  Yallombreuse.  L'état  du  blessé  était 
aussi  satisfaisant  que  possible;  après  la  potion,  une 
crise  heureuse  avait  eu  lieu,  et  le  médecin  répondait 
désonnais  de  la  vie  du  jeune  duc.  Sa  guérison  n'était 
plus  qu'une  affaire  de  temps. 

A  quelques  jours  de  là,  Yallombreuse,  soutenu  par 
deux  ou  trois  oreillers,  paré  d'une  chemise  à  collet  en 
point  de  Venise,  les  cheveux  séparés  et  remis  en 
ordre,  recevait  dans  son  lit  la  visite  de  son  fidèle  ami 
le  chevalier  de  Yidalinc,  qu'on  ne  lui  avait  pas  encore 
permis  de  voir.  Le  prince  était  assis  dans  la  ruelle, 
regardant  avec  une  profonde  joie  paternelle  le  visage 
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pâle  et  amaigri  de  son  fils,  mais  qui  n'offrait  plus  au- 
cun symptôme  alarmant.  La  couleur  était  revenue 
aux  lèvres,  et  l'étincelle  de  la  vie  brillait  dans  les 
yeux.  Isabelle  était  debout  près  du  chevet.  Le  jeune 
duc  lui  tenait  la  main  entre  ses  doigts  fluets,  et  d'un 
blanc  bleuâtre  comme  ceux  des  malades  abrités  du 
grand  air  et  du  soleil  depuis  quelque  temps.  Comme 
il  lui  était  défendu  de  parler  encore  autrement  que 
par  monosyllabes,  il  témoignait  ainsi  sa  sympathie  à 
celle  qui  était  la  cause  involontaire  de  sa  blessure,  et 
lui  faisait  comprendre  combien  il  lui  pardonnait  de 
grand  cœur.  Le  frère  avait  chez  lui  remplacé  l'amant, 
et  la  maladie  ,  en  calmant  sa  fougue,  n'avait  pas  peu 
contribué  à  cette  transition  difficile.  Isabelle  était  bien 
réellement  pour  lui  la  comtesse  de  Lineuil,  et  non 
plus  la  comédienne  de  la  troupe  d'Hérode.  Il  fit  un 
signe  de  tête  amical  à  Vidalinc,  et  dégagea  un  mo- 
ment sa  main  de  celle  de  sa  sœur  pour  la  lui  tendre. 
C'était  tout  ce  que  le  médecin  autorisait  pour  cette 
fois. 

Au  bout  de  deux  ou  trois  semaines,  Vallombreuse, 
fortifié  par  de  légers  aliments,  put  passer  quelques 
heures  sur  une  chaise  longue  et  supporter  l'air  d'une 
fenêtre  ouverte,  par  où  entraient  les  souffles  balsa- 
miques du  printemps.  Isabelle  souvent  lui  tenait  com- 
pagnie et  lui  faisait  la  lecture,  fonction  à  laquelle  son 
ancien  métier  de  comédienne  la  rendait  merveilleuse- 
ment propre,  par  l'habitude  de  soutenir  la  voix  et  de 
Tarier  à  propos  les  intonations. 

Un  jour  qu'avant  achevé  un  chapitre,  elle  allait  en 
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recommencer  un  autre  dont  elle  avait  déjà  lu  l'argu- 
ment, le  duc  de  Vallombreuse  lui  fit  signe  de  poser  le 
livre,  et  lui  dit  : 

«  Chère  sœur,  ces  aventures  sont  les  plus  divertis- 
santes du  monde,  et  l'auteur  peut  se  compter  parmi 
les  plus  gens  d'esprit  de  la  cour  et  de  la  ville  ;  il  n'es! 
bruit  que  de  son  livre  dans  les  ruelles,  mais  j'avoue 
que  je  préfère  à  cette  lecture  votre  conversation  char- 
mante. Je  n'aurais  pas  cru  tant  gagner  en  perdant  tout 
espoir.  Le  frère  est  auprès  de  vous  en  meilleure  pos- 
ture que  l'amant  ;  autant  vous  étiez  rigoureuse  à  l'un, 
autant  vous  êtes  douce  à  l'autre.  Je  trouve  à  ce  senti- 
ment paisible  des  charmes  dont  je  ne  me  doutais 
point.  Vous  me  révélez  tout  un  côté  inconnu  de  la 
femme.  Emporté  par  des  passions  ardentes,  poursui- 
vant le  plaisir  que  me  promettait  la  beauté,  m'exaltant 
et  m'irritant  aux  obstacles,  j'étais  comme  ce  féroce 
chasseur  delà  légende  que  rien  n'arrête;  je  ne  voyais 
qu'une  proie  dans  l'objet  aimé.  L'idée  d'une  résis- 
tance me  semblait  impossible.  Le  mot  de  vertu  me 
faisait  hausser  les  épaules,  et  je  puis  dire  sans  fatuité 
I  la  seule  qui  ne  m'ait  point  cédé,  que  j'avais  bien  des 
raisons  de  n'y  pas  croire.  Ma  mère  était  morte  quand 
je  ne  comptais  encore  que  trois  ans;  vous  n'étiez 
pas  retrouvée,  et  j'ignorais  tout  ce  qu'il  y  a  de  pur, 
de  tendre,  de  délicat  dans  l'âme  féminine.  Je  vous  vis  ; 
une  irrésistible  sympathie,  où  la  voix  secrète  du  sang 
était  sans  doute  pour  quelque  chose,  m'entraîna  ven 
vous,  et  pour  la  première  fois  un  sentiment  d'estime 
se  mêla  dans  mon  cœur  à  l'amour.  Votre  caractère, 

26. 
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tout  en  me  désespérant,  me  plaisait.  J'approuvais 
cette  fermeté  modeste  et  polie  avec  laquelle  vous  re- 
poussiez mes  hommages.  Plus  vous  me  rejetiez,  plus 
je  vous  trouvais  digne  de  moi.  U  colère  et  l'admira- 
tion se  succédaient  en  moi,  et  quelquefois  y  régnaient 
ensemble.  Même  en  mes  plus  violentes  fureurs,  je 
vous  ai  toujours  respectée.  Je  pressentais  l'ange  à  tra- 
vers la  femme,  et  je  subissais  l'ascendant  d'une  pu- 
reté céleste.  Maintenant  je  suis  heureux,  car  j'ai  de 
vous  précisément  ce  que  je  désirais  de  vous  sans  le 
savoir,  cette  affection  dégagée  de  tout  alliage  ter» 
restre,  inaltérable,  éternelle;  je  possède  enfin  une 
âme. 

—  Oui,  cher  frère,  répouâii  !*abeïle,  vous  la  pos- 
sédez, et  ce  m'est  un  bien  grand  bonheur  que  de 
pouvoir  vous  le  dire.  Vous  avez  en  moi  une  sœur  dé- 
vouée qui  vous  aimera  double  pour  le  temps  perdu, 
surtout  si,  comme  vous  l'avez  promis,  vous  modérez 
ces  fougues  dont  s'alarme  notre  père,  et  ne  laissez 
paraître  que  ce  qu'il  y  a  d'excellent  en  vous. 

—  Voyez  la  jolie  prêcheuse,  dit  Vallombreuse  en 
souriant;  il  est  vrai  que  je  suis  un  bien  grand  monstre, 
mais  je  m'amenderai  sinon  par  amour  de  la  vertu,  du 
moins  pour  ne  pas  voir  ma  grande  sœur  prendre  'son 
air  sévère  à  quelque  nouvelle  escapade.  Pourtant  je 
crains  d'être  toujours  la  folie,  comme  vous  serez  tou- 
jours la  raison. 

—  Si  vous  me  complimentez  ainsi,  fit  Isabelle  avec 
un  petit  air  de  menace,  je  vais  reprendre  mon  livre, 
et  il  vous  faudra  ouïr  tout  au  long  l'histoire  qu'allait 
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raconter,  dans  la  cabine  de  sa  galère,  le  corsaire  bar- 
baresque  à  l'incomparable  princesse  Aménaïde,  &9 
captive,  assise  sur  des  carreaux  de  brocart  d'or. 

—  Je  n'ai  pas  mérité  une  si  dure  punition.  Dus- 
sé-je  paraître  bavard,  j'ai  envie  de  parler.  Ce  damné 
médecin  m'a  posé  si  longtemps  sur  les  lèvres  le  cachet 
du  silence  et  fait  ressembler  à  une  statue  d'Harpo- 
crate ! 

—  Mais  ne  craignez-vous  pas  de  vous  fatiguer? 
Votre  blessure  est  cicatrisée  à  peine.  Maître  Laurent 
m'a  tant  recommandé  de  vous  faire  la  lecture,  afin 
qu'en  écoutant  vous  ménagiez  votre  poitrine. 

—  Maître  Laurent  ne  sait  ce  qu'il  dit,  et  veut  pro- 
longer son  importance.  Mes  poumons  aspirent  et  ren- 
dent l'air  avec  la  même  facilité  qu'auparavant.  Je  me 
sens  tout  à  fait  bien,  et  j'ai  des  envies  de  monter  à 
cheval  pour  faire  une  promenade  dans  la  forêt. 

—  Il  vaut  mieux  encore  faire  la  conversation  ;  le 
danger,  certes,  sera  moindre. 

—  D'ici  à  peu  je  serai  remis  sur  pied,  ma  sœur,  et 
je  vous  présenterai  dans  le  monde  où  votre  rang  vous 
appelle,  et  où  votre  beauté  si  parfaite  ne  manquera 
pas  d'amener  à  vos  pieds  nombre  d'adorateurs,  parmi 
lesquels  la  comtesse  de  Lineuil  pourra  se  choisir  un 
époux. 

—  Je  n'ai  aucune  envie  de  me  marier,  et  croyei 
que  ce  ne  sont  point  là  propos  de  jeune  fille  qui  se- 
rait bien  fâchée  d'être  prise  au  mot.  J'ai  assez  donni 
ma  main  à  la  fin  des  pièces  où  je  jouais,  pour  n'être 
pas  si  pressée  de  le  faire  dans  la  vie  réelle.  Je  ne  rêve 
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pas  d'existence  plus  douce  que  de  rester  près  du 
prince  et  de  vous. 

—  Un  père  et  un  frère  ne  suffisent  pas  toujours, 
même  à  la  personne  la  plus  détachée  du  monde.  Ces 
tendresses-là  ne  remplissent  pas  tout  le  cœur. 

—  Elles  rempliront  tout  le  mien,  cependant,  et  si 
elles  me  manquaient  un  jour,  j'entrerais  en  religion. 

—  Ce  serait  vraiment  pousser  l'austérité  trop  loin. 
Est-ce  que  le  chevalier  de  Vidalinc  ne  vous  paraît  pas 
avoir  tout  ce  qu'il  faut  pour  faire  un  mari  parfait? 

—  Sans  doute.  La  femme  qu'il  épousera  pourra  se 
dire  heureuse  ;  mais,  quelque  charmant  que  soit  votre 
ami,  mon  cher  Vallombreuse,  je  ne  serai  jamais  cette 
femme. 

—  Le  chevalier  de  Vidalinc  est  un  peu  rousseau,  et 
peut-être  êtes- vous  comme  notre  roi  Louis  XIII  qui 
n'aime  pas  cette  couleur,  fort  prisée  des  peintres  ce- 
pendant. Mais  ne  parlons  plus  de  Vidalinc.  Que  vous 
semble  du  marquis  de  l'Estang,  qui  vint  l'autre  jour 
savoir  de  mes  nouvelles  et  ne  vous  quitta  pas  des  yeux 
tant  que  dura  sa  visite?  Il  était  si  émerveillé  de  votre 
grâce,  si  ébloui  de  votre  beauté  nonpareille,  qu'il 
s'empêtrait  en  ses  compliments  et  ne  faisait  que  bal- 
butier. Cette  timidité  à  part,  qui  doit  trouver  excuse 
à  vos  yeux  puisque  vous  en  étiez  cause,  c'est  un  cava- 
lier accompli.  Il  est  beau,  jeune,  d'une  grande  nais- 
sance et  d'une  grande  fortune.  II  vous  conviendrait 
fort. 

—  Depuis  que  j'ai  l'honneur  d'appartenir  à  votre 
illustre  famille,  répondit  Isabelle  un  peu  impatientés 
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de  ce  badinage,  trop  d'humilité  ne  me  siérait  pas.  Je 
ne  dirai  donc  point  que  je  me  regarde  comme  indigne 
d'une  pareille  union  ;  mais  le  marquis  de  l'Eslang  de- 
manderait ma  main  à  mon  père,  que  je  refuserais.  Je 
vous  l'ai  déjà  dit,  mon  frère,  je  ne  veux  point  me 
marier,  et  vous  le  savez  bien,  vous  qui  me  tourmentez 
de  la  sorte. 

—  Oh  !  quelle  humeur  virginale  et  farouche  vous 
avez,  ma  sœur!  Diane  n'est  pas  plus  sauvage  en  ses 
forêts  et  vallées  de  l'Hémus.  Encore  s'il  faut  en  croire 
les  mauvaises  langues  mythologiques,  le  seigneur  En- 
dymion  trouva-t-il  grâce  à  ses  yeux.  Vous  vous  fâchez 
parce  que  je  vous  propose,  en  causant,  quelques  partis 
sortables  ;  si  ceux-là  vous  déplaisent ,  nous  vous  en 
découvrirons  d'autres. 

—  Je  ne  me  fâche  pas,  mon  frère;  mais  décidément 
vous  parlez  trop  pour  un  malade,  et  je  vous  ferai 
gronder  par  maître  Laurent.  Vous  n'aurez  pas,  à 
souper,  votre  aile  de  poulet. 

—  S'il  en  est  ainsi ,  je  me  tais,  fît  Vallombreuse 
avec  un  air  de  soumission,  mais  croyez  que  vous  ne 
serez  mariée  que  de  ma  main.  » 

Pour  se  venger  de  la  moquerie  opiniâtre  de  son 
trère,  Isabelle  commença  l'histoire  du  corsaire  barba- 
resque  d'une  voix  haute  et  vibrante  qui  couvrait  celle 
de  Vallombreuse. 

«  Mon  père,  te  duc  de  Fossombroae,  se  promenait 
*  avec  ma  mère,  l'une  des  plus  belles  femmes,  sinon 
«  la  plus  belle  du  duché  de  Gênes,  sur  le  rivage  de  la 
«  Méditerranée  où  descendait  l'escalier  d'une  superbe 
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«  villa  qu'il  habitait  l'été ,  quand  les  pirates  d'Alger, 
«  cachés  derrière  des  roches,  s'élancèrent  sur  lui, 
«  triomphèrent  par  le  nombre  de  sa  résistance  déses- 
«  pérée,  le  laissèrent  pour  mort  sur  la  place  et  em- 
«  portèrent  la  duchesse,  alors  enceinte  de  moi,  malgré 
«  ses  cris,  jusqu'à  leur  barque ,  qui  s'éloigna  rapide- 
«  ment  en  faisant  force  de  rames,  et  rejoignit  la  ga- 
«  1ère  capitane  abritée  dans  une  crique.  Présentée  au 
«  dey,  ma  mère  lui  plut  et  devint  sa  favorite...  » 

Vallombreuse ,  pour  déjouer  la  malice  d'Isabelle, 
ferma  les  yeux  et  sur  ce  passage  plein  d'intérêt  feignit 
de  s'endormir. 

Le  sommeil  que  Vallombreuse  avait  d'abord  feint 
devint  bientôt  véritable,  et  la  jeune  fille,  voyant  sod 
frère  endormi,  se  retira  sur  la  pointe  du  pied. 

Cette  conversation,  où  le  duc  semblait  avoir  voulu 
mettre  une  intention  malicieuse,  troublait  Isabelle 
quoi  qu'elle  en  eût.  Vallombreuse,  conservant  une 
rancune  secrète  à  l'endroit  de  Sigognac,  bien  qu'il 
n'en  eût  pas  encore  prononcé  le  nom  depuis  l'attaque 
du  château,  cherchait-il  à  élever  par  un  mariage  un 
obstacle  insurmontable  entre  le  Baron  et  sa  sœur?  on 
désirait-il  simplement  savoir  si  la  comédienne  trans- 
formée en  comtesse  n'avait  pas  changé  de  sentiment 
comme  de  fortune?  Isabelle  ne  pouvait  répondre  à  ces 
deux  points  d'interrogation  que  se  posait  alternati- 
vement sa  rêverie.  Puisqu'elle  était  la  sœur  de  Val- 
lombreuse, la  rivalité  de  Sigognac  et  du  jeune  duc 
tombait  d'elle-même;  mais,  d'un  autre  côté,  il  était 
difficile  de  supposer  qu'un  caractère  si  allier,  si  or- 
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gueilleux  et  si  vindicatif,  eût  oublié  la  honte  d'une 
première  défaite,  et  surtout  celle  d'une  seconde.  Quoi- 
que les  positions  fussent  changées,  Vallombreuse,  en 
son  cœur,  devait  toujours  haïr  Sigognac.  Eût-il  assez 
de  grandeur  d'âme  pour  lui  pardonner,  la  générosité 
n'exigeait  pas  qu'il  l'aimât  et  l'admît  dans  sa  famille. 
Il  fallait  renoncer  à  l'espoir  d'une  réconciliation.  Le 
prince,  d'ailleurs,  ne  verrait  jamais  avec  plaisir  celui 
qui  avait  mis  en  péril  les  jours  de.  son  fils.  Ces  ré- 
flexions jetaient  Isabelle  en  une  mélancolie  qu'elle 
essayait  vainement  de  secouer.  Tant  qu'elle  s'était 
considérée  dans  son  état  de  comédienne  comme  un 
obstacle  à  la  fortune  de  Sigognac,  elle  avait  repoussé 
toute  idée  d'union  avec  lui  ;  mais  maintenant  qu'un 
coup  inopiné  du  sort  la  comblait  de  tous  les  biens 
qu'on  souhaite,  elle  eût  aimé  à  récompenser  par  le 
don  de  sa  main  celui  qui  la  lui  avait  demandée  quand 
elle  était  méprisée  et  pauvre.  Elle  trouvait  une  sorte 
de  bassesse  à  ne  point  faire  partager  sa  prospérité  an 
compagnon  de  sa  misère.  Mais  tout  ce  qu'elle  pouvait 
faire,  c'était  de  lui  garder  une  inaltérable  fidélité,  car 
elle  n'osait  parler  en  sa  faveur  ni  au  prince  ni  à  Val- 
lombreuse. 

Bientôt  le  jeune  duc  fut  assez  bien  pour  pouvoir 
dîner  à  table  avec  son  père  et  sa  sœur;  il  déployait  k 
ces  repas  une  déférence  respectueuse  envers  le  prince, 
une  tendresse  ingénieuse  et  délicate  à  l'endroit  d'Isa- 
belle, et  montrait  qu'il  avait,  malgré  sa  frivolité  ap- 
parente, l'esprit  orné  plus  qu'on  n'eût  pu  le  supposer 
chez  un  jeune  homme  adonné  aux  femmes,  aux  duels 
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et  à  toutes  sortes  de  dissipations.  Isabelle  se  mêlait 
modestement  à  ces  conversations,  et  le  peu  qu'elle  di' 
sait  était  si  juste,  si  fin  et  si  à  propos,  que  le  prince  en 
-tait  émerveillé,  d'autant  plus  que  la  jeune  fille,  avec 
un  tact  parfait,  évitait  préciosité  et  pédanterie. 

Vallombreuse  tout  à  fait  rétabli  proposa  à  sa  sœur 
une  promenade  à  cheval  dans  le  parc,  et  les  deux 
jeunes  gens  suivirent  au  pas  une  longue  allée,  dont 
les  arbres  centenaires  se  rejoignaient  en  voûte  et  for- 
maient un  couvert  impénétrable  aux  rayons  du  soleil; 
le  duc  avait  repris  toute  sa  beauté,  Isabelle  était  char- 
mante, et  jamais  couple  plus  gracieux  ne  chevaucha 
côte  à  côte.  Seulement  la  physionomie  du  jeune  homme 
exprimait  la  gaieté  et  celle  de  la  jeune  fille  la  mélan- 
colie. Parfois  les  saillies  de  Vallombreuse  lui  arra- 
chaient un  vague  et  faible  sourire,  puis  elle  retombait 
dans  sa  languissante  rêverie  ;  mais  son  frère  ne  parais- 
sait pas  s'apercevoir  de  cette  tristesse,  et  il  redoublait 
de  verve.  «  Oh!  la  bonne  chose  que  de  vivre,  disait-il  j 
on  ne  se  doute  pas  du  plaisir  qu'il  y  a  dans  cet  acte  si 
simple  :  respirer!  Jamais  les  arbres  ne  m'ont  semblé 
si  verts,  le  ciel  si  bleu,  les  fleurs  si  parfumées  !  C'est 
comme  si  j'étais  né  d'hier  et  que  je  visse  la  création 
pour  la  première  fois.  Quand  je  songe  que  je  pourrais 
êlre  allongé  sous  un  marbre  et  que  je  me  promène 
avec  ma  chère  sœur,  je  ne  me  sens  pas  d'aise!  ma 
blessure  ne  me  fait  plus  souffrir  du  tout,  et  je  crois 
que  nous  pouvons  risquer  un  petit  temps  de  galop 
pour  retourner  au  château  où  le  prince  s'ennuie  a 
nous  attendre.  » 
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Malgré  les  observations  d'Isabelle  toujours  craintive, 
Vallombreuse  chercha  les  flancs  de  sa  monture,  et  les 
deux  chevaux  partirent  d'un  train  assez  vif.  Au  bas 
du  perron,  en  enlevant  sa  sœur  de  dessus  la  selle,  \c 
jeune  duc  lui  dit  :  «  Maintenant  me  voilà  un  grand 
garçon,  et  j'obtiendrai  la  permission  de  sortir  seul. 

—  Eh  quoi  !  vous  voulez  donc  nous  quitter  à  peine 
guéri,  méchant  que  vous  êtes? 

—  Oui,  j'ai  besoin  de  faire  un  voyage  de  quelques 
jours,  répondit  négligemment  Vallombreuse.  » 

En  effet,  le  lendemain  il  partit  après  avoir  pris 
congé  du  prince,  qui  ne  s'opposa  point  à  son  départ, 
et  dit  à  Isabelle  d'un  ton  énigmatique  et  bizarre  : 
«  Au  revoir ,  petite  sœur ,  vous  serez  contente  de 
moi!  s 
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Le  conseil  d'Hérode  était  sage,  et  Sigognâc  se  réso- 
lut à  le  suivre;  aucun  attrait  d'ailleurs,  Isabelle  de- 
venue de  comédienne  grande  dame,  ne  le  rattachait 
plus  à  la  troupe.  Il  fallait  disparaître  quelque  temps, 
se  plonger  dans  l'oubli,  jusqu'à  ce  que  le  ressentiment 
causé  par  la  mort  probable  de  Yallombreuse  se  fût 
apaisé.  Aussi  après  avoir  fait,  non  sans  émotion,  ses 
adieux  à  ces  braves  acteurs  qui  s'étaient  montrés  si 
bons  camarades  pour  lui,  Sigognâc  s'éloigna  de  Paris, 
monté  sur  un  vigoureux  bidet,  les  poches  assez  con- 
venablement garnies  de  pistoles,  produit  de  sa  paît 
sur  les  recettes.  A  petites  journées,  il  se  dirigeait  vers 
sa  gentilhommière  délabrée;  car,  après  l'orage,  l'oi- 
seau retourne  toujours  à  son  nid,  ne  fût-il  que  de  bû- 
chettes et  de  vieille  paille.  C'était  le  seul  gîte  où  il 
pût  se  réfugier,  et  dans  ses  désespérances,  il  éprou- 
vait une  sorte  de  plaisir  à  retourner  au  pauvre  manoir 
de  ses- pères,  qu'il  eût  peut-être  mieux  fait  de  ne  pas 
quitter.  En  effet,  sa  fortune  ne  s'était  guère  amélio- 
rée, et  cette  dernière  aventure  ne  pouvait  que  lui 
nuire.  «  Allons,  se  disait-il  tout  en  cheminant,  j'étaii 
prédestiné  à  mourir  de  faim  et  d'ennui  entre  ces  mu- 
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railles  lézardées,  sous  ce  toit  qui  laisse  passer  la  pluie 
comme  un  crible.  Nul  n'évite  son  sort  et  j'accomplirai 
le  mien  :  je  serai  le  dernier  des  Sigognac.  » 

Il  est  inutile  de  décrire  tout  au  long  ce  voyage  qui 
dura  une  vingtaine  de  jours  et  ne  fut  égayé  d'aucune 
rencontre  curieuse.  Il  suffira  de  dire  qu'un  beau  soir 
Sigognac  aperçut  de  loin  les  deux  tourelles  de  son  châ- 
teau ,  illuminées  par  le  couchant  et  se  détachant  en 
clair  du  fond  violet  de  l'horizon.  Un  caprice  de  la  lu- 
mière les  faisait  paraître  plus  rapprochées  qu'elles  ne 
l'étaient  réellement,  et  dans  un  des  rares  carreaux  de 
la  façade,  le  soleil  encadrait  une  scintillation  rouge  du 
plus  vif  éclat.  On  eût  dit  une  monstrueuse  escar- 
boucle. 

Cette  vue  causa  au  Baron  un  attendrissement  bi- 
zarre ;  certes ,  il  avait  bien  souffert  dans  ce  castel  en 
ruines,  et  cependant  il  éprouvait  à  le  retrouver  l'émo- 
tion que  procure  au  retour  un  ancien  ami  dont  l'ab- 
sence a  fait  oublier  les  défauts.  Sa  vie  s'était  écoulée 
là  pauvre,  obscure,  solitaire,  mais  non  sans  quelques 
ecrètes  douceurs;  car  la  jeunesse  ne  peut  être  tout  à 
fait  malheureuse.  La  plus  découragée  a  encore  ses 
rêves  et  ses  espérances.  L'habitude  d'une  peine  finit 
par  avoir  son  charme,  et  l'on  regrette  certaines  tris- 
tesses plus  que  certaines  joies. 
•  Sigognac  donna  de  l'éperon  à  son  cheval  pour  lui 
faire  hâter  l'allure  et  arriver  avant  la  nuit.  Le  soleil 
ayant  baissé  et  ne  laissant  plus  voir  au-dessus  de  la 
ligne  brune  tracée  par  la  lande  sur  le  ciel  qu'un  mince 
segment  de  son  disque  échancré,  la  lueur  rouge  de  la 
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vitre  s'était  éteinte,  et  le  manoir  ne  formait  plus 
qu'une  tache  grise  se  confondant  presque  avec  Tom- 
bre;  mais  Sigognac  connaissait  bien  la  roule,  et  bien- 
tôt il  s'engagea  dans  le  chemin  fréquenté  jadis,  désert 
maintenant,  qui  conduisait  au  château.  Les  branches 
gourmandes  de  la  haie  lui  fouettaient  les  bottes,  et  de- 
vant les  pas  de  son  cheval,  les  reinettes  peureuses 
saulelaient  à  travers  l'herbe  humide  de  rosée;  un  fai- 
ble et  lointain  aboi  de  chien,  quêtant  tout  seul  comme 
pour  se  désennuyer,  se  faisait  entendre  dans  le  si- 
lence profond  de  la  campagne.  Sigognac  arrêta  sa 
monture  pour  mieux  écouter.  Il  avait  cru  reconnaître 
la  voix  enrouée  de  Miraut.  Bientôt  l'aboi  se  rappro- 
cha et  se  changea  en  un  jappement  réitéré  et  joyeux, 
entrecoupé  par  une  course  haletante;  Miraut  avait 
éventé  son  maître,  et  il  accourait  de  toute  la  vitesse 
de  ses  vieilles  pattes.  Le  baron  siffla  d'une  certaine 
façon,  et  au  bout  de  quelques  minutes,  le  bon  et  brave 
chien  déboucha  impétueusement  par  une  brèche  de  la 
haie,  hurlant,  sanglotant,  poussant  des  cris  presque 
humains.  Quoique  essoufflé  et  pantelant,  il  sautait  au 
nez  du  cheval,  tâchait  d'escalader  la  selle  pour  parve- 
nir jusqu'à  son  maître,  et  donnait  les  plus  extrava- 
gants témoignages  de  joie  canine  que  jamais  animal  de 
son  espèce  ait  manifestés.  Argus  lui-même  reconnais- 
sant Ulysse  chez  Eumée  n'était  pas  si  content  que 
Miraut.  Sigognac  se  baissa  et  lui  flatta  la  tête  de  la 
main  pour  calmer  cette  furie  sympathique. 

Satisfait  de  cet  accueil,  et  voulant  porter  la  bonne 
nouvelle  aux  habitants  du  château,  c'est-à-dire  ï 
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Pierre,  à  Bayard  et  à  Béelzêbuth,  Miraut  partit  comme 
un  trait  et  se  mit  à  aboyer  de  telle  sorte  devant  le 
rieux  serviteur  assis  dans  la  cuisine,  que  celui-ci  com 
prit  qu'il  se  passait  quelque  chose  d'extraordinaire. 

«  Est-ce  que  le  jeune  maître  reviendrait  ?»  se  dit 
Pierre  en  se  levant  et  en  marchant  à  la  suite  de  Miraut, 
qui  le  tirait  par  le  pan  de  son  sayon.  Gomme  la  nuit 
s'était  faite,  Pierre  avait  allumé  au  foyer  où  cuisait 
son  frugal  souper  un  éclat  de  bois  résineux,  dont,  à 
l'entrée  du  chemin,  la  fumée  rougeâtre  illumina  tout 
à  coup  Sigognac  et  son  cheval. 

«  C'est  vous,  monsieur  le  baron,  s'écria  joyeuse- 
ment le  brave  Pierre  à  la  vue  de  son  maître  ;  Miraut 
me  l'avait  déjà  dit  en  son  honnête  langage  de  chien  ; 
car  nous  sommes  si  seuls  ici  que ,  bêtes  et  gens  ne 
parlant  qu'entre  eux,  finissent  par  se  comprendre. 
Cependant  n'ayant  point  élé  averti  de  votre  retour, 
je  craignais  de  me  tromper.  Attendu  au  non,  soyez  le 
bienvenu  dans  votre  domaine;  on  tâchera  de  vous 
fêter  le  mieux  possible. 

—  Oui,  c'est  bien  moi,  mon  bon  Pierre,  Miraut  ne 
t'a  pas  menti;  moi,  sinon  plus  riche,  du  moins  sain 
et  sauf;  allons,  marche  devant  avec  ta  torche  et  ren- 
trons au  logis.  » 

Pierre,  non  sans  effort,  ouvrit  les  battants  de  la 
vieille  porte ,  et  le  baron  de  Sigognac  passa  sous  le 
portail  éclairé  d'une  manière  fantastique  par  les  re- 
flets de  la  torche.  A  cette  lueur  les  trois  cigognes 
sculptées  sur  le  blason  à  la  voûte  parurent  s'animer 
et  palpiter  des  ailes  comme  si  elles  eussent  voulu  sa- 
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luer  le  retour  du  dernier  rejeton  de  la  famille  qu'elles 
avaient  symbolisé  pendant  tant  de  siècles.  Un  hennis- 
sement prolongé  semblable  à  un  clairon  se  fit  eu- 
tendre.  C'était  Bayard  qui  du  fond  de  son  écurie  sen- 
tait son  maître  et  tirait  de  ses  vieux  poumons  asthma- 
tiques relié  fanfare  éclatante  ! 

«  Bien,  bien,  je  t'entends,  mon  pauvre  Bayard,  dit 
Sigognac  en  descendant  de  cheval  et  en  jetant  les  rênes 
à  Pierre  ;  je  vais  t'aller  dire  bonjour.  »  Et  il  se  diri- 
geait du  côté  de  l'écurie  lorsqu'il  faillit  choir  :  une 
masse  noirâtre  s'enchevêtrait  dans  ses  jambes  miau- 
lant, ronronant,  faisant  le  gros  dos.  C'était  Béelzébuth 
qui  exprimait  sa  joie  avec  tous  les  moyens  que  la  na- 
ture a  donnés  à  la  race  féline  ;  Sigognac  le  prit  entre 
ses  bras  et  l'éleva  à  la  hauteur  de  son  visage.  Le  ma- 
tou était  au  comble  du  bonheur  ;  ses  yeux  ronds  s'il- 
luminaient de  lueurs  phosphoriques  ;  des  frémisse- 
ments nerveux  lui  faisaient  ouvrir  et  fermer  ses  pattes 
aux  ongles  rétractiles.  Il  s'étranglait  à  force  de  filer 
vite  son  rouet  et  poussait  avec  une  passion  éperdue 
son  nez,  noir  et  grenu  comme  une  truffe,  contre  la 
moustache  de  Sigognac.  Après  l'avoir  bien  caressé, 
car  il  ne  dédaignait  pas  ces  témoignages  d'affectiop 
d'humbles  amis ,  le  Baron  remit  délicatement  Béelzé 
buth  à  terre,  et  ce  fut  le  tour  de  Bayard  qu'il  flatta,  y 
plusieurs  reprises,  en  lui  frappant  du  plat  de  la  main 
le  col  et  la  croupe.  Le  bon  animal  mettait  sa  tête  sur 
l'épaule  de  son  maître,  grattait  le  sol  de  son  pied 
et  de  l'arrière-train  essayait  une  courbette  fringante. 
Il  accueillit  poliment  le  bidet  qu'on  installa  près  dt 
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(ui,  se  sentant  sûr  de  l'affection  de  Sigognac  et  peut- 
être  satisfait  d'entrer  en  relation  avec  un  animal  de 
son  espèce,  ce  qui  ne  lui  était  nos  arrivé  depuis  long- 
temps. 

«  Maintenant  que  j'ai  répondu  aux  civilités  de  mes 
bêtes,  dit  Sigognac  à  Pierre,  il  ne  serait  peut-être  pas 
mal  à  propos  d'aller  voir  à  la  cuisine  ce  que  contient 
ton  garde-manger;  j'ai  mal  déjeuné  ce  matin,  mais  je 
n'ai  pas  dîné  du  tout,  car  je  voulais  arriver  au  but  de 
mon  voyage  devant  qu'il  fît  nuit.  A  Paris,  j'ai  un  peu 
perdu  mes  habitudes  de  sobriété ,  et  je  ne  serai  pas 
fâché  de  souper,  ne  fût-ce  que  d'un  rogaton. 

—  Maître,  il  y  a  un  reste  de  miasson,  un  peu  de 
lard  et  du  fromage  de  chèvre.  Ce  sont  des  mets  sau- 
vages et  rustiques  que  vous  ne  trouverez  peut-être 
plus  mangeables  depuis  que  vous  avez  tâté  de  la  grande 
cuisine.  S'ils  ne  flattent  pas  le  palais,  ils  empêchent 
du  moins  de  mourir  de  faim. 

—  C'est  tout  ce  qu'un  homme  peut  demander  à  la 
nourriture,  répondit  Sigognac,  et  je  ne  suis  point  in- 
grat, comme  tu  semblés  le  penser,  envers  les  aliments 
simples  qui  ont  soutenu  ma  jeunesse  et  m'ont  fait  sain, 
alerte  et  vigoureux,  sers  ton  miasson,  ton  lard  et  ton 
fromage  avec  la  fierté  d'un  maître  d'hôtel  qui  appor- 
terait sur  un  plat  d'or  un  paon  faisant  la  roue.  » 

Rassuré  sur  sa  cuisine ,  Pierre  couvrit  en  hâte  la 
table  où  d'habitude  Sigognac  prenait  son  maigre  re- 
pas, d'une  nappe  bise  mais  propre;  il  plaça  d'un  côté 
le  gobelet,  de  l'autre  le  pot  de  grès  plein  d'une  pi- 
quette acide  pour  faire  symétrie  au  bloc  de  miasson 
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et  se  tint  debout  derrière  son  maître  comme  un  major- 
dome servan.  oirpnnce.  Selon  l'antique  cérémonial, 
Miraut ,  assis  à  sa  droite  sur  son  derrière ,  et  Béelzé- 
buth ,  accroupi  à  gauche ,  regardaient  avec  extase  le 
baron  de  Sigognac  et  suivaient  les  voyages  que  sa 
main  faisait  du  plat  à  sa  bouche  et  de  sa  bouche  au 
plat  dans  l'attente  de  quelque  morceau  qu'il  leur  jetait 
impartialement. 

Ce  tableau  bizarre  était  éclairé  par  l'éclat  de  bois 
résineux  que  Pierre  avait  planté  sur  une  fiche  en  fer, 
à  l'intérieur  de  la  cheminée,  pour  que  la  fumée  ne  se 
répandit  pas  dans  la  chambre.  Il  répétait  si  exacte- 
ment la  scène  décrite  au  commencement  de  cette  his- 
toire, que  le  Baron,  frappé  de  cette  ressemblance, 
s'imaginait  avoir  fait  un  rôve  et  n'être  jamais  sorti  de 
son  château. 

Le  temps  qui ,  à  Paris ,  avait  coulé  si  vite  et  si 
chargé  d'événements,  semblait  s'être  arrêté  au  châ- 
teau de  Sigognac.  Les  heures  endormies  ne  s'étaient 
pas  donné  la  peine  de  retourner  leur  sablier  plein  de 
poussière.  Tout  était  à  la  même  place.  Les  araignées 
sommeillaient  toujours  aux  encoignures  dans  leur 
hamac  grisâtre,  attendant  la  venue  de  quelque  mouche 
improbable.  Quelques-unes  même  s'étaient  découra- 
gées et  n'avaient  point  raccommodé  leurs  toiles,  n'ayant 
plus  as?ez  de  substance  pour  tirer  du  fil  de  leur  ven- 
tre; sur  la  cendre  blanche  de  l'âtre  un  charbon  qui 
paraissait  ne  pas  avoir  brûlé  depuis  le  départ  du  Ba- 
ron dégageait  une  petite  fumée  grêle  comme  celle 
d'une  pipe  près  de  s'éteindre;  seulement  les  orties  et 
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les  ciguës  avaient  grandi  dans  la  cour,  l'herbe  qui  en- 
cadrait les  pavés  était  plus  haute;  une  branche  d'ar- 
bre, n'arrivant  jadis  qu'à  la  fenêtre  de  la  cuisine,  y 
poussait  maintenant  un  jet  feuillu  par  la  maille  d'un 
carreau  cassé.  C'était  tout  ce  qu'il  y  avait  de  nou- 
veau. 

Malgré  lui,  Sigognac  se  sentait  repris  par  ce  milieu. 
Ses  anciennes  pensées  lui  revenaient  en  foule  ;  et  il  se 
perdait  en  des  rêveries  silencieuses  que  respectait 
Pierre  et  que  n  osaient  troubler  Miraut  et  Béelzébuth 
par  des  caresses  intempestives.  Tout  ce  qui  s'était 
passé  ne  lui  faisait  plus  l'effet  que  d'aventures  qu'il 
aurait  lues  dans  un  livre  et  dont  le  souvenir  lui 
serait  vaguement  resté.  Le  capitaine  Fracasse,  déjà 
effacé  à  demi,  ne  lui  apparaissait  plus  dans  le  lointain 
que  comme  un  pâle  spectre  émané  et  détaché  à  tout 
jamais  de  lui-même.  Son  combat  avec  Vallombreuse 
ne  se  dessinait  en  sa  mémoire  que  sous  forme  d'une 
gesticulation  bizarre  à  laquelle  sa  volonté  était  de» 
meurée  étrangère.  Aucune  des  actions  accomplies 
pendant  cette  période  ne  lui  semblait  tenir  à  lui,  et 
son  retour  au  château  avait  rompu  les  fils  qui  les  rat- 
tachaient à  sa  vie.  Seul  son  amour  pour  Isabelle  ne 
s'était  pas  envolé,  et  il  le  retrouvait  toujours  vivace  en 
son  cœur,  mais  plutôt  encore  comme  une  aspiration 
de  l'âme  que  comme  une  passion  réelle,  puisque  celle 
qui  en  était  l'objet  ne  pouvait  plus  lui  appartenir.  Il 
comprenait  que  la  roue  de  son  char  un  moment  lancé 
sur  une  autre  route  était  retombée  dans  son  ornière 
fatale,  et  il  s'y  résignait  avec  un  accablement  tran- 
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quille.  Seulement  il  se  blâmait  d'avoir  eu  quelques 
minutes  d'espérance  et  d'illusion.  Pourquoi  diable 
aussi  les  malheureux  veulent-ils  être  heureux?  Quelle 
sottise  ! 

Cependant  il  parvint  à  secouer  cette  torpeur,  el 
comme  il  voyait  dans  les  yeux  de  Pierre  pointer  de  ti- 
mides interrogations,  il  narra  brièvement  à  ce  digne 
serviteur  les  faits  principaux  qui  pouvaient  l'intéres- 
ser dans  cette  histoire;  au  récit  des  deux  duels  de  son 
élève  avec  Vallombreuse,  le  bonhomme,  fier  d'avoir  » 
formé  un  tel  disciple ,  rayonnait  d'aise  et  simulait 
contre  la  muraille,  au  moyen  d'un  bâton,  les  coups 
que  lui  décrivait  Sigognac. 

«  Hélas!  mon  brave  Pierre,  dit  le  Baron  en  soupi- 
rant, tu  m'as  trop  bien  montré  tous  ces  secrets  d'es- 
crime que  personne  ne  possède  comme  toi.  Cette  vic- 
toire m'a  perdu  et  renvoyé  pour  longtemps,  sinon 
pour  toujours,  en  ce  pauvre  et  triste  manoir.  J'ai 
cette  chance  particulière  que  le  triomphe  m'abat  et 
ruine  mes  affaires  au  lieu  de  les  accommoder.  Il  eût 
mieux  valu  que  je  fusse  blessé  ou  même  tué  en  cette 
rencontre  fâcheuse. 

—  Les  Sigognac,  fît  sentencieusement  le  vieux  ser- 
viteur, ne  sauraient  être  battus.  Quoi  qu'il  arrive, 
maître,  je  suis  content  que  vous  ayez  tué  ce  Vallom- 
breuse. La  chose  a  dû  être  faite  dans  les  règles,  j'en 
suis  sûr,  et  c'est  tout  ce  qu'il  faut.  Que  peut  objecter 
un  homme  qui  meurt  d'un  beau  coup  d'épée,  étant  en 
garde  ? 

—  Rien,  certainement,  répondit  Sigognac,  que  la 
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philosophie  prévôtale  du  vieux  maître  d'armes  faisait 
sourire;  mais  je  me  sens  un  peu  fatigué.  Allume  la 
lampe  et  conduis-moi  à  ma  chambre.  » 

Pierre  obéit.  Le  Baron,  précédé  de  son  domestique 
et  suivi  de  son  chien  et  de  son  chat,  monta  lentement 
le  vieil  escalier  aux  fresques  éteintes  et  passées  de  ton. 
Les  Hercules  à  gaines  de  plus  en  plus  paies  faisaient 
des  efforts  pour  soutenir  la  feinte  corniche  dont  le  poids 
semblait  les  écraser.  Ils  gonflaient  désespérément  leurs 
muscles  appauvris,  et  cependant  n'avaient  pu  empê- 
cher que  quelques  plaques  de  crépi  ne  se  détachassent 
du  mur.  Les  empereurs  romains  ne  valaient  guère 
mieux,  et  quoiqu'ils  affectassent  en  leurs  niches  der 
mines  de  rodomonts  et  de  triomphateurs,  ils  avaient 
perdu  qui  leur  couronne,  qui  leur  sceptre,  qui  leur 
pourpre.  Le  treillage  peint  de  la  voûte  s'était  défoncé 
en  maint  endroit,  et  les  pluies  d'hiver,  filtrant  par  les 
lézardes,  avaient  géographie  des  Amériques  nouvelles 
à  côté  des  vieux  continents  et  des  lies  déjà  tracées. 

Ce  délabrement  auquel  Sigognac,  avant  d'être  sorti 
de  sa  gentilhommière,  n'était  pas  autrement  sensible, 
le  frappa  et  le  jeta,  tandis  qu'il  montait,  en  des  mé- 
lancolies profondes.  Il  y  voyait  l'inévitable  et  fatale 
décadence  de  sa  race  et  se  disait  :  «  Si  cette  voûte 
avait  quelque  sentiment  de  pitié  pour  la  famille  qu'elle 
a  jusqu'ici  abritée,  elle  devrait  bien  s'écrouler  etm'é- 
craser  sur  place  !  »  Arrivé  à  la  porte  des  apparte- 
ments, il  prit  la  lampe  des  mains  de  Pierre,  qu'il  re- 
mercia et  ren  oya,  ne  voulant  pas  lui  laisser  voir  son 
motion. 
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Sigognac  traversa  lentement  la  première  salle  où 
avait  eu  lieu,  il  y  a  qu3lques  mois,  le  souper  des  co- 
médiens. Le  souvenir  de  ce  joyeux  tableau  la  rendait 
plus  lugubre  encore.  Troublé  un  instant,  le  silence 
semblait  s'y  être  réinstallé  à  tout  jamais  plus  morne, 
plus  profond,  plus  formidable.  Dans  ce  tombeau,  ua 
grignolement  de  rat  usant  ses  incisives  prenait  des  ré- 
sonnances  étranges.  Éclairés  par  le  faible  jour  de  la 
lampe,  les  portraits,  accoudés  sur  leurs  cadres  d'or 
fané  comme  à  des  balcons,  devenaient  inquiétants.  On 
eût  dit  qu'ils  voulaient  s'arracher  de  leur  fond  d'om- 
bre et  venir  saluer  leur  malheureux  rejeton.  Une  vie 
spectrale  animait  ces  antiques  effigies  :  leurs  lèvres 
peintes  remuaient,  murmurant  des  paroles  que  l'âme 
entendait  à  défaut  de  l'oreille;  leurs  yeux  se  levaient 
tristement  au  plafond  et,  sur  leurs  joues  vernies ,  la 
sueur  de  l'humidité  se  condensait  en  grosses  gouttes 
que  la  lumière  faisait  briller  comme  des  larmes.  Les 
sprits  de  saïeux  erraient,  certes,  autour  de  ces  images 
jui  représentaient  la  forme  terrestre  qu'ils  avaient 
animée  autrefois,  et  Sigognac  sentait  leur  présence  in- 
visible dans  l'horreur  secrète  de  cette  demi-obscurité. 
Toutes  ces  figures  à  cuirasses  ou  à  vertugadins  avaient 
l'air  lamentable  et  désolé.  Seul,  le  dernier  portrait, 
celui  de  la  mère  de  Sigognac,  semblait  sourire.  La  lu 
mière  tombait  précisément  dessus,  et,  soit  que  la  pein- 
ture plus  récente  et  d'une  meilleure  main  fit  illusion, 
soit  qu'en  effet  l'âme  vînt  un  instant  vivifier  cette  ap- 
parence, le  portrait  avait  un  air  de  tendresse  con- 
tiante  et  gaie  dont  Sigognac  s'étonna  et  qu'il  prit  pour 
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nn  favorable  présage,  car  l'expression  de  cette  tête  lui 
avait  toujours  paru  mélancolique. 

Enfin  Sigognac  entra  dans  sa  chambre  et  posa  la 
îampe  sur  la  petite  table  où  gisait  encore  le  volume  de 
Ronsard,  qu'il  lisait  lorsque  les  comédiens  vinrent 
frapper  nuitamment  à  la  porte  du  manoir.  Le  papier, 
couturé  de  ratures ,  brouillon  d'un  sonnet  inachevé, 
était  toujours  à  la  même  place.  Le  lit,  qu'on  n'avait 
pas  refait,  gardait  moulée  l'empreinte  des  dernières 
personnes  qui  s'y  étaient  reposées.  Isabelle  avait 
dormi  là.  Sa  jolie  tête  s'était  appuyée  à  cet  oreiller, 
confident  de  bien  des  rêves  ! 

A  cette  pensée ,  Sigognac  se  sentit  le  cœur  volup- 
tueusement torturé  par  une  agréable  douleur,  si  l'on 
peut  joindre  ensemble  ces  mots  ennemis  de  nature. 
Son  imagination  se  représentait  avec  vivacité  les  appas 
de  cette  adorable  fille;  sa  raison,  d'une  voix  impor- 
tune et  chagrine,  lui  disait  qu'Isabelle  était  à  jamais 
perdue  pour  lui,  et  pourtant  il  lui  semblait  voir  par 
l'effet  d'une  fantasmagorie  amoureuse  ce  pur  et  char- 
mant visage  entre  les  plis  des  rideaux  entr'ouverts 
comme  celui  d'une  chaste  épouse  qui  attend  le  retour 
de  l'époux. 

Pour  en  finir  avec  ces  visions  qui  lui  amollissaient 
le  courage,  il  se  déshabilla  et  se  coucha,  baisant  la 
place  autrefois  occupée  par  Isabelle  ;  mais,  malgré  \i 
fatigue,  le  sommeil  fut  long  à  venir,  et  ses  yeux  errè- 
rent plus  d  une  heure  autour  de  la  chambre  délabrée, 
tantôt  suivant  quelque  bizarre  reflet  de  lune  sur  les 
titres  dépolies,  tantôt  regardant  avec  une  fixité  m- 
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consciente  le  chasseur  de  halbrans  dans  la  forêt  d'ar- 
bres bleus  et  jaunes,  sujet  de  la  vieille  tapisserie. 

Si  le  maître  veillait,  l'animal  dormait.  BéclzébutL. 
roulé  en  boule  aux  pieds  de  Sigognac,  ronflait  comme 
le  chat  de  Mahomet  sur  la  manche  du  prophète.  La 
profonde  quiétude  de  la  bête  finit  par  gagner  l'homme 
et  le  jeune  Baron  partit  pour  le  pays  des  rêves. 

Quand  vint  l'aurore,  Sigognac  fut  plus  frappé  qu'il 
ne  l'avait  été  la  veille  de  l'état  de  dévastation  où  se  trou- 
vait son  manoir.  Le  jour  n'a  pas  de  compassion  pour 
les  ruines  et  les  vieilleries;  il  en  montre  cruellement 
les  pauvretés,  les  rides,  les  taches,  les  décolorations, 
les  poussières,  les  moisissures  ;  la  nuit,  plus  miséricor- 
dieuse, adoucit  tout  de  ses  ombres  amies,  et  du  pan 
de  son  voile  essuie  les  larmes  des  choses.  Les  cham- 
bres, si  vastes  jadis,  lui  paraissaient  peines,  et  il  s'é- 
tonnait de  les  avoir  gardées  tellement  grandes  en  son 
souvenir;  mais  bientôt  il  reprit  la  mesure  de  son  ma- 
noir et  rentra  dans  sa  vie  ancienne  comme  dans  un 
vieil  habit  qu'on  a  quelque  temps  quitté  pour  en  met- 
tre un  neuf;  il  se  sentait  à  l'aise  dans  ce  vêtement  usé 
dont  ses  habitudes  avaient  formé  les  plis.  Sa  journée 
s'arrangeait  ainsi.  Il  allait  faire  une  courte  prière  dans 
la  chapelle  en  ruine  où  reposaient  ses  aïeux,  arrachai! 
quelque  ronce  d'une  tombe  brisée,  dépêchait  son  fru^ 
gai  repas,  tirait  des  armes  avec  Pierre,  montait  Bavard 
ou  le  bidet  qu'il  avait  conservé  et,  après  une  longue 
excursion,  revenait  au  logis,  silencieux  et  morne 
comme  autrefois,  puis  il  soupait  entre  Béelzébuth 
et  Miraut  et  se  couchait  en  feuilletant,  pour  s'endor» 
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mir,  un  des  volumes  dépareillés  et  déjà  cent  fois  lus 
de  sa  bibliothèque  dévastée  par  les  rats  faméliques. 
Comme  on  voit,  il  ne  survivait  rien  du  brillant  capi- 
taine Fracasse,  du  hardi  rival  de  Vallombreuse  ;  Si- 
gognac  était  bien  redevenu  le  châtelain  du  château  de 
la  Misère. 

Un  jour,  il  descendit  au  jardin  où  il  avait  conduit 
les  deux  jeunes  comédiennes.  Le  jardin  était  plus  in- 
culte ,  plus  désordonné  et  plus  touffu  en  mauvaises 
herbes  que  jamais;  cependant,  l'églantier,  qui  avait 
fourni  une  rose  pour  Isabelle  et  un  bouton  pour  Sé- 
rafine,  afin  qu'il  ne  fût  pas  dit  que  deux  dames  sor- 
tissent d'un  parterre  sans  être  quelque  peu  fleuries, 
semblait  cette  fois,  comme  l'autre,  s'être  piqué  d'hon- 
neur. Sur  la  même  branche  s'épanouissaient  deux 
charmantes  petites  roses,  aux  frêles  pétales,  ouvertes 
!e  matin  et  gardant  encore  dans  leur  cœur  deux  ou 
trois  perles  de  rosée. 

Celte  vue  attendrit  singulièrement  Sigognac  par  le 
souvenir  qu'elle  éveillait  en  lui.  Il  se  rappela  cette 
phrase  d'Isabelle  :  «  Dans  cette  promenade  au  jardin 
où  vous  écartiez  les  ronces  devant  moi,  vous  m'avez 
cueilli  une  petite  rose  sauvage,  seul  cadeau  que  vouj 
pussiez  me  faire;  j'y  ai  laissé  tomber  une  larme  avant 
de  la  mettre  dans  mon  sein,  et  silencieusement  je 
vous  ai  donné  mon  âme  en  échange.  » 

Il  prit  la  rose,  en  aspira  passionnément  l'odeur  et 
mit  ses  lèvres  sur  les  feuilles,  croyant  que  ce  fussent 
les  lèvres  de  son  amie  non  moins  douces,  vermeilles 
et  parfumées.  Depuis  qu'il  était  séparé  d'Isabelle,  il 
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ne  faisait  qu'y  penser,  et  il  comprenait  combien  ell) 
était  indispensable  à  sa  vie.  Pendant  les  premiers 
jours,  l'étourdissement  de  toutes  ces  aventures  accu- 
mulées, la  stupeur  de  ces  revirements  de  fortune,  la 
distraction  forcée  du  voyage  l'avaient  empêché  de  se 
rendre  compte  du  véritable  état  de  son  âme.  Mais, 
rentré  dans  la  solitude,  le  calme  et  le  silence,  il  re- 
trouvait Isabelle  au  bout  de  toutes  ses  rêveries.  Elle 
remplissait  sa  tête  et  son  cœur.  L'image  même  d'Yo- 
lande s'était  effacée  comme  une  vapeur  légère.  Il  ne 
se  demandait  même  pas  s'il  l'avait  jamais  aimée,  cette 
beauté  orgueilleuse  :  il  n'y  songeait  plus.  «  Et  pour- 
tant Isabelle  m'aime,  »  se  disait-il,  après  avoir  réca- 
pitulé pour  la  centième  fois  tous  les  obstacles  qui 
s'opposaient  à  son  bonheur. 

Deux  ou  trois  mois  se  passèrent  ainsi,  et  Sigognac 
était  en  sa  chambre  cherchant  la  pointe  finale  d'un 
sonnet  à  la  louange  de  son  aimée,  lorsque  Pierre  vint 
annoncer  à  son  maître  qu'un  gentilhomme  était  là  qui 
demandait  à  lui  parler. 

«  Un  gentilhomme  qui  veut  me  parler,  fit  Sigognac, 
lu  rêves  ou  il  se  trompe  1  Personne  au  monde  n'a  rien 
à  me  dire;  cependant,  pour  la  rareté  du  fait,  intro- 
duis ce  mortel  singulier.  Quel  est  son  nom,  du  moins? 

—  Il  n'a  pas  voulu  le  décliner,  prétendant  que  ce 
nom  ne  vous  apprendrait  rien,  »  répondit  Pierre  en. 
ouvrant  la  porte  à  deux  battants. 

Sur  le  seuil  apparut  un  beau  jeune  homme,  vêtu 
d'un  élégant  costume  de  cheval  en  drap  couleur  noi- 
sette, agrémenté  de  vert,  chaussé  de  bottes  en  feutre 
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gris  aux  éperons  d'argent,  et  tenant  en  main  un  cha- 
peau à  larges  bords  orné  d'une  longue  plume  verte, 
ce  qui  permettait  de  voir  en  pleine  lumière  sa  tête 
fière,  délicate  et  charmante  dont  plus  d'une  femme  eût 
jalousé  les  traits  corrects  dignes  d'une  statue  antique. 

Ce  cavalier  accompli  ne  parut  pas  faire  sur  Sigognac 
une  impression  agréable,  car  il  pâlit  légèrement,  et 
d'un  bond  courut  à  son  épée  suspendue  au  chevet  du 
lit,  la  tira  du  fourreau  et  se  mit  en  garde. 

«  Pardieu!  monsieur  le  duc,  je  croyais  vous  avoir 
bien  tué  !  Est-ce  vous  ou  votre  ombre  qui  m'apparais- 
sez  ainsi  ? 

—  C'est  moi-même ,  Hannibal  de  Vallombreuse , 
répondit  le  jeune  duc,  moi-même  en  chair  et  en  os, 
aussi  peu  décédé  que  possible  ;  mais  rengainez  au 
plus  tôt  cette  rapière.  Nous  nous  sommes  déjà  battus 
deux  fois.  C'est  assez.  Le  proverbe  dit  que  les  choses 
répétées  plaisent,  mais  qu'à  la  troisième  redite  elles 
deviennent  fastidieuses.  Je  ne  viens  pas  en  ennemi. 
Si  j'ai  quelques  petites  peccadilles  à  me  reprocher  à 
votre  endroit,  vous  avez  bien  pris  votre  revanche. 
Parlant  nous  sommes  quittes.  Pour  vous  prouver  me.' 
bonnes  intentions,  voilà  un  brevet  signé  du  roi  qui' 
vous  donne  un  régiment.  Mon  père  et  moi  avons  fait 
souvenir  Sa  Majesté  de  l'attachement  des  Sigognac  aux 
rois  ses  aïeux.  J'ai  voulu  vous  apporter  en  personne 
cette  nouvelle  favorable  ;  et  maintenant,  car  je  suis 
yotre  hôte,  faites  tordre  le  col  à  n'importe  quoi,  met- 
tez à  la  broche  qui  vous  voudrez;  mais,  pour  Dieu, 
donnez-moi  à  manger.  Les  auberges  de  cette  route  sont 
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désastreuses,  et  mes  fourgons,  ensablés  a  quelque  dis- 
tance d'ici,  contiennent  mes  provisions  de  bouche. 

—  J'ai  bien  peur,  monsieur  le  duc,  que  mon  dîner 
ne  vous  paraisse  une  vengeance,  répondit  Sigognac 
avec  une  courtoisie  enjouée;  mais  n'attribuez  pas  à  la 
rancune  la  pauvre  chère  que  vous  ferez.  Vos  procédés 
francs  et  cordiaux  me  touchent  au  plus  tendre  de 
l'âme,  et  vous  n'aurez  pas  désormais  d'ami  plus  dé- 
voué que  moi.  Bien  que  vous  n'ayez  guère  besoin  de 
mes  services,  ils  vous  sont  tout  acquis.  Holà!  Pierre, 
trouve  des  poulets,  des  œufs,  de  la  viande,  et  tâche  à 
régaler  de  ton  mieux  ce  seigneur  qui  meurt  de  faim  et 
n'en  a  pas  l'habitude  comme  nous.  » 

Pierre  mit  en  poche  quelques-unes  des  pistoles  en- 
voyées par  son  maître  et  qu'il  n'avait  pas  touchées 
encore,  enfourcha  le  bidet  et  courut  bride  abattue  au 
village  le  plus  proche,  en  quête  de  provisions.  Il 
trouva  quelques  poulets,  un  jambon,  une  fiasque  de 
vin  vieux,  et  chez  le  curé  de  l'endroit,  qu'il  déter- 
mina non  sans  peine  à  le  lui  céder,  un  pâté  de  foies 
de  canard,  friandise  digne  de  figurer  sur  la  table  d'un 
évêque  ou  d'un  prince. 

Au  bout  d'une  heure  il  fut  de  retour,  confia  le  soin 
de  tourner  la  broche  à  une  grande  fille  hâve  et  dégue- 
nillée qu'il  avait  rencontrée  sur  la  route  et  envoyée 
au  château,  et  mit  le  couvert  dans  la  salle  aux  por- 
traits, en  choisissant  parmi  les  faïences  des  dressoirs 
celles  qui  n'avaient  qu'une  écornure  ou  qu'une  étoile, 
car  il  ne  fallait  point  penser  à  l'argenterie,  la  der- 
nière pièce  ayant  été  depuis  longtemps  fondue.  Cela 
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fait,  il  vint  annoncer  à  son  maître  «c  que  ces  messieurs 
éta.ent  servis.  » 

Vallombreuse  et  Sigognac  s'assirent  en  face  l'un  de 
l'autre  sur  les  moins  boiteuses  des  six  chaises,  et  le 
jeune  duc,  que  cette  situation  nouvelle  pour  lui 
égayait,  attaqua  les  mets  réunis  à  grand'peine  par 
Pierre,  avec  une  amusante  férocité  d'appétit.  Ses 
belles  dents  blanches,  après  avoir  dévoré  un  poulet 
tout  entier,  lequel,  il  est  vrai,  semblait  mort  d'étisie, 
s'enfonçaient  joyeusement  dans  la  tranche  rose  d'un 
jambon  de  Bayonne,  et  faisaient,  comme  on  dit,  sau- 
ter les  miettes  au  plafond.  Il  proclama  les  foies  de 
canard  une  nourriture  délicate,  exquise,  ambroi- 
sienne,  et  trouva  que  ce  petit  fromage  de  chèvre,  jaspé 
et  persillé  de  vert,  était  un  excellent  éperon  à  boire. 
Il  loua  aussi  le  vin,  lequel  était  vieux  et  de  bon  cru, 
et  dont  la  belle  couleur  rougissait  comme  pourpre 
dans  les  anciens  verres  de  Venise.  Une  fois  môme, 
tant  il  était  de  bonne  humeur,  il  faillit  éclater  de  rire, 
à  l'air  effaré  de  Pierre,  surpris  d'avoir  entendu  son 
maître  appeler  «  M.  le  duc  de  Vallombreuse  »  ce  vi- 
vant réputé  pour  mort.  Tout  en  tenant  tête  du  mieux 
qu'il  pouvait  au  jeune  duc,  Sigognac  s'étonnait  de 
voir  chez  lui,  familièrement  accoudé  à  sa  table,  cet 
élégant  et  fier  seigneur,  jadis  son  rival  d'amour,  qu'il 
avait  tenu  deux  fois  au  bout  de  son  épée,  et  qui  avait 
essayé  à  plusieurs  reprises  de  le  faire  dépêcher  par 
des  spadassins. 

Le  duc  de  Vallombreuse  comprit  la  pensée  du  Ba- 
ron sens  que  celui-ci  l'exprimât,  et  quand  le  vieux 
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serviteur  se  fui  retiré,  posant  sur  la  table  un  flacon 
de  vin  généreux  et  deux  verres  plus  petits  que  les 
autres,  pour  humer  la  précieuse  liqueur,  il  fila  entre 
ses  doigts  le  bout  de  sa  fine  moustache,  et  dit  au  Ba- 
ron avec  une  amicale  franchise  : 

«  Je  vois  bien,  mon  cher  Sigognac,  malgré  toute 
votre  politesse,  que  ma  démarche  vous  semble  un  peu 
étrange  et  subite.  Vous  vous  dites  :  «  Comment  se 
fait-il  que  ce  Vallombreuse,  si  hautain,  si  arrogant, 
si  impérieux,  soit  devenu,  de  tigre  qu'il  était,  un 
agneau  qu'une  bergerette  conduirait  au  bout  d'un  ru- 
ban? »  Pendant  les  six  semaines  que  je  suis  resté 
cloué  au  lit,  j'ai  fait  quelques  réflexions  comme  le 
plus  brave  en  peut  se  permettre  en  face  de  l'éternité; 
car  la  mort  n'est  rien  pour  nous  autres,  gentils- 
hommes, qui  prodiguons  notre  vie  avec  une  élégance 
que  les  bourgeois  n'imiteront  jamais.  J'ai  senti  la  fri- 
volité de  bien  des  choses,  et  me  suis  promis,  si  j'en 
revenais,  de  me  conduire  autrement.  L'amour  que 
m'inspirait  Isabelle  changé  en  pure  et  sainte  amitié, 
je  n'avais  plus  de  raisons  de  vous  haïr.  Vous  n'étiez 
plus  mon  rival.  Un  frère  ne  saurait  être  jaloux  de  sa 
sœur;  je  vous  sus  gré  de  la  tendresse  respectueuse 
que  vous  n'aviez  cessé  de  lui  témoigner  quand  elle  se 
trouvait  encore  dans  une  condition  qui  autorise  les  li- 
cences. Vous  avez  le  premiez  deviné  cette  âme  char- 
mante sous  son  déguisement  de  comédienne.  Pauvre, 
vous  avez  offert  à  la  femme  méprisée  la  plus  grande 
richesse  que  puisse  posséder  un  noble,  le  nom  de  ses 
ïeux.  Elle  vous  appartient  donc,  maintenant  quelle 
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pst  illustre  et  riche.  L'amant  d'Isabelle  doit  être  ^e 
mari  de  la  comtesse  de  Lineuil. 

—  Mais,  répondit  Sigognac,  elle  m'a  toujours  obsti- 
nément refusé  lorsqu'elle  pouvait  croire  à  mon  absolu 
désintéressement. 

—  Délicatesse  suprême,  susceptibilité  angélique, 
pur  esprit  de  sacrifice,  elle  craignait  d'entraver  votre 
sort  et  de  nuire  à  votre  fortune;  mais  cette  reconnais- 
sance a  renversé  la  situation. 

—  Oui,  c'est  moi  qui  maintenant  serais  un  obstacle 
à  sa  haute  position.  Ai  je  le  droit  d'être  moins  dévoué 
qu'elle? 

—  Aimez-vous  toujours  ma  sœur?  dit  le  duc  de 
Vallombreuse  d'un  ton  grave;  j'ai,  comme  frère,  le 
droit  de  vous  adresser  cette  question. 

—  De  toute  mon  âme,  de  tout  mon  cœur,  de  tout 
mon  sang,  répondit  Sigognac;  autant  et  plus  que  ja- 
mais homme  ait  aimé  une  femme  sur  cette  terre,  où 
rien  n'est  parfait,  sinon  Isabelle. 

—  En  ce  cas,  monsieur  le  capitaine  de  mousque- 
taires, bientôt  gouverneur  de  province,  faites  seller 
votre  cheval  et  venez  avec  moi  à  Vallombreuse  pour 
que  je. vous  présente  dans  les  formes  au  prince  mon 
père  et  à  la  comtesse  de  Lineuil  ma  sœur.  Isabelle  a 
refusé  pour  époux  le  chevalier  de  Yidalinc,  le  mar- 
quis de  TEstang,  deux  forts  beaux  jeunesgens,  ma  foi; 
mais  je  crois  que,  sans  se  faire  trop  prier,  elle  accep- 
tera le  baron  de  Sigognac.  » 

Le  lendemain,  le  duc  et  le  baron  cheminaient  botte 
à  botte  sur  la  route  do  Paris. 


XX 

DÉCLARATION  D'AMOUR  DE  CHIQUITA 


Une  foule  compacte  garnissait  la  place  de  Grèyef 
malgré  l'heure  assez  matinale  encore  que  marquait  le 
cadran  de  l'hôtel  de  ville. ^Les  grands  toits  de  Domi- 
nique Bocador  se  profilaient  en  gris  violâtre  sur  un 
ciel  d'un  blanc  laiteux.  Leur  ombre  froide  s'allongeait 
jusqu'au  milieu  de  la  place  et  enveloppait  une  char- 
pente sinistre,  dépassant  d'un  ou  deux  pieds  le  niveau 
des  fronts,  et  barbouillée  d'un  rouge  sanguinolent. 
Aux  fenêtres  des  maisons  quelques  têtes  paraissaient, 
qui  rentraient  aussitôt,  voyant  que  le  spectacle  n'était 
pas  commencé.  Une  vieille  femme  montra  môme  sa 
face  ridée  à  une  lucarne  de  la  tourelle  située  à  l'angle 
de  la  place  d'où  la  tradition  veut  que  madame  Mar- 
guerite ait  contemplé  le  supplice  de  la  Môle  et  de  Co- 
connas  :  changement  désastreux  d'une  belle  reine  en 
laide  sorcière!  A  la  croix  de  pierre  plantée  au  bord 
de  la  déclivité  qui  descend  au  fleuve,  un  enfant,  se 
hissant  à  grand'peine,  s'était  suspendu,  et  il  s'y  tenait 
les  bras  passés  au-dessus  de  la  traverse,  les  genoux  et 
les  jambes  enserrant  la  lige,  dans  une  pose  aussi 
pénible  que  celle  du  mauvais  larron,  mais  qu'il  n'eût 
pas  quittée  pour  une  fouace  ou  un  chausson  aux 
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pommes.  De  là,  il  découvrait  le  détail  intéressant  de 
l'échafaud,  la  roue  pour  tourner  le  patient,  les  corde- 
lettes pour  l'attacher,  la  barre  pour  lui  briser  les  os  ; 
toutes  choses  dignes  d'être  examinées. 

Cependant  si,  parmi  les  spectateurs,  quelqu'un  se 
fût  avisé  d'étudier  d'un  œil  plus  attentif  cet  enfant 
ainsi  perché,  il  eût  démêlé  dans  l'expression  de  son 
visage  un  autre  sentiment  que  celui  d'une  curiosité 
vulgaire.  Ce  n'était  point  le  féroce  appât  d'un  sup- 
plice qui  avait  amené  là  ce  jeune  être  au  teint  bistré, 
aux  grands  yeux  cernés  de  brun,  aux  dents  brillantes, 
aux  longs  cheveux  noirs,  dont  les  mains  gantées  de 
hâle  se  crispaient  sur  les  croisillons  de  pierre.  La  dé- 
licatesse de  ses  traits  semblait  même  indiquer  un 
autre  sexe  que  celui  qu'accusaient  ses  vêtements; 
mais  personne  ne  regardait  de  ce  côté,  et  toutes  les 
têtes  se  tournaient  instinctivement  vers  l'échafaud  ou 
vers  le  quai  par  lequel  devait  déboucher  le  con- 
damné. 

Parmi  les  groupes  apparaissaient  quelques  figures 
de  connaissance;  un  nez  rouge  au  milieu  d'une  face 
pâle  désignait  Malartic,  et  il  passait  assez  du  profil 
busqué  de  Jacquemin  Lampourde  par-dessus  le  pli 
d'un  manteau  jeté  sur  l'épaule  à  l'espagnole  pour  qu'on 
ne  pût  douter  de  son  identité.  Bien  qu'il  portât  son 
chapeau  enfoncé  jusqu'au  sourcil,  afin  de  cacher  l'ab- 
sence de  son  oreille  coupée  par  la  balle  de  Piedgris» 
il  était  aisé  de  retrouver  Bringuenarilles  dans  ce  grand 
maraud  assis  sur  une  borne  et  fumant  une  longue  pipe 
de  Hollande  pour  nasser  le  temps.  Piedgris  lui-même 
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causait  avec  Tordgueule,  et  sur  les  marches  de  l'Hôte' 
de  Ville  se  promenaient  d'une  façon  péripatétique, 
causant  de  choses  et  d'autres,  plusieurs  habitués  du 
Radis  couronné.  La  place  de  Grève  où,  tôt  ou  tard,  ils 
doivent  fatalement  aboutir,  exerce  sur  les  meurtriers, 
les  spadassins  et  les  filous  une  fascination  singulière. 
Cet  endroit  sinistre,  au  lieu  de  les  repousser,  les  at- 
tire. Us  tournent  autour  traçant  d'abord  des  cercles 
larges,  ensuite  plus  étroits,  jusqu'à  ce  qu'ils  y  tombent  ; 
ils  aiment  à  regarder  le  gibet  où  ils  seront  branchés  ; 
ils  en  contemplent  avidementla  configuration  horrible, 
et  ils  apprennent  dans  les  grimaces  des  patients  à  se 
familiariser  avec  la  mort  ;  effet  bien  contraire  à  l'idée 
de  la  justice,  qui  est  d'effrayer  les  scélérats  par  l'as- 
pect des  tourments. 

Ce  qui  explique  en  outre  l'affluence  de  telles  ribau- 
dailles  aux  jours  d'exécution,  c'est  que  le  protagoniste 
de  la  tragédie  est  toujours  un  parent,  une  connais- 
sance, souvent  un  complice.  On  va  voir  pendre  son 
cousin,  rouer  son  ami  de  cœur,  bouillir  ce  galant 
homme  dont  on  passait  la  fausse  monnaie.  Manquer  à 
cette  fête  serait  une  impolitesse.  Pour  un  condamné, 
il  est  agréable  d'avoir  autour  de  son  échafaud  un  pu- 
blic de  figures  connues.  Cela  soutient  et  ranime  l'é- 
nergie. On  ne  veut  pas  être  lâche  devant  des  appré- 
ciateurs du  vrai  mérite ,  et  l'orgueil  vient  au  secours 
de  la  souffrance.  Tel,  ainsi  entouré,  meurt  en  Ro- 
main, qui  ferait  la  femmelette  s'il  était  dépêché  inco- 
gnito au  fond  d'une  cave. 

Sept  heures  sonnèrent.   L'exécution  devait  avoir 
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lieu  à  huit  heures  seulement.  Aussi  Jacquemin  Lam- 
pourde,  en  entendant  tinter  l'horloge,  dit-il  à  Malar- 
tic  :  «  Tu  vois  hien  que  nous  aurions  eu  le  temps  de 
boire  encore  une  bouteille;  mais  tu  es  toujours  impa- 
tient et  nerveux.  Si  nous  retournions  au  Radis  cou- 
ronné? je  m'ennuie  de  faire  le  pied  de  grue  et  de 
croquer  le  marmot.  Voir  rouer  un  pauvre  diable,  cela 
vaut-il  une  si  longue  attente?  ce  supplice  est  fade, 
bourgeois  et  commun.  Si  c'était  quelque  bel  écartèle- 
ment  à  quatre  chevaux  montés  chacun  par  un  archer 
de  la  prévôté,  quelque  tenaillement  avec  pinces  de 
fer  rouge,  quelque  application  de  poix  bouillante  et  de 
plomb  fondu,  quelque  chose  d'ingénieusement  tor- 
tionnaire et  de  férocement  douloureux,  faisant  honneur 
à  l'imagination  du  juge  ou  à  l'habilelé  du  bourreau  ; 
oh  !  alors,  je  ne  dis  pas.  Par  amour  de  l'art,  je  reste- 
rais ;  mais,  pour  si  peu,  fi  donc! 

—  Je  te  trouve  injuste  à  l'endroit  de  la  roue ,  ré- 
pondit sentencieusement  Malartic  en  frottant  son  nez 
plus  cramoisi  que  jamais  ;  la  roue  a  du  bon. 

—  On  ne  peut  pas  disputer  des  goûts.  Chacun  est 
entraîné  par  sa  volupté  particulière,  comme  dit  un 
auteur  latin  fort  célèbre  dont  j'ai  oublié  le  nom,  ma 
mémoire  ne  retenant  volontiers  que  ceux  des  grands 
capitaines.  La  roue  te  plaît  ;  je  ne  te  contrarierai  pas 
là-dessus,  et  je  te  tiendrai  compagnie  jusqu'à  la  fin. 
Conviens,  cependant,  qu'une  décollation  faite  avec 
une  lame  damasquinée ,  ayant  dans  le  dos  une  rai- 
nure remplie  de  vif-argent  pour  lui  donner  du  poids, 
exige  du  coup  d'œil ,  de  la  vigueur ,  de  la  dextérité , 

il.  19 
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et  présente  un  spectacle  aussi  noble  qu'attrayant. 

—  Oui,  sans  doute,  mais  cela  passe  trop  vite,  ce 
n'est  qu'un  éclair;  et  puis  la  décapitation  est  réservée 
aux  gentilshommes.  Le  billot  est  un  de  leurs  privi- 
lèges. Parmi  les  supplices  roturiers,  la  roue  me  paraît 
l'emporter  sur  la  vulgaire  pendaison,  bonne  tout  au 
plus  pour  les  malfaiteurs  subalternes.  Agostin  est 
plus  qu'un  simple  voleur.  Il  mérite  mieux  que  la 
corde,  et  la  justice  a  eu  pour  lui  les  égards  qui  lui  sont 
dus. 

—  Tu  as  toujours  eu  un  faible  pour  Agostin,  sans 
doute  à  cause  de  Chiquita,  dont  la  bizarrerie  agaçait 
ton  œil  libertin  ;  je  ne  partage  pas  ton  admiration  à 
l'endroit  de  ce  bandit,  plus  fait  pour  travailler  sur  les 
grands  chemins  et  dans  les  gorges  de  montagnes, 
comme  un  salteador,  que  pour  opérer  avec  la  délica- 
tesse convenable  au  sein  d'une  villo  civilisée.  Il  ignore 
les  raffinements  de  l'art.  Sa  manière  est  bourrue,  ha- 
garde et  provinciale.  Au  moindre  obstacle  il  joue  des 
couteaux  et  tue  vaguement  et  sauvagement.  Trancher 
le  nœud  gordien  n'est  pas  le  dénouer,  quoi  qu'en  dise 
Alexandre.  En  outre,  il  n'emploie  pas  l'épée;  ce  qui 
manque  de  noblesse. 

—  La  spécialité  d'Agostin  est  la  navajâ,  l'outil  de 
êon  pays  ;  il  n'a  point  comme  nous  ébranlé,  pendant 
des  années,  le  carreau  des  salles  d'armes.  Mais  son 
genre  a  de  l'imprévu,  de  la  hardiesse ,  de  l'origina- 
lité. Son  coup  lancé  réunit  l'agrément  de  la  balistique 
à  la  sûreté  discrète  de  l'arme  blanche.  Le  sujet  est  at- 
teint, à  vingt  pas  sans  bruit.  Je  regrette  fort  que  sa 
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carrière  soit  interrompue  sitôt.  Il  allait  bien  ;  c'était 
un  courage  de  lion. 

—  Moi,  répondit  Jacquemin  Lampourde,  je  suis 
pour  la  méthode  académique.  Sans  les  formes,  tout  se 
perd.  Toutes  les  fois  que  j'attaque,  je  touche  mon 
homme  sur  l'épaule  et  lui  laisse  le  temps  de  semetue 
en  garde  ;  il  se  défend  s'il  veut.  C'est  un  duel,  et  ce 
n'est  plus  un  meurtre.  Je  suis  un  spadassin,  non  un 
assassin.  Il  est  vrai  que  ma  profonde  science  de  l'es- 
crime m'assure  des  chances,  et  que  mon  épéeest  pres- 
que infaillible  ;  mais,  savoir  bien  le  jeu,  ce  n'est  pas 
tricher.  Je  ramasse  la  bourse,  la  montre,  les  bijoux  et 
le  manteau  du  mort;  d'autres  le  feraient  à  ma  place. 
Puisque  j'ai  eu  la  peiné,  il  convient  que  j'aie  le  profit. 
Quoi  que  tu  prétendes,  ce  travail  au  couteau  me  ré- 
pugne; cela  est  bon  à  la  campagne,  et  avec  des  gens  de 
bas  lieu. 

—  Oh  !  toi,  Jacquemin  Lampourde,  tu  es  ferré  sur 
les  principes  ;  on  ne  t'en  ferait  pas  démordre  ;  cepen- 
dant, un  peu  de  fantaisie  ne  messied  pas  en  art. 

—  J'admettrais  une*fantaisie  savante,  compliquée  et 
délicate  ;  mais  cette  brutalité  emportée  et  farouche  me 
déplaît.  D'ailleurs,  Agostin  se  laisse  griser  par  le  sang, 
et,  dans  son  ivresse  rouge,  il  frappe  au  hasard.  C'est 
une  faib.lesse  :  quand  on  boit  à  la  coupe  vertigineuse 
du  meurtre,  il  faut  avoir  la  tête  forte.  Ainsi  dans  cette 
maison,  où  il  s'est  introduit  dernièrement  pour  y  vo- 
ler des  sommes,  il  a  tué  le  mari  qui  s'était  éveillé  et 
la  femme  qui  dormait;  meurtre  superflu,  par  trop 
cruel  et  peu  galant.  Il  ne  faut  tuer  les  femmes  que 
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quand  elles  crient,  encore  vaut-il  mieux  les  bâillon- 
ner ;  car,  si  Ton  est  pris,  ces  carnages  attendrissent 
les  juges  et  le  populaire,  et  l'on  a  l'air  d'un  monstre. 

—  Tu  parles  comme  Saint-Jean  Bouche  d'or,  ré- 
pondit Malartic,  d'une  façon  si  magistrale  et  si  pé- 
remptoire,  que  je  ne  trouve  rien  à  objecter;  mais  que 
deviendra  cette  pauvre  Chiquita0  » 

Jacquemin  Lampourde  et  Malartic  philosophaient 
de  la  sorte  quand  un  carrosse  venant  du  quai  dé- 
boucha sur  la  place  et  produisit  sur  la  foule  des  ondu- 
lations et  des  remous.  Les  chevaux  piaffaient  sans 
pouvoir  avancer,  et  parfois  leurs  sabots  retombaienl 
sur  des  bottes,  ce  qui  amenait  entre  les  malandrins 
et  les  laquais  des  dialogues  hargneux  et  mêlés  d'in- 
jures. 

Les  piétons  ainsi  foulés  eussent  volontiers  assailli  le 
carrosse  si  les  armes  ducales  blasonnées  sur  le  pan- 
neau de  la  portière  ne  leur  eussent  inspiré  une  sorte 
de  terreur,  bien  que  ce  fussent  gens  à  ne  pas  respecter 
grand'  chose.  Bientôt  les  groupes  devinrent  si  drus, 
que  l'équipage  fut  forcé  de  s'arrêter  au  milieu  de  la 
place,  où  de  loin  le  cocher,  immobile  sur  son  siège, 
semblait  assis  sur  des  têtes.  Pour  s'ouvrir  un  chemin 
et  passer  outre,  il  eût  fallu  écraser  trop  de  canaille,  et 
cette  canaille,  qui,  à  la  Grève,  était  chez  elle,  ne  se 
serait  peut-être  pas  laissé  faire. 

«  Ces  drôles  attendent  quelque  exécution  et  ne  lais- 
seront le  champ  libre  que  lorsque  le  patient  sera  ex- 
pédié, dit  un  beau  jeune  homme  magnifiquement  vêtu 
à  un  ami  de  très-belle  mine  aussi,  mais  en  costume 
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plus  modeste,  placé  à  côté  de  lui  dans  le  fond  du  car 
rosse.  Au  diable  l'imbécile  qui  va  se  faire  rouer  pré- 
cisément à  l'heure  où  nous  traversons  la  place  de 
Grève  î  Ne  pouvait-il  pas  remettre  la  chose  à    de«. 
main? 

—  Croyez,  répondit  l'ami,  qu'il  ne  demanderait  pas 
mieux,  et  que  l'incident  est  encore  plus  fâcheux  pour 
lui  que  pour  nous. 

—  Ce  que  nous  avons  de  mieux  à  faire,  mon  cher 
Sigognac,  c'est  de  nous  résigner  à  tourner  la  tête  de 
l'autre  côté  si  le  spectacle  nous  dégoûte,  chose  dif- 
ficile pourtant,  lorsqu'il  se  passe  près  de  soi  quelque 
chose  de  terrible  ;  témoin  saint  Augustin,  qui  ouvrit 
les  yeux  dans  le  cirque,  quoiqu'il  se  fût  bien  promis 
de  les  tenir  fermés,  à  un  grand  cri  que  poussa  le  po 
pulaire. 

—  En  tout  cas,  nous  n'avons  pas  longtemps'  à  at- 
tendre ,  répondit  Sigognac ,  voyez  là-bas ,  Vallom- 
breuse  ;  la  foule  se  sépare  devant  la  charrette  du  con- 
damné. » 

En  effet,  une  charrette,  traînée  par  une  rosse  que 
réclamait  Montfaucon,  s'avançait ,  entourée  de  quel- 
ques archers  à  cheval,  avec  un  bruit  de  vieilles  fer- 
railles, et  traversait  les  groupes  de  curieux,  se  diri- 
geant vers  l'échafaud.  Sur  une  planche  jetée  en  travers 
des  ridelles  était  assis  Agostin,  auprès  d'un  capucin  à 
barbe  blanche  qui  lui  présentait  aux  lèvres  un  cru- 
cifix de  cuivre  jaune  poli  par  les  baisers  d'agonisants 
en  bonne  santé.  Le  bandit  avait  les  cheveux  entourés 
d'un  mouchoir  dont  les  bouts  noués  lui  pendaient 

29. 
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derrière  la  nuque.  Une  chemise  de  grosse  toile  et  des 
grègues  de  vieille  serge  composaient  tout  son  costume. 
Il  était  en  toilette  d'échafaud;  toilette  succincte.  Le 
bourreau  s'était  déjà  emparé  de  la  défroque  du  con- 
damné, comme  c'était  son  droit,  et  ne  lui  avait  laissé 
que  ces  haillons,  bien  suffisants  pour  mourir.  Un  sys- 
tème de  cordelettes,  dont  le  bout  était  tenu  par  l'exé- 
cuteur des  hautes  œuvres ,  placé  à  l'arrière  de  la 
charrette,  afin  que  le  patient  ne  le  vit  pas,  maintenait 
Agostin,  tout  en  lui  laissant  une  liberté  apparente.  Un 
valet  de  bourreau,  assis  de  côté  sur  un  des  brancards 
de  la  charrette,  tenait  les  guides  et  fouettait  à  tour  de 
bras  la  maigre  rosse. 

«  Eh  mais,  dit  Sigognac  dans  le  carrosse,  c'est  le 
bandit  qui  m'a  autrefois  arrêté  sur  la  grand'  route  en 
tête  d'une  troupe  de  mannequins  ;  je  vous  ai  conté 
cette  histoire  pendant  notre  voyage  à  l'endroit  où  elle 
s'était  passée. 

—  Je  m'en  souviens,  fît  Vallombreuse,  et  j'en  ai  ri 
de  bon  cœur;  mais,  depuis,  il  paraît  que  le  drôle 
s'est  livré  à  des  exploits  plus  sérieux.  L'ambition  l'a 
perdu  ;  il  fait  d'ailleurs  assez  bonne  contenance.  » 

Agostin,  un  peu  pâli  sous  son  teint  naturellement 
hâlé,  promenait  sur  la  foule  un  regard  préoccupé  et 
qui  semblait  chercher  quelqu'un.  En  passant  auprès 
de  la  croix  de  pierre,  il  aperçut  le  jeune  enfant  perché 
dont  il  a  été  question  au  commencement  de  ce  chapitre 
et  qui  n'avait  pas  quitté  sa  place. 

A  cette  vue  un  éclair  de  joie  brilla  dans  ses  yeux, 
un  fa/blf  sourire  entr'ouvrit  ses  lèvres  ;  il  fit  de  la  tête 
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an  signe  imperceptible,  adieu  et  testament  à  la  fois,  cl 
dit  à  mi-voix  :  «  Chiquita  !  » 

«  Mon  fils,  quel  mot  venez-vous  de  prononcer,  fh 
le  capucin  en  agitant  son  crucifix  ;  cela  sonne  comme 
un  nom  de  femme  :  quelque  Égyptienne  sans  doute 
ou  quelque  fille  folle  de  son  corps.  Pensez  plutôt  à 
votre  salut  ;  vous  avez  le  pied  sur  le  seuil  de  l'éternité. 

—  Oui,  mon  père,  et  quoique  j'aie  les  cheveux 
noirs,  vous  êtes  plus  jeune  que  moi  avec  votre  barbe 
blanche.  Chaque  tour  de  roue  vers  cette  charpente  me 
vieillit  de  dix  ans. 

—  Pour  un  brigand  de  province,  que  cela  devrait 
intimider  de  mourir  devant  des  Parisiens,  dit  Jac- 
quemin  Lampourde,  qui  s'était  rapproché  de  l'écha- 
faud  en  jouant  des  coudes  à  travers  les  badauds  et  les 
commères ,  cet  Agostin  se  comporte  assez  bien  ;  il 
n'est  point  trop  défait  et  n'a  pas  par  anticipation, 
comme  d'aucuns,  la  mine  cadavéreuse  des  suppliciés. 
Sa  tête  ne  ballotte  pas  ;  il  la  tient  haute  et  droite  ; 
signe  de  courage,  il  a  regardé  fixement  la  machine. 
Si  mon  expérience  ne  me  trompe,  il  fera  une  fin  cor- 
recte et  décente,  sans  geindre,  sans  se  débattre,  sans 
demander  à  faire  des  aveux  pour  g  gner  du  temps. 

—  Oh  !  pour  cela,  il  n'y  a  pas  de  danger,  dit  Ma- 
lartic  ;  à  la  torture,  il  s'est  laissé  enfoncer  huit  coins 
plutôt  que  de  desserrer  les  dents  et  de  trahir  un  ca- 
marade. » 

La  charrette,  pendant  ces  courts  dialogues,  était 
arrivée  aux  pieds  de  l'échafaud,  dont  Agostin  monta 
lentement  les  degrés,  précédé  du  valet,  soutenu  du 
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capucin  et  suivi  du  bourreau.  En  moins  d'une  minute 
il  fut  étalé  et  lié  solidement  sur  la  roue  par  les  aides 
'de  l'exécuteur.  Le  bourreau,  ayant  jeté  son  manteau 
rouge  brodé  à  l'épaule  d'une  échelle  en  galon  blanc, 
avait  tourné  sa  manche  en  bourrelet  autour  de  son 
bras,  pour  être  plus  libre  et  dégagé,  et  se  baissait  pour 
prendre  la  barre  fatale. 

C'était  l'instant  suprême.  Une  curiosité  anxieuse 
opprimait  les  poitrines  des  spectateurs.  Lampourde 
et  Malartic  étaient  devenus  sérieux;  Bringuenarilles 
lui-même  n'aspirait  plus  la  fumée  de  sa  pipe,  qu'il 
avait  ôtée  de  ses  lèvres.  Tordgueule,  sentant  qu'une 
aventure  semblable  lui  pendait  à  l'oreille,  prenait  un 
air  mélancolique  et  rêveur.  Tout  à  coup  un  certain 
frémissement  eut  lieu  parmi  la  foule.  L'enfant  hissé 
sur  la  croix  s'était  laissé  coulera  terre,  et,  se  faufilant 
comme  une  couleuvre  à  travers  les  groupes,  avait  at- 
teint l'échafaud,  dont  en  deux  bonds  elle  escaladait 
les  marches,  présentant  au  bourreau  étonné,  qui  le- 
vait déjà  sa  masse,  une  figure  pâle,  étincelante,  su- 
blime, illuminée  d'une  telle  résolution,  qu'il  s'arrêta 
malgré  lui  et  retint  le  coup  prêt  à  descendre. 

«  Ote-toi  de  là,  môme,  s'écria  le  bourreau,  ou  ma 
barre  va  te  briser  la  tête.  » 

Mais  Ghiquita  ne  l'écoutait  point.  Il  lui  était  bien 
égal  d'être  tuée .  Se  penchant  sur  Agostin,  elle  le  baisa 
au  front  et  lui  dit  :  «  Je  t'aime  ;  »  puis,  d'un  mouve- 
ment plus  prompt  que  l'éclair,  elle  lui  plongea  dans 
le  cœur  la  navaja  qu'elle  avait  reprise  à  Isabelle.  Le 
coup  était  porté  d'une  main  si  ferme  que  la  mort  fut 
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presque  instantanée  ;  à  peine  Agostin  eut-il  le  temps 
dédire  :  «  Merci,  » 


—  Cuando  esta  vivora  pica, 
No  hay  remedio  en  la  botica, 

murmura  l'enfant  avec  un  éclat  de  rire  sauvage  et 
fou ,  en  se  précipitant  à  bas  de  l'échafaud ,  où  l'exé- 
cuteur ,  stupéfait  de  l'aventure ,  abaissait  sa  barre 
inutile ,  incertain  s'il  devait  briser  les  os  d'un  ca- 
davre. 

«Bien,  Chiquita,  très-bien!»  ne  put  s'empêcher 
de  crier  Malartic,  qui  l'avait  reconnue  sous  ses  habits 
de  garçon. 

Lampourde,  Bringuenarilles,  Piedgris,  Tordgueule 
et  les  amis  du  Radis  couronné,  émerveillés  de  cette 
action,  s'arrangèrent  en  haie  compacte,  de  façon  à 
empêcher  les  soldats  de  courir  après  Chiquita.  Les 
disputes  et  les  poussées,  mêlées  de  horions,  que  fît 
naître  eet  embarras  factice,  donnèrent  le  temps  â  la 
petite  de  gagner  le  carrosse  de  Vallombreuse,  arrêté 
au  coin  de  la  place.  Elle  grimpa  sur  le  marchepied, 
et,  s'accrochant  des  mains  à  la  portière,  elle  reconnut 
Sigognac  et  lui  dit  d'une  voix  haletante  :  «  J'ai  sauvé 
Isabelle,  sauve  moi.  » 

Vallombreuse,  que  celte  scène  bizarre  avait  fort  in- 
téressé, cria  au  cocher  :  «A  fond  de  train  et  passe, 
s'il  le  faut,  sur  le  ventre  de  cette  canaille.  »  Mais  le 
cocher  n'eut  besoin  d'écraser  personne.  La  foule  s'ou- 
vrait avec  empressement  devant  le  carosse  et  se  re- 
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fermait  aussitôt  pour  arrêter  la  molle  poursuite  dei 
soudards.  En  quelques  minutes,  le  carrosse  eut  at- 
teint la  porte  Saint-Antoine,  et,  comme  le  bruit  d'une 
aventure  si  récente  ne  pouvait  être  parvenu  jusque-là, 
Vallombreuse  ordonna  au  cocher  de  modérer  son  al- 
lure, d'autant  qu'un  équipage,  fuyant  de  cette  vitesse, 
eût  semblé,  à  bon  droit,  suspect.  Le  faubourg  dé- 
passé ,  il  fit  entrer  Chiquita  dans  la  voiture.  Elle 
s'assit,  sans  mot  dire,  sur  un  carreau,  en  face  de  Si- 
gognac.  Sous  l'apparence  la  plus  calme,  elle  était  en 
proie  à  une  exaltation  extrême.  Aucun  muscle  de  sa 
figure  ne  bougeait,  mais  un  flot  de  sang  empourprait 
ses  joues,  ordinairement  si  pâles,  et  donnait  à  ses 
grands  yeux  fixes,  qui  regardaient  sans  voir,  un  éclat 
surnaturel.  Une  sorte  de  transfiguration  s'était  opérée 
dans  Chiquita.  Cet  effort  violent  avait  déchiré  la  chry- 
salide enfantine  où  dormait  la  jeune  fille.  En  plon- 
geant son  couteau  dans  le  cœur  d'Agostin,  elle  avait 
du  même  coup  ouvert  le  sien.  Son  amour  était  né  de 
ce  meurtre;  l'être  bizarre,  presque  insexuel,  moitié 
enfant,  moitié  lutin,  qu'elle  avait  été  jusque-là,  n'exis- 
tait plus.  Elle  était  femme  désormais,  et  sa  passion 
éclose  en  une  minute  devait  être  éternelle.  Un  baiser, 
un  coup  de  couteau,  c'était  bien  l'amour  de  Chi- 
quita. 

La  voiture  roulait  toujours,  et  l'on  voyait  dèj* 
poindre  derrière  les  arbres  les  grands  toits  ardoisés 
du  château.  Vallombreuse  dit  à  Sigognac  :  «  Vous 
viendrez  dans  mon  appartement,  et  vous  y  ferez  un 
bout  de  toilette  avant  que  je  vous  présente  à  ma  sœur, 
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qui  ignore  mon  voyage  et  votre  arrivée  ;  j'ai  ménagé 
ce  coup  de  théâtre  dont  j'espère  le  meilleur  eiïet. 
Abaissez  le  mantelet  de  votre  côté  pour  qu'on  ne  vous 
voie  pas,  que  la  surprise  soit  complète;  mais  qu'al- 
lons-nous faire  de  ce  petit  démon  ? 

—  Ordonnez,  dit  Ghiquita,  qui,  à  travers  sa  rêve- 
rie profonde,  avait  entendu  la  phrase  de  Vallombreuse, 
ordonnez  qu'on  me  conduise  à  madame  Isabelle; 
qu'elle  soit  l'arbitre  de  mon  sort.  » 

Rideaux  baissés,  le  carrosse  entra  dans  la  cour 
d'honneur  :  Vallombreuse  prit  Sigognac  sous  le  bras 
et  l'emmena  dans  son  appartement,  après  avoir  dit  à 
un  laquais  de  conduire  Ghiquita  chez  la  comtesse  de 
Lineuil. 

A  la  vue  de  Ghiquita ,  Isabelle  posa  le  livre  qu'elle 
était  en  train  de  lire  et  arrêta  sur  la  jeune  fille  un 
regard  plein  d'interrogations. 

Ghiquita  resta  immobile  et  silencieuse  jusqu'à  ce 
que  le  laquais  fût  retiré.  Alors,  avec  une  sorte  de  so- 
lennité singulière,  elle  s'avança  vers  Isabelle,  lui  prit 
la  main  et  dit  : 

«  Le  couteau  est  dans  le  cœur  d'Agostin;  je  n'ai 
plus  de  maître ,  et  je  sens  le  besoin  de  me  dévouer  à 
quelqu'un.  Après  lui,  qui  est  mort,  c'est  toi  que  j'aime 
le  plus  au  monde  ;  tu  m'as  donné  le  collier  de  perlei 
et  tu  m'as  embrassée.  Veux-tu  de  moi  pour  esclave, 
pour  chien,  pour  gnome?  Fais-moi  donner  un  haillon 
noir  pour  porter  le  deuil  de  mon  amour;  je  coucherai 
en  travers  sur  le  seuil  de  la  porte  ;  cela  ne  te  gê- 
nera pas  du  tout.  Quand  tu  me  voudras,  tu  siffleras 
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ainsi  —  et  elle  siffla  —  et  je  paraîtrai  tout  de  suite; 
yeux- tu?  » 

Isabelle,  pour  toute  réponse,  attira  Chiquita  sur 
son  cœur,  lui  effleura  le  front  des  lèvres  et  accepta 
iinplement  cette  âme  qui  se  donnait  à  elle. 


XXI 
HYMEN,  0  HYMÊNÉE! 

Isabelle,  accoutumée  aux  façons  énigmatiques  et 
bizarres  de  Ghiquita,  ne  l'avait  point  interrogée,  se 
réservant  de  lui  demander  des  explications  quand 
cette  étrange  fille  serait  plus  calme.  Elle  entrevoyait 
bien  quelque  histoire  terrible  à  travers  tout  cela  ;  mais 
la  pauvre  enfant  lui  avait  rendu  de  tels  services,  qu  .1 
fallait  l'accueillir  sans  enquête  en  cette  situation  évi- 
demment désespérée. 

Après  l'avoir  confiée  à  une  femme  de  chambre,  elle 
reprit  sa  lecture  interrompue,  bien  que  le  livre  ne 
l'intéressât  guère;  au  bout  de  quelques  pages     son 
esprit  ne  suivant  plus  les  lignes,  elle  mit  le  signet  entre 
les  pages  et  reposa  le  volume  sur  la  table  parmi  des 
ouvrages  d'aiguille  commencés.  La  tète  appuyée  sur 
la  main,  le  regard  perdu  dans  l'espace,  elle  se  laissa 
aller  à  la  pente  habituelle  de  sa  rêverie  :  «  Qu  est  de- 
venu Sigognac,  disait-elle,  pense-t-il  encore  à  moi 
m'aime-t-iltoujours?Sans  doute,  il  est  retourné  dan 
son  pauvre  château,  et,  croyant  mon  frère  mort,  il 
n'ose  donner  signe  de  vie.  Cet  obstacle  chimérique 
l'arrête.  Autrement,  il  eût  essayé  de  me  revoir;  il 
m'eût  écrit  tout  au  moins.  Peut-être  l'idée  que  je 
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suis  maintenant  un  riche  parti  retient-elle  son  cou- 
rage. S'il  n'avait  oubliée  !  Oh!  non;  c'est  impossible. 
J'aurais  dû  lui  faire  savoir  que  Vallombreuse  était 
guéri  de  sa  blessure;  mais  il  n'est  pas  séant  à  une 
jeune  personne  bien  née  de  provoquer  ainsi  un  amant 
éloigné  à  reparaître  :  cela  blesserait  toutes  les  délica- 
tesses féminines.  Souvent  je  me  demande  s'il  n'eût 
pas  mieux  valu  pour  moi  rester  l'humble  comédienne 
que  j'étais.  Je  pouvais  du  moins  le  voir  tous  tes  jours, 
et,  sûre  de  ma  vertu  comme  de  son  respect,  savourer 
en  paix  la  douceur  d'être  aimée.  Malgré  l'affection 
touchante  de  mon  père,  je  me  sens  triste  et  seule 
dans  ce  château  magnifique  ;  encore  si  Vallombreuse 
était  là,  sa  compagnie  me  distrairait;  mais  son  ab- 
sence se  prolonge,  et  je  cherche  en  vain  le  sens  de 
cette  phrase  qu'il  m'a  jetée  au  départ  avec  un  sourire  : 
«  Au  revoir,  petite  sœur,  vous  serez  contente  de  moi.  » 
Parfois,  il  me  semble  comprendre,  mais  je  ne  veux 
pas  m'arrêter  à  une  telle  pensée;  la  déception  serait 
trop  douloureuse.  Si  c'était  vrai,  ah  I  j'en  deviendrais 
folle  de  joie  !  » 

La  comtesse  de  Lineuil,  car  il  est  peut-être  un  peu 
bien  familier  d'appeler  Isabelle  tout  court  la  fille  légi- 
timée d'un  prince,  en  était  là  de  son  monologue  inté- 
rieur lorsqu'un  grand  laquais  vint  demander  si  ma- 
dame la  comtesse  pouvait  recevoir  M.  le  duc  de  Vallom- 
breuse,qui  arrivait  de  voyage  et  demandait  à  la  saluer. 

«  Qu'il  vienne  tout  de  suite,  répondit  la  comtesse, 
la  visite  me  fera  le  plus  grand  plaisir.  » 

Cinq  ou  six  minutes  s'étaient  à  peine  écoulées  que 
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le  jeune  duc  entrait  dans  le  salon  le  teint  brillant, 
l'œil  vif,  la  démarche  assurée  et  légère ,  avec  cet  air 
de  gloire  qu'il  avait  avant  sa  blessure;  il  jeta  son 
feutre  à  plume  sur  un  fauteuil  et  prit  la  main  de  sa 
sœur  qu'il  porta  à  ses  lèvres  d'une  façon  aussi  res- 
pectueuse que  tendre. 

«  Chère  Isabelle,  je  suis  resté  plus  longtemps  que 
je  ne  l'aurais  voulu,  car  ce  m'est  une  grande  priva 
tion  de  ne  pas  vous  voir,  tant  j'ai  vite  pris  la  douce 
habitude  de  votre  présence;  mais  je  me  suis  bien  oc- 
cupé de  vous  pendant  mon  voyage  et  l'espoir  de  vous 
faire  plaisir  me  dédommageait  un  peu. 

—  Le  plus  grand  plaisir  que  vous  eussiez  pu  mv> 
faire,  répondit  Isabelle,  c'eût  été  de  demeurer  au 
château  près  de  votre  père  et  de  moi,  et  de  ne  pas 
vous  mettre  en  route,  votre  blessure  à  peine  fermée, 
pour  je  ne  sais  quelle  fantaisie. . 

—  Est-ce  que  j'ai  été  blessé?  dit  en  riant  Vallom- 
breuse;  ma  foi,  s'il  m'en  souvient,  il  ne  m'en  souvient 
guère.  Je  ne  me  suis  jamais  mieux  porté,  et  cette  pe- 
tite excursion  m'a  fait  beaucoup  de  bien.  La  selle  me 
vaut  mieux  que  la  chaise  longue.  Mais  vous,  bonne 
sœur,  je  vous  trouve  un  peu  maigrie  et  pâlie;  vous 
geriez-vous  ennuyée?  Ce  manoir  n'est  pas  gai  et  la  so- 
litude ne  convient  pas  aux  jeunes  Mlles.  La  lecture  et 
la  broderie  sont  des  passe-temps  mélancoliques  à  la 
longue,  et  il  y  a  des  instants  où  la  plus  sage,  lasse  de 
regarder  par  la  fenêtre  l'eau  verte  du  fossé,  aimerait  à 
voir  le  visage  d'un  beau  cavalier. 

—  Que  vous  êtes  fâcheusement  badin,  mon  frère, 
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et  comme  vous  aimez  à  taquiner  ma  tristesse  par  vos 
folies!  N'avais-je  pas  la  compagnie  du  prince,  si  ai- 
mablement paternel  et  abondant  en  paroles  instruc- 
tives et  sages? 

—  Sans  doute,  notre  digne  père  est  un  gentilhomme 
accompli,  prudent  au  conseil,  hardi  à  l'action,  parfait 
courtisan  chez  le  roi,  grand  seigneur  chez  lui,  docte 
et  disert  en  toutes  sortes  de  sciences;  mais  le  genre 
d'amusement  qu'il  procure  est  un  amusement  grave, 
et  je  ne  veux  pas  que  ma  chère  sœur  consume  sa  jeu- 
nesse d'une  façon  solennelle  et  maussade.  Puisque 
vous  n'avez  pas  voulu  du  chevalier  de  Vidalinc  ni  du 
marquis  de  l'Estang,  je  me  suis  mis  en  quête,  et,  dans 
mes  voyages,  j'ai  trouvé  votre  affaire  :  un  mari  char- 
mant, parfait,  idéal,  dont  vous  raffolerez,  j'en  suis  sûr. 

—  C'est  une  cruauté ,  Vallombreuse ,  de  me  persé- 
cuter de  ces  plaisanteries.  Vous  n'ignorez  pas,  mé- 
chant frère,  que  je  ne  veux  point  me  marier;  je  ne 
saurais  donner  ma  main  sans  mon  cœur,  et  mon  cœur 
n'est  plus  à  moi. 

—  Vous  changerez  de  langage  quand  je  vous  pré- 
senterai l'époux  que  je  vous  ai  choisi. 

—  Jamais,  jamais ,  répondit  Isabelle  d'une  voix  al- 
térée par  l'émotion  ;  je  serai  fidèle  à  un  souvenir  bien 
cher,  car  je  ne  pense  pas  que  votre  intention  soit  de 
forcer  ma  volonté. 

—  Oh  !  non,  je  ne  suis  pas  tyrannique  à  ce  point; 
je  vous  demande  seulement  de  ne  pas  repousser  mon 
protégé  avant  de  l'avoir  vu.  » 

Sans  attendre  le  consentement  de  sa  sœur,  Vallom- 
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breuse  se  leva  et  passa  dans  le  salon  voisin.  Il  en  re- 
vint aussitôt  amenant  Sigognac,  à  qui  le  cœur  battait 
bien  fort.  Les  deux  jeunes  gens,  se  tenant  par  la  main, 
restèrent  quelque  temps  arrêtés  sur  le  seuil,  espérant 
qu'Isabelle  tournerait  les  yeux  de  leur  côté,  mais  elle 
les  baissait  modestement,  regardant  la  pointe  de  son 
corsage  et  pensant  à  cet  ami  qu'elle  ne  soupçonnait 
pas  si  près  d'elle. 

Vallombreuse,  voyant  qu'elle  ne  prenait  point  garde 
à  eux  et  retombait  dans  sa  rêverie,  avança  de  quelques 
pas  vers  sa  sœur,  conduisant  le  Baron  par  le  bout  des 
doigts  comme  on  mène  une  dame  à  la  danse,  et  lit  un 
salut  cérémonieux  que  répéta  Sigognac.  Seulement 
Vallombreuse  souriait  et  Sigognac  pâlissait.  Brave 
avec  les  hommes,  il  était  timide  avec  les  femmes, 
comme  tous  les  cœurs  généreux. 

«  Comtesse  de  Lineuil,  dit  Vallombreuse  d'un  ton 
légèrement  emphatique  et  comme  outrant  à  dessein 
l'étiquette,  permettez-moi  de  vous  présenter  un  de 
mes  bons  amis  que  vous  accueillerez  favorablement,  je 
.'espère  :  le  baron  de  Sigognac.  » 

A  ce  nom ,  qu'elle  prit  d'abord  pour  une  raillerie 
de  son  frère,  Isabelle  tressaillit  pourtant  et  jeta  un 
coup  d'œil  rapide  au  nouveau  venu.  Reconnaissant 
que  Vallombreuse  ne  la  trompait  point,  elle  ressentit 
une  émotion  extraordinaire.  D'abord  elle  devint  toute 
blanche,  le  sang  aftluant  au  cœur;  puis,  la  réaction  se 
faisant,  une  rougeur  aimable  lui  couvrit  comme  un 
nuage  rose  le  front,  les  joues,  et  ce  qu'on  entrevoyait 
de  son  sein  sous  la  gorgerette.  Sans  dire  un  mot ,  elle 
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w  leva  et  se  jeta  au  col  de  Yallombreuse,  cachant 
8a  tôle  contre  l'épaule  du  jeune  duc.  Deux  ou  trois 
sanglots  agitèrent  le  gracieux  corps  de  la  jeune  fille, 
et  quelques  larmes  mouillèrent  le  velours  du  pourpoint 
à  la  place  où  elle  appuyait  la  tète.  Par  ce  joli  mouve- 
ment, si  pudique  et  si  féminin,  Isabelle  montrait  toute 
la  délicatesse  de  son  âme.  Elle  remerciait  Yallom- 
breuse, dont  elle  avait  compris  l'ingénieuse  bonté,  et, 
ne  pouvant  embrasser  son  amant,  elle  embrassait  son 
frère. 

Quand  il  pensa  qu'elle  avait  eu  le  temps  de  se  cal- 
mer, Vallombreuse  se  dégagea  doucement  de  l'étreinte 
d'Isabelle,  et,  lui  écartant  les  mains  dont  elle  se  voi- 
lait le  visage  pour  cacher  ses  pleurs,  il  lui  dit  :  «  Chère 
sœur,  laissez-nous  un  peu  voir  votre  figure  charmante, 
ou  mon  protégé  croira  que  vous  avez  pour  lui  une  in- 
surmontable horreur.  » 

Isabelle  obéit  et  tourna  vers  Sigognac  ses  beaux 
yeux  éclairés  d'une  joie  céleste,  malgré  les  perles  bril- 
lantes qui  tremblaient  encore  à  ses  longs  cils  :  elle  lui 
tendit  sa  belle  main,  sur  laquelle  le  Baron,  s'inclinant, 
appuya  le  baiser  le  plus  tendre.  La  sensation  en 
monta  jusqu'au  cœur  de  la  jeune  fille,  qui  manqua  dé- 
faillir ;  mais  on  se  remet  vite  de  ces  émotions  déli- 
cieuses. 

a  Eh  bien,  n'avais-je  pas  raison,  dit  Yallombreuse, 
de  soutenir  que  vous  recevriez  bien  le  prétendu  de 
mon  choix.  Gela  est  bon  quelquefois  de  s'opiniàtrer 
en  sa  fantaisie.  Si  je  ne  m'étais  montré  aussi  entêté 
qu«  vous  étiez  résolue,  Je  cher  Sigognac  serait  reparti 
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pour  sa  gentilhommière  sans  vous  avoir  vue,  et  c'eût 
été  dommage  ;  convenez-en. 

—  J'en  conviens,  cher  frère  ;  vous  avez  été  en  tout 
cela  d'une  bonté  adorable.  Vous  seul  pouviez,  en 
cette  circonstance,  opérer  la  réconciliation,  puisque 
vous  seul  aviez  souffert. 

—  Oui,  dit  Sigognac,  M.  le  duc  de  Vallombreuse  a 
fait  preuve  à  mon  endroit  d'une  âme  grande  et  géné- 
reuse ;  il  a  mis  de  côté  des  ressentiments  qui  pou- 
vaient sembler  légitimes,  et  il  est  venu  à  moi  la  main 
ouverte  et  le  cœur  sur  la  main.  Du  mal  que  je  lui  ai 
fait,  il  se  venge  noblement  en  m'imposant  une  recon- 
naissance éternelle,  fardeau  léger,  et  que  je  porterai 
avec  joie  jusqu'à  la  mort. 

—  Ne  parlez  pas  de  cela,  mon  cher  Baron,  répon- 
dit Vallombreuse  ;  vous  en  eussiez  fait  tout  autant  à 
ma  place.  Deux  vaillants  finissent  toujours  par  s'en- 
tendre ;  les  épées  liées  lient  les  âmes,  et  nous  devions 
former  tôt  ou  tard  une  paire  d'amis ,  comme  Thésée 
et  Pirithoùs,  comme  Nisus  et  Euryale,  comme  Py- 
thias  et  Damon  ;  mais  ne  vous  occupez  pas  de  moi. 
Dites  plutôt  à  ma  sœur  combien  vous  la  regrettiez  et 
pensiez  à  elle  en  ce  manoir  de  Sigognac,  où  j'ai  pour- 
tant fait  un  des  meilleurs  repas  de  ma  vie,  quoique 
vous  prétendiez  que  la  r*gle  est  d'y  mourir  de  faim 

—  J'y  ai  aussi  très-bien  soupe,  dit  Isabelle  en  sou 
riant,  et  j'en  garde  un  agréable  souvenir. 

—  Vous  verrez,  répliqua  Sigognac,  que  tout  le 
monde  aura  fait  des  festins  de  Balthazar  dans  cette 
tour  de  la  famine  ;  mais  je  ne  rougis  pas  de  l'heureuse 


85«  CAPITAINE  FRACASSE. 

pauvreté  qui  m'a  valu  d'intéresser  votre  âme,  chère 
Isabelle  ;  je  la  bénis  ;  je  lui  dois  tout. 

—  M'est  avis,  dit  Vallombreuse,  que  je  ferais  bien 
d'aller  saluer  mon  père  et  de  le  prévenir  de  votre  ar- 
rivée, à  laquelle  il  s'attend  un  peu,  je  l'avoue.  Ah  çà, 
comtesse,  il  est  bien  sûr  que  vous  acceptez  le  baron 
de  Sigognac  pour  époux?  je  ne  voudrais  pas  faire  un 
pas  de  clerc.  Vous  l'acceptez?  c'est  bien.  Alors  je 
puis  me  retirer  :  des  fiancés  ont  parfois  à  se  dire  des 
choses  très-innocentes,  mais  que  gênerait  la  présence 
d'un  frère  ;  je  vous  laisse  l'un  à  l'autre ,  certain  que 
vous  me  remercierez,  et  puis,  le  métier  de  duègne 
n'est  pas  mon  affaire.  Adieu;  je  reviendrai  bientôt 
prendre  Sigognac  pour  le  mener  au  prince.  » 

Après  avoir  jeté  ces  mots  d'un  air  dégagé,  le  jeune 
duc  se  coiffa  de  son  feutre  et  sortit  en  laissant  ces  par 
faits  amants  à  eux-mêmes.  Quelque  agréable  que  fût 
sa  compagnie,  son  absence  l'était  encore  davantage. 

Sigognac  se  rapprocha  d'Isabelle  et  lui  prit  la  main 
qu'elle  ffle  retira  point.  Pendant  quelques  minutes  le 
jeune  couple  se  regarda  avec  des  yeux  ravis.  De  tel3 
silences  sont  plus  éloquents  que  des  paroles  ;  privé» 
si  longtemps  du  plaisir  de  se  voir,  Isabelle  et  Sigo- 
gnac ne  pouvaient  se  rassasier  l'un  de  l'autre  ;  enfin  le 
Baron  dit  à  sa  jeune  maîtresse  : 

«  J'ose  à  peine  croire  à  tant  de  félicité.  Oh  !  la  bi- 
zarre étoile  que  la  mienne  !  vous  m'avez  aimé  parce 
que  j'étais  pauvre  et  malheureux,  et  ce  qui  devait 
consommer  ma  perte  est  cause  de  ma  fortune.  Une 
troupe  de  comédiens  me  réservait  un  ange  de  beauté 
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et  de  vertu  ;  une  attaque  à  main  armée  m'a  donné  u» 
ami,  et  votre  enlèvement  vous  a  fait  reconnaître  d'un 
père  qui  vous  cherchait  en  vain;  tout  cela  parce 
qu'un  chariot  s'est  égaré  dans  les  landes  par  une  nuil 
obscure. 

—  Nous  devions  nous  aimer,  c'était  écrit  là-haut. 
Les  âmes  sœurs  finissent  par  se  trouver  quand  ellei 
savent  s'attendre.  J'ai  bien  senti,  au  château  de  Sigo- 
gnac,  que  ma  destinée  s'accomplissait  ;  à  votre  vue, 
mon  cœur  qu'aucune  galanterie  n'avait  su  toucher, 
éprouva  une  commotion.  Yotre  timidité  fit  plus  que 
toutes  les  audaces ,  et  dès  ce  moment  je  résolus  de 
n'appartenir  jamais  qu'à  vous  ou  à  Dieu. 

—  Et  pourtant,  méchante,  vous  m'avez  refusé  votre 
main  quand  je  la  demandais  à  genoux  :  je  sais  bien 
que  c'était  par  générosité  ;  mais  c'était  une  générosité 
cruelle. 

—  Je  la  réparerai  de  mon  mieux,  cher  Baron,  et  la 
voici  cette  main ,  avec  mon  cœur  que  vous  possédiez 
déjà.  La  comtesse  de  Lineuil  n'est  pas  obligée  aux 
mêmes  scrupules  que  la  pauvre  Isabelle.  Je  n'avais 
qu'une  peur,  c'est  que  vous  ne  voulussiez  plus  de 
moi,  par  fierté.  Mais,  bien  vrai,  en  renonçant  à  moi, 
vous  n'auriez  pas  épousé  une  autre  femme?  Vous  me 
seriez  resté  fidèle,  même  sans  espérance?  Ma  pensée 
occupait  la  vôtre  lorsque  Vallombreuse  est  allé  vous 
relancer  dans  votre  manoir? 

—  Chère  Isabelle,  le  jour,  je  n'avais  pas  une  idée 
qui  ne  volât  vers  vous,  et  le  soir,  en  posant  ma  tête  sur 
l'oreiller  effleuré  unofoispar  votre  front  pur,  je  sup- 
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pliais  les  divinités  du  rêve  de  me  représenter  votre 
charmante  image  dans  leur  miroir  fantastique. 

—  Et  ces  bonnes  divinités  vous  exauçaient -elles 
souvent? 

—  Elles  n'ont  pas  trompé  une  fois  mon  attente,  et 
le  matin  seul  vous  faisait  disparaître  par  la  porte  d'i- 
voire. Oh!  la  journée  me  paraissait  bien  longue,  el 
j'aurais  voulu  toujours  dormir. 

—  Je  vous  ai  vu  aussi  bien  des  nuits  de  suite.  Nos 
âmes  amoureuses  se  donnaient  rendez-vous  dans  le 
même  songe.  Mais,  Dieu  soit  loué,  nous  voici  réunis 
pour  longtemps,  pour  toujours,  je  l'espère.  Le  prince, 
avec  qui  Yallombreuse  doit  être  d'accord,  car  mon 
frère  ne  vous  aurait  pas  légèrement  engagé  dans  cette 
démarche,  accueillera,  sans  nul  doute,  votre  demande 
avec  faveur.  A  plusieurs  reprises,  il  m'a  parlé  de  vous 
en  fort  bons  termes,  tout  en  me  jetant  un  regard  sin- 
gulier qui  me  troublait  extrêmement,  et  dont  je  n'o- 
sais alors  comprendre  la  signification,  Yallombreuse 
n'ayant  point  dit  encore  qu'il  renonçât  à  sa,  haine 
contre  vous.  » 

En  ce  moment  le  jeune  duc  revint  et  dit  à  Sigognac 
que  le  prince  l'attendait. 

Sigognac  se  leva ,  salua  Isabelle  et  suivit  Yallom- 
breuse à  travers  plusieurs  appartements  au  bout  des- 
quels se  trouvait  la  chambre  du  prince.  Le  vieux  sei- 
gneur, vêtu  de  noir,  décoré  de  ses  ordres,  était  assis 
près  de  la  fenêtre  dam  un  grand  fauteuil,  derrière 
une  table  recouverte  d'un  tapis  de  Turquie  et  chargée 
de  papiers  et  de  livres.  Sa  pose,  malgré  son  air  affable, 
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était  un  peu  composée  comme  celle  d'un  homme  qui 
attend  une  visite  solennelle.  La  lumière,  glissant  sur 
son  front  en  luisants  satinés,  y  faisait  briller  comme 
des  fils  d'argent  quelques  cheveux  détachés  des  bou- 
cles que  le  peigne  du  valet  de  chambre  avait  disposées 
au  long  de  ses  tempes.  Son  regard  était  doux.,  ferme 
et  clair,  et  le  temps  qui  avait  laissé  sur  cette  noble 
physionomie  des  traces  de  son  passage,  lui  rendait  en 
majesté  ce  qu'il  lui  dérobait  en  beauté.  A  l'aspect  du 
prince,  môme  eût-il  été  dénué  des  insignes  de  son 
rang,  il  était  impossible  de  ne  pas  éprouver  un  senti- 
ment de  vénération.  Le  manant  le  plus  inculte  et  le 
plus  farouche  eût  reconnu  en  lui  un  vrai  grand  sei- 
gneur. Le  prince  se  souleva  sur  son  fauteuil  pour 
répondre 'au  salut  de  Sigognac  et  lui  lit  signe  de 
s'asseoir. 

«  Monsieur  mon  père,  dit  Vallombreuse  je  vous 
présente  le  baron  de  Sigognac,  autrefois  mon  rival, 
maintenant  mon  ami,  mon  parent  bientôt  si  vous  j 
consentez.  Je  lui  dois  d'être  sage.  Ce  n'est  pas  une 
:  mince  obligation.  Le  Baron  vient  respectueusement 
vous  faire  une  requête  qu'il  me  serait  bien  doux  de 
vous  voir  lui  accorder.  » 

Le  prince  fit  un  geste  d'acquiescement  comme  pour 
engager  Sigognac  à  parler. 

Encouragé  de  la  sorte,  le  Baron  se  leva,  s'inclina  et 
dit  :  «  Prince,  je  vous  demande  la  main  de  madame  la 
jomtesse  Isabelle  de  Lineuil,  votre  fille.  » 

Comme  pour  se  donner  le  temps  de  la  réflexion,  le 
doux  seigneur  garda  quelques  instants  le  silence,  puis 
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il  répondit  :  a  Baron  de  Sigognac,  j'accueille  votre 
demande  et  consens  à  ce  mariage  en  tant  que  ma  vo- 
lonté paternelle  s'accordera  avec  le  bon  plaisir  de  ma 
fille  que  je  ne  prétends  forcer  en  rien.  Je  ne  veux 
point  user  de  tyrannie,  et  c'est  à  la  comtesse  de  Li- 
neuil  qu'il  appartient  de  décider  sur  ce  point  en  der- 
nier ressort.  Il  la  faut  consulter.  Les  fantaisies  des 
jeunes  personnes  sont  parfois  bizarres.  »  Le  prince 
dit  ces  mots  avec  la  fine  malice  et  le  sourire  spirituel 
iu  courtisan  comme  s'il  ne  savait  pas  dès  longtemps 
qu'Isabelle  aimait  Sigognac;  mais  il  était  de  sa  dignité 
de  père  de  paraître  l'ignorer,  tout  en  laissant  entre- 
voir qu'il  n'en  doutait  aucunement. 

11  reprit  après  une  pause  :  <t  Vallombreuse,  allez 
chercher  votre  sœur,  car  sans  elle,  vraiment,  je  ne 
puis  répondre  au  baron  de  Sigognac. 

Vallombreuse  disparut  et  revint  bientôt  avec  Isa- 
belle plus  morte  que  vive.  Malgré  les  assurances  de 
son  frère,  elle  ne  pouvait  croire  encore  à  tant  de  bon- 
heur; son  sein  palpitant  soulevait  son  corsage,  les 
couleurs  avaient  quitté  ses  joues,  et  ses  genoux  se  dé- 
robaient sous  elle.  Le  prince  l'attira  près  de  lui,  et  elle 
fut  obligée,  tant  elle  tremblait,  de  s'appuyer  au  bras 
du  fauteuil  pour  ne  pas  choir  tout  de  son  long  à  terre. 

«  Ma  fille,  dit  le  prince,  voici  un  gentilhomme  qui. 
vous  fait  l'honneur  de  me  demander  votre  main.  Je 
verrais  cette  union  avec  joie  ;  car  il  est  de  race  an- 
cienne, de  réputation  sans  tache,  et  il  me  semble 
réunir  toutes  les  conditions  désirables.  Il  me  convient; 
nais  a-t-il  su  vous  plaire  ?  les  têtes  blondes  ne  jugent 
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pas  tonjours  comme  les  têtes  grises.  Sondez  votre 
cœur,  examinez  votre  âme,  et  dites  si  vous  acceptez 
monsieur  le  baron  de  Sigognac  pour  mari.  Prenez 
votre  temps  ;  en  chose  si  grave,  il  ne  faut  point  de 
hâte.  » 

Le  sourire  bienveillant  et  cordial  du  prince  faisait 
bien  voir  qu'il  badinait.  Aussi  Isabelle  enhardie  mit 
ses  bras  autour  du  col  de  son  père  et  lui  dit  d'une 
voix  adorablement  câline  :  «  Il  n'est  pas  nécessaire  de 
tant  réfléchir.  Puisque  le  baron  de  Sigognac  vous 
agrée,  mon  seigneur  et  père,  j'avouerai  avec  une  libre 
et  honnête  franchise  que  je  l'aime  depuis  que  je  l'ai 
vu  et  je  n'ai  jamais  désiré  d'autre  époux.  Vous  obéir 
sera  mon  plus  grand  bonheur. 

«  Eh  bien,  donnez-vous  là  main  et  embrassez- vous 
en  signe  de  fiançailles,  dit  gaiement  le  duc  de  Vallorn- 
breuse.  Le  roman  se  termine  mieux  qu'on  ne  l'aurait 
pu  croire  d'après  ses  commencements  embrouillés.  À 
quand  la  noce  ? 

—  Il  faut  bien,  dit  le  prince,  une  huitaine  de  jours 
aux  tailleurs  pour  couper  et  assembler  les  étoffes,  au- 
tant aux  carrossiers  pour  mettre  en  état  les  équi- 
pages ;  en  attendant,  Isabelle,  voici  votre  dot  :  la 
comté  de  Lineuil  dont  vous  portez  le  titre  et  qui  rend 
cinquante  mille  écus  de  rente  avec  ses  bois,  prés, 
étangs  et  terres  labourables  (et  il  lui  tendit  une  liasse 
de  papiers).  Quant  à  vous,  Sigognac,  prenez  cette  or- 
donnance royale  qui  vous  nomme  gouverneur  d'une 
province.  Nul  mieux  que  vous  ne  convient  a  cette 
place.  « 

».  Il 
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Sur  la  fin  de  cette  scène  Vallombreuse  s'était 
éclipsé,  mais  il  reparut  bientôt  suivi  d'un  laquais  qui 
portait  une  boîte  enveloppée  d'une  chemise  en  velours 
rouge. 

«  Ma  petite  sœur,  dit-il  à  la  jeune  fiancée,  voici 
Tion  présent  de  noces ,  et  il  lui  présenta  la  boite. 
Sur  le  couvercle  on  lisait  :  ci  Pour  Isabelle.  »  C'était 
l'écrin  qu'il  avait  jadis  offert  a  la  comédienne  et  qu'elle 
avait  vertueusement  refusé.  «  Vous  l'accepterez  cette 
fois,  ajouta-t-il  avec  un  charmant  sourire,  empêchez 
ces  diamants  d'une  eau  magnifique  et  ces  perles  d'un 
orient  parfait  de  faire  une  mauvaise  fin.  Qu'ils  restent 
aussi  purs  que  vous  I  » 

Isabelle,  en  souriant,  prit  un  collier  et  le  passa  à 
son  col,  pour  prouver  à  ces  belles  pierres  qu'elle  ne 
leur  gardait  pas  rancune.  Ensuite  elle  arrangea  autour 
de  son  bras  nacré  un  triple  rang  de  perles,  puis  elle 
suspendit  à  ses  oreilles  de  riches  pendeloques. 

Qu'ajoutera  cela?  les  huit  jours  passés,  le  chapelain 
de  Vallombreuse  unit  Isabelle  et  Sigognac,  à  qui  le 
marquis  de  Bruyères  servait  de  témoin,  dans  la  cha- 
pelle du  château  toute  fleurie  de  bouquets,  tout  étin- 
celante  de  cierges.  Des  musiciens  amenés  par  le  jeune 
duc  chantèrent  avec  une  voix  qui  semblait  venir  du 
ciel  et  y  remonter  un  motet  de  Palestrina.  Sigognac 
était  radieux,  Isabelle  adorable  sous  ses  longs  voiles 
blancs,  et  jamais,  à  moins  de  le  savoir,  on  n'eût  pu 
soupçonner  que  cette  belle  personne  si  noble  et  si 
modeste  à  la  fois,  qui  ressemblait  à  une  princesse  do 
sang,  avait  paru  en  des  comédies,  devant  des  chan- 
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délies.  Sigognac,  gouverneur  de  province,  capitaine 
de  mousquetaires,  vêtu  superbement,  n'avait  aucun 
rapport  avec  le  malheureux  gentillàtre  dont  la  misère 
a  été  décrite  au  commencement  de  cette  histoire. 

Apres  un  repas  splendide  où  figuraient  le  prince, 
Vallombreuse,  le  marquis  de  Bruyères,  le  chevalier  de 
Vidalinc,  le  comte  de  l'Estang  et  quelques  vertueuses 
dames  amies  de  la  famille,  les  deux  mariés  disparurent; 
mais  il  nous  faut  les  abandonner  sur  le  seuil  de  la 
chambre  nuptiale  en  chantant  à  mi-voix  :  «  Hymen,  0 
Hyménée  !  »  à  la  façon  antique.  Les  mystères  du  bon- 
heur doivent  être  respectés,  et  d'ailleurs  Isabelle  est 
si  pudique  qu'elle  mourrait  de  honte  si  l'o«  ôtait  in- 
discrètement une  épingle  à  ws  corsage. 


XXII 
LE  CHATEAU  DU  BONHEUR 

ÉPILOGUE. 


On  pense  bien  que  la  bonne  Isabelle ,  derenue  ba- 
ronne de  Sigognac,  n'avait  pas  oublié  dans  les  gran- 
deurs ses  braves  camarades  de  la  troupe  d'Hérode.  Ne 
pouvant  les  invitera  sa  noce  à  cause  de  leur  condition 
qui  ne  congruait  plus  à  la  sienne,  elle  leur  avait  fait  à 
tous  des  cadeaux  offerts  avec  une  grâce  si  charmante 
qu'elle  en  doublait  la  valeur.  Même,  jusqu'au  départ 
de  la  compagnie,  elle  alla  souvent  les  voir  jouer,  le» 
applaudissant  à  propos,  comme  quelqu'un  qui  s'y  con- 
naissait. Car  la  nouvelle  baronne  ne  celait  point  qu'elle 
eût  été  comédienne,  excellent  moyen  d'ôter  aux  mau- 
vaises langues  l'envie  de  le  dire,  comme  elles  n'y  au- 
raient pas  manqué,  si  elle  en  eût  fait  mystère.  Du 
reste,  le  sang  illustre  dont  elle  était  imposait  silence 
à  tous,  et  sa  modestie  lui  eut  bientôt  conquis  les 
cœurs,  même  ceux  des  femmes,  qui  s'accordèrent  à  la 
trouver  aussi  grande  dame  que  pas  une  à  la  cour.  Le 
roi  Louis  XIII,  ayant  entendu  parler  des  aventures 
d'Isabelle,  la  loua  fort  de  sa  sagesse  et  témoigna  an© 
particulière  estime  a  Sigognac  pour  sa  retenue,  n'ai- 
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mant  pas,  en  chaste  monarque  qu'il  était,  les  jeunesses 
audacieuses  et  débordées.  Yallombrcuse  s'était  notoi- 
rement amendé  à  la  fréquentation  de  son  beau-frère, 
et  le  prince  en  ressentait  beaucoup  de  joie.  Les  jeunes 
époux  menaient  donc  une  charmante  vie ,  toujours 
plus  amoureux  l'un  de  l'autre  et  n'éprouvant  pas  rctte 
satiété  du  bonheur  qui  gâte  les  plus  belles  existences. 
Cependant,  depuis  quelque  temps,  Isabelle  semblait 
animée  d'une  activité  mystérieuse.  Elle  avait  des  cun- 
férences  secrètes  avec  son  intendant  ;  un  architecte 
Tenait  la  voir  qui  lui  soumettait  des  plans;  des  sculp- 
teurs et  des  peintres  avaient  reçu  d'elle  des  ordres  et 
étaient  partis  pour  une  destination  inconnue.  Tout  cela 
se  faisait  en  cachette  de  Sigognac,  de  complicité  avec 
Vallombreuse,  qui  paraissait  savoir  le  mot  de  l'énigme. 

Un  beau  matin,  après  quelques  mois  écoulés  néces- 
saires sans  doute  à  l'accomplissement  de  son  projet, 
Isabelle  dit  à  Sigognac,  comme  si  une  idée  subite  1  :ii 
eût  traversé  la  fantaisie  :  «  Mon  cher  seigneur,  ne 
pensez-vous  jamais  à  votre  pauvre  castel  de  Sigogr  , 
et  n'avez-vous  pas  envie  de  revoir  le  berceau  de  nos 
amours? 

—  Je  ne  suis  pas  si  ingrat,  et  j'y  ai  plus  d'une  fois 
songé;  mais  je  n'ai  point  osé  vous  engager  à  ce  voyage, 
ae  sachant  oas  s'il  serait  de  votre  goût.  Je  ne  me  se- 
rais pas  permis  de  vous  arracher  aux  délices  de  la  cour 
dont  vous  êtes  l'ornement,  pour  vous  conduire  à  ce 
château  lézardé,  séjour  des  rats  et  des  hiboux,  lequel 
je  préfère  pourtant  aux  plus  riches  palais,  comme 
étant  la  séculaire  habitation  de  mes  ancêtres  et  le  lieu 
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où  je  vous  vis  pour  la  première  fois,  place  à  jamais 
sacrée  que  volontiers  je  marquerais  d'un  autel. 

—  Pour  moi,  reprit  Isabelle,  je  me  suis  demandé 
bien  souvent  si  'églantier  du  jardin  avait  encore  des 
roses. 

—  Il  en  a,  dit  Sigognac,  j'en  jurerais  ;  ces  arbustes 
agrestes  sont  vivaces,  et  d'ailleurs,  ayant  été  touché 
par  vous,  il  doit  toujours  produire  des  fleurs,  môme 
pour  la  solitude. 

—  A  rencontre  des  époux  ordinaires,  répondit  en 
riant  la  baronne  de  Sigognac,  vous  êtes  plus  galant 
après  le  mariage  qu'avant,  et  vous  poussez  des  madri- 
gaux à  votre  femme  comme  à  une  maîtresse.  Puisque 
votre  désir  s'accorde  avec  mon  caprice,  vous  plairait-il 
de  partir  cette  semaine?  La  saison  est  belle,  les  fortes 
chaleurs  sont  passées,  et  nous  ferons  agréablement  le 
voyage.  Vallombreuse  viendra  avec  nous  et  j'emmènerai 
Chiquita,  à  qui  cela  fera  plaisir  de  revoir  son  pays.  » 

Les  préparatifs  furent  bientôt  faits.  On  se  mit  en 
route.  Le  voyage  fut  rapide  et  charmant;  Vallom- 
breuse ayant  fait  disposer  d'avance  des  relais  de  che- 
vaux, au  bout  de  quelques  jours  on  arriva  à  cet  en- 
droit où  s'embranchait,  sur  le  grand  chemin,  l'allée 
conduisant  au  manoir  de  Sigognac.  Il  pouvait  être 
deux  heures  de  l'après-midi,  et  le  ciel  brillait  d'une 
vive  lumière. 

Au  moment  uù  le  carrosse  tourna  pour  entrer  dans 
l'allée  et  où  la  perspective  du  château  se  découvrit 
tout  d'un  coup,  Sigognac  eut  comme  un  éblouisse- 
ment;  il  ne  reconnaissait  plus  ces  lieux  si  familier! 
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«ourlant  à  sa  mémoire.  La  route  aplanie  n'offrait  plus 
d'ornières.  Les  haies  élaguées  laissaient  passer  le  voya- 
geur sans  l'égratigner  de  leurs  griffes.  Les  arbres, 
taillés  avec  art,  jetaient  une  ombre  correcte,  et  leur 
arcade  encadrait  une  vue  tout  à  fait  nouvelle. 

Au  lieu  de  la  triste  masure  dont  on  se  rappelle  la 
description  lamentable,  s'élevait,  sous  un  ga,  rayon 
de  soleil,  un  château  tout  neuf,  ressemblant  a  1  an- 
cien comme  un  fils  ressemble  à  son  père  Gependan 
rien  n'avait  été  changé  dans  sa  forme.  Il  présentait 
toujours  la  même  disposition  architecturale  ; ^  sede 
ment,  en  quelques  mois,  il  avait  rajeuni  de  plus  eurs 
siècles.  Les  pierres  tombées  s'étaient  remises  en  place. 
Les  tourelles  sveltes  et  blanches,  coiffées  d  un  joli  toit 
d'ardoises  dessinant  des  symétries,  se  tenaient  nèrr 
ment,  comme  des  gardiennes  féodales,  aux  quatre 
coins  du  castel,  dressant  dans  l'azur  leurs  girouette 
dorées.  Un  comble  orné  d'une  élégante  crête  en  m  ta 
avait  fait  disparaître  le  vieux  toit  effondré  de  tuiles 
lépreuses  et  moussues.  Aux  fenêtres,  désobstruées  de 
leurs  fermetures  en  planches,  brillaient  des  v  très 
neuves  encadrées  de  plomb,  formant  des  ronds     d, 
losanges  ;  aucune  lézarde  ne  bâillait  sur  la  façade ,cw* 
plétement  restaurée.  Une  superbe  porte  en  chêne, 
soutenue  de  riches  ferrures,  fermait  le  porche  qu ^au- 
trefois laissaient  ouvert  deux  vieux  battants ^vermoulus 
à  la  peinture  délavée.  Sur  le  claveau  de  1  arcade,  au 
milieu  de  ses  lambrequins  refouillés  par  un  ciseau ^in- 
telligent, rayonnaientlesarmoiries  des Sigognac  :  trou 
igognes  sur  champ  d'azur,  avec  cette  noble  devise, 
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naguère  effacée  ,  maintenant  parfaitement  lisible .  en 
lettres  d'or  :  A/ta  petunt. 

Sigognac  garda  quelques  minutes  le  silence,  con- 
templant ce  spectacle  merveilleux,  puis  il  se  tourna 
vers  Isabelle  et  lui  dit  :  «  C'est  à  vous,  gracieuse  fée, 
que  je  dois  celte  transformation  de  mon  manoir,  iî 
vous  a  suffi  de  le  toucher  de  votre  baguette  pour  lui 
rendre  la  splendeur,  la  beauté  et  la  jeunesse.  Je  vous 
Mis  un  gré  infini  de  cette  surprise  ;  elle  est  charmante 
et  délicieuse  comme  tout  ce  qui  vient  de  vous.  Sans 
que  j'aie  rien  dit,  vous  avez  deviné  le  vœu  secret  de 
mon  âme. 

—  Remerciez  aussi,  répondit  Isabelle,  un  certain 
enchanteur  qui  m'a  beaucoup  aidée  en  tout  ceci  ;  »  et 
elle  montrait  Vallombreuse  assis  dans  un  coin  du'  car- 
rosse. 

Le  Baron  serra  Ta  main  du  Jeune  duc. 
Pendant  cette  conversation,  le  carrosse  était  parve- 
nu sur  une  place  régulière  ménagée  devant  le  château 
dont  les  cheminées  de  briques  vermeilles  envoyaient 
0  ciel  de  larges  tourbillons  de  fumée  blanche,  prou- 
Tant  qu'on  attendait  des  hôtes  d'importance. 

Pierre,  en  belle  livrée  neuve,  était  debout  sur  le 
seuil  de  la  porte,  dont  il  poussa  les  battants  à  l'ap- 
proche de  la  voiture,  qui  déposa  le  baron,  la  baronne 
et  Je  duc  au  bas  de  l'escalier.  Huit  ou  dix  laquais,  ran- 
gés en  haie  sur  les  marches,  saluèrent  profondément 
ces  nouveaux  maîtres  qu'ils  ne  connaissaient  pas  en- 
core. r 

Des  peintres  habiles  avaient  redonné  aux  fresques 
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des  murailles  leur  fraîcheur  disparue.  Les  hercules  k 
gaine  soutenaient  la  fausse  corniche  avec  un  air  d'ai- 
sance dû  à  leurs  muscles  ronflants  à  la  florentine.  Les 
empereurs  romains  se  prélassaient  dans  leur  pourpré 
d'un  ton  vif.  Les  infiltrations  de  pluies  ne  géogra- 
phiaient  plus  la  voûte  de  leurs  taches,  et  le  treillage 
simulé  laissait  voir  un  ciel  exempt  de  nuages. 

Une  métamorphose  semblable  s'était  opérée  par- 
tout. Les  boiseries  et  les  parquets  avaient  été  refaits. 
Des  meubles  neufs,  d'une  forme  pareille,  rempla- 
çaient les  anciens.  Le  souvenir  se  trouvait  rajeuni  et 
non  dépaysé.  La  verdure  de  Flandres  avec  le  chasseur 
de  halbrans  tapissait  encore  la  chambre  de  Sigognac, 
mais  un  lavage  savant  en  avait  ravivé  les  couleurs.  Le 
lit  était  le  môme,  seulement  un  patient  sculpteur  sur 
bois  avait  bouché  les  piqûres  de  tarets,  ajusté  aux  fi- 
gurines de  la  frise  les  nez  et  les  doigts  qui  manquais  m, 
continué  les  feuillages  interrompus,  rendu  leurs  anus 
aux  ornements  frustes  et  remis  le  vieux  meuble  en  son 
intégrité  primitive.  Une  brocatelle  verte  et  blanche 
du  même  dessin  que  l'autre  se  plissait  entre  les  spi- 
rales des  colonnes  torses,  bien  cirées  et  bien  frottées. 

La  délicate  Isabelle  n'avait  pas  voulu  se  livrer  à  un 
luxe  intempestif,  toujours  facile  quand  on  dispose  de 
grosses  sommes  ;  mais  elle  avait  pensé  à  charmer 
l'âme  d'un  mari  tendrement  aimé,  en  lui  rendant  ses 
impressions  d'enfance  dépouillées  de  leur  misère  et  de 
leur  tristesse.  Tout  semblait  gai  dans  ce  manoir  na- 
guère si  mélancolique.  Les  portraits  même  des  aïeux, 
débarbouillés  de  leur  crasse,  restaurés  et  vernis,  sou- 


370  LE  CAPITAINE  FRACASSE. 

riaient,  dans  leurs  cadres  d'or,  avec  un  air  juvénile. 
Les  douairières  revêches,  les  chanoinesses  prudes,  ne 
faisaient  plus,  comme  autrefois,  la  moue  à  Isabelle,  de 
comédienne  devenue  baronne;  elles  l'accueillaient 
comme  de  la  famille. 

Il  n'y  avait  plus  dans  la  cour  ni  orties,  ni  ciguës, 
ni  aucune  de  ces  mauvaises  herbes  que  favorisent  l'hu- 
midité, la  solitude  et  l'incurie.  Les  pavés,  sertis  de 
ciment,  ne  présentaient  plus  cette  bordure  verte  indice 
des  maisons  abandonnées.  Par  leurs  vitres  claires,  les 
fenêtres  des  chambres  dont  les  portes  étaient  jadis 
condamnées,  laissaient  voir  des  rideaux  de  riche 
étofTe  qui  montraient  qu'elles  étaient  prêtes  à  recevoir 
des  hôtes. 

On  descendit  au  jardin  par  un  perron  dont  les 
marches,  raffermies  et  dégagées  de  mousses,  ne  vacil- 
laient plus  sous  le  pied  trop  confiant.  Au  bas  de  la 
rampe  s'épanouissait,  précieusement  conservé,  l'é- 
glantier sauvage  qui  avait  offert  sa  rose  à  la  jeune  co- 
médienne, le  matin  du  départ  de  Sigognac.  Il  en  por- 
tait encore  une  qu'Isabelle  cueillit  et  mit  dans  son 
sein,  voyant  là  un  présage  heureux  pour  la  durée  de 
ses  amours.  Le  jardinier  n'avait  pas  moins  travaillé 
que  l'architecte;  grâce  à  ses  ciseaux,  l'ordre  s'était 
remis  dans  cette  forêt  vierge.  Plus  de  branches  gour- 
mandes barrant  le  chemin,  plus  de  broussailles  aux 
ongles  acérés  ;  on  y  pouvait  passer  sans  laisser  sa 
robe  aux  épines.  Les  arbres  avaient  repris  l'habitude 
du  berceau  et  de  la  charmille.  Les  buis  retaillés  enca- 
draient dans  leur3  compartiments  toutes  les  fleurs  que 
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peut  verser  la  corbeille  de  Flore.  Au  fond  du  jardin, 
la  Pomone,  guérie  de  sa  lèpre,  étalait  sa  blanche  nu- 
dité de  déesse.  Un  nez  de  marbre  adroitement  soudé 
lui  restituait  son  profil  à  la  grecque.  Il  y  avait  en  son 
panier  des  fruits  sculptés  et  non  plus  des  champi- 
gnons vénéneux.  Le  mufle  de  lion  vomissait  dans  sa 
vasque  une  eau  abondante  et  pure.  Des  plantes  grim- 
pantes, balançant  des  clochettes  de  toutes  couleurs  et 
accrochant  leurs  vrilles  à  un  treillage  solide  peint  en 
vert,  cachaient  pittoresquement  la  muraille  de  clô- 
ture et  donnaient  un  air  agréablement  rustique  au 
cabinet  de  rocailles  servant  de  niche  à  la  statue.  Ja- 
mais, même  en  leurs  beaux  jours,  le  château  ni  le 
jardin  n'avaient  été  accommodés  avec  tant  de  richesse 
et  de  goût.  La  splendeur  de  Sigognac,  si  longtemps 
éclipsée,  brillait  de  tout  son  éclat! 

Sigognac,  étonné  et  ravi  comme  s'il  marchait  dans 
un  rêve,  serrait  contre  son  cœur  le  bras  d  Isabelle  et 
laissait  couler  sans  honte,  sur  ses  joues,  deux  larmes 
d'attendrissement. 

a  Maintenant,  dit  Isabelle,  que  nous  avons  tout 
bien  vu  il  faut  visiter  les  domaines  que  j'ai  rachetés 
sous  main,  pour  reconstituer  telle  qu'elle  était  ou  peu 
s'en  faut,  l'antique  baronnie  de  Sigognac.  Permettez- 
moi  d'aller  mettre  un  habit  de  cheval.  Je  ne  serai  pai 
longue,  ayant  par  mon  premier  métier  l'habitude  d, 
changer  prestement  de  costume.  Pendant  ce  temps, 
choisissez  vos  montures  et  faites-les  seller.  » 

Yallombreuse  emmena  Sigognac,  qui  vit  dans  1  é- 
curie,  naguère  déserte,  dix  beaux  chevaux  séparés 
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pai  des  stalles  de  chêne,  et  piétinant  une  litière  nattée. 
Leurs  croupes  fermes  et  polies  brillaient  d'une  lueur 
satinée  et,  entendant  des  visiteurs,  les  nobles  bêtes 
tournèrent  vers  eux  leurs  yeux  intelligents.  Un  hen- 
nissement éclata  soudain;  c'était  l'honnête  Bayard 
qui  reconnaissait  son  maître  et  le  saluait  à  sa  façon; 
ce  vieux  serviteur,  qu'Isabelle  n'avait  eu  garde  de 
renvoyer,  occupait  au  bout  de  la  file  la  place  la  plus 
chaude  et  la  plus  commode.  Sa  mangeoire  était  pleine 
d'avoine  moulue,  pour  que  ses  longues  dents  n'eus- 
sent pas  la  peine  de  la  triturer;  entre  ses  jambes  dor- 
mait son  camarade  Miraut,  qui  se  leva  et  vint  lécher 
la  main  du  Baron.  Quant  à  Béelzébuth,  s'il  n'avait  pas 
paru  encore,  il  n'en  faut  pas  accuser  son  bon  petit 
cœur  de  chat,  mais  les  habitudes  prudentes  de  sa 
race,  que  tout  ce  remue-ménage  en  un  lieu  jadis  si 
tranquille  effirouchait  singulièrement.  Caché  dans  un 
grenier,  il  attendait  la  nuit  pour  se  produire  et  rendre 
ses  devoirs  à  son  maître  bien-aimé. 

Le  Baron,  après  avoir  flatté  Bayard  de  la  main, 
choisit  un  bel  alezan,  qu'on  sortit  aussitôt  de  l'écurie; 
le  duc  prit  un  genêt  d'Espagne  à  tête  busquée,  digne 
de  porter  un  infant,  et  l'on  mit  pour  la  baronne,  sur 
un  délicieux  palefroi  blanc  dont  le  pelage  semblait 
argenté,  une  riche  selle  de  velours  vert. 

Bientôt  Isabelle  parut  habillée  d'un  costume  d'a- 
nnzone  le  plus  galant  du  monde,  qui  faisait  valoir  les 
avantages  de  sa  taille  faite  au  tour.  C'était  une  veste 
de  velours  bleu  relevée  de  boutons,  de  brandebourgs 
et  de  soutaches  d'argent,  avec  des  basques  tombant 
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sur  une  longue  jupe  en  salin  gris  de  perle.  Sa  coiffure 
consistait  en  un  chapeau  d'homme,  de  feutre  blanc, 
ombragé  d'une  plume  bleue  frisée,  s'allongeant  par 
derrière  jusque  sur  le  col.  Pour  que  la  rapidité  de  la 
course  ne  les  dérangeât  point,  les  blonds  cheveux  de 
la  jeune  femme  étaient  serrés  dans  un  réseau  d'azur  à 
petites  perles  d'argent  d'une  coquetterie  charmante. 

Ajustée  ainsi,  Isabelle  était  adorable  et,  devant  elle, 
les  beautés  les  plus  altières  de  la  cour  eussent  été  for- 
cées d'amener  pavillon.  Cet  habit  cavalier  faisait  res- 
sortir, dans  la  grâce  ordinairement  si  modeste  de  la 
baronne,  un  côté  fier  qui  sentait  son  origine  illustre. 
C'était  bien  toujours  Isabelle,  mais  c'était  aussi  la  fille 
d'un  prince,  la  soeur  d'un  duc,  la  femme  d'un  gentil- 
homme dont  la  noblesse  datait  d'avant  les  croisades. 
Yallombreuse  le  remarqua  et  ne  put  s'empêcher  de 
dire  :  «  Ma  sœur,  que  vous  avez  aujourd'hui  grande 
mine  !  Hippolyte,  reine  des  Amazones,  n'était  certes 
pas  plus  superbe  et  plus  triomphante!  » 

Isabelle,  à  qui  Sigognac  tint  le  pied,  se  mit  légè- 
rement en  selle;  le  duc  et  le  baron  enfourchèrent 
leurs  montures,  et  la  cavalcade  déboucha  sur  la  place 
du  château,  où  elle  rencontra  le  marquis  de  Bruyères 
et  quelques  gentilshommes  du  voisinage,  qui  venaient 
complimenter  les  nouveaux  époux.  On  voulait  rentrer, 
comme  la  politesse  l'exigeait,  mais  les  visiteurs  pré- 
tendirent qu'ils  ne  seraient  pas  fâcheux  jusqu'à  inter- 
rompre une  promenade  commencée,  et  tirent  tourner 
tête  à  leurs  chevaux,  pour  accompagner  le  jeune 
couple  et  le  duc  de  Vallombrense. 

u  3Î 
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La  chevauchée,  grossie  de  cinq  ou  six  personnes  en 
habit  de  gala,  car  les  hobereaux  s'étaient  faits  les  plus 
braves  qu'ils  avaient  pu,  prenait  un  air  cérémonieux 
et  magnifique.  C'était  un  vrai  cortège  de  princesse. 
On  parcourut,  en  suivant  un  chemin  bien  entretenu,' 
des  prés  verdoyants,  des  terres  auxquelles  la  culture 
avait  rendu  la  fertilité,  des  métairies  en  plein  rap- 
port, des  bois  savamment  aménagés.  Tout  cela  appar- 
tenait à  S»>gnac.  La  lande,  avec  les  bruyères  vio- 
lettes, seml/lait  s'être  reculée  du  château. 
.  Comme  on  passait  dans  un  bois  de  sapins,  sur  la 
limite  de  la  baronnie,  des  abois  de  chiens  se  firent  en- 
tendre, et  bientôt  parut  Yolande  de  Foix,  suivie  de 
son  oncle  le  commandeur  et  d'un  ou  deux  galants.  Le 
chemin  était  étroit  et  les  deux  troupes  se  frôlèrent  en 
sens  inverse,  bien  que  chacune  tâchât  de  faire  place  à 
l'autre.  Yolande,  dont  le  cheval  piaffait  et  se  cabrait, 
effleura  de  sa  jupe  la  jupe  d'Isabelle.  Le  dépit  em- 
pourprait ses  joues,  et  sa  colère  cherchait  quelque 
insulte,  mais  Isabelle  avait  une  âme  au-dessus  des 
vanités  féminines;  l'idée  de  se  venger  du  regard  dé- 
daigneux qu'Yolande  avait  autrefois  laissé  tomber  sur 
elle  avec  ce  mot  :  «  bohémienne,  »  presque  à  cette 
même  place,  ne  lui  vint  seulement  pas  à  l'esprit;  elle 
pensa  que  ce  triomphe  d'une  rivale  pouvait  blesser, 
sinon  le  cœur,  du  moins  l'orgueil  d'Yolande,  et  d'un 
air  digne,  modeste  et  gracieux,  elle  salua  mademoi- 
selle de  Foix,  qui  fut  bien  forcée,  ce  dont  elle  manqua 
enrager,  de  répondre  par  une  légère  inclination  de 
tête.  Le  baron  de  Sigognac  lui  fit,  d'un  air  détaché 
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et  tranquille,  un  salut  parfaitement  respectueux,  et 
Yolande  ne  surprit  pas  dans  les  yeux  de  son  ex-ado- 
rateur une  étincelle  de  l'ancienne  flamme.  Elle  crava- 
cha son  cheval  et  partit  au  galop  entraînant  sa  petite 
troupe. 

«  Par  les  Vénus  et  les  Cupidons,  dit  gaiement  Val- 
lombreuse  au  marquis  de  Bruyères  près  duquel  il  che- 
vauchait, voici  une  belle  fille,  mais  elle  a  l'air  diable- 
ment revêche  et  farouche!  Quels  regards  elle  lançait  à 
ma  sœur!  C'était  autant  de  coups  de  stylet. 

—  Quand  on  a  é,té  la  reine  d'un  pays,  répondit  le 
marquis,  on  n'est  pas  bien  aise  d'être  détrônée,  et  la 
victoire  reste  décidément  à  madame  la  baronne  de 
Sigognac.  » 

La  cavalcade  rentra  au  château.  Un  somptueux  re- 
pas, servi  dans  la  salle  où  jadis  le  pauvre  Baron  avait 
fait  souper  les  comédiens  avec  leurs  propres  provi- 
sions, n'ayant  rien  en  son  garde-manger,  attendait  les 
hôtes,  qui  furent  charmés  de  sa  belle  ordonnance. 
Une  riche  argenterie  aux  armes  de  Sigognac  étincelait 
sur  une  nappe  damassée,  dont  la  trame  montrait, 
parmi  ses  ornements,  des  cigognes  héraldiques.  Les 
quelques  pièces  de  l'ancien  service  qui  n'étaient  pas 
tout  à  fait  hors  d'usage  avaient  été  religieusement  con- 
servées et  mêlées  aux  pièces  modernes,  pour  que  ce 
luxe  n'eût  pas  l'air  trop  récent,  et  que  l'ancien  Sigo- 
gnac contribuât  un  peu  aux  splendeurs  du  nouveau. 
On  se  mit  à  table.  La  place  d'Isabelle  était  la  même 
qu'elle  occupait  dans  cette  fameuse  nuit  qui  avait 
changé  le  destin  du  Baron;  elle  y  pensait,  Sigognac 
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aussi,  car  les  époux  échangèrent  un  sourire  d'amant», 
attendri  de  souvenir  et  lumineux  d'espérance. 

Près  de  la  crédence  sur  laquelle  l'écuyer  tranchant 
découpait  les  viandes,  se  tenait  debout  un  homme  de 
taille  athlétique,  à  large  face  pâle  entourée  d'une 
épaisse  barbe  brune ,  vêtu  de  velours  noir  et  portant 
au  cou  une  chaîne  d'argent,  qui,  de  temps  à  autre, 
donnait  des  ordres  aux  laquais  d'un  air  majestueux. 
Près  d'un  buffet  chargé  de  bouteilles,  les  unes  pan- 
sues, les  autres  effilées,  quelques-unes  nattées  de  spar- 
terie,  selon  les  provenances,  se  trémoussait  avec  beau- 
coup d'activité,  malgré  son  tremblement  sénile,  une 
figure  falotte,  au  nez  rabelaisien  tout  fleuronné  de 
bubelettes,  aux  joues  fardées  de  purée  septembrale, 
aux  petits  yeux  vairons  pleins  de  malice  et  surmontés 
d'un  sourcil  circonflexe.  Sigognac,  regardant  par  ha- 
sard de  ce  côté,  reconnut  dans  le  premier  le  tragique 
Hérode,  dans  le  second  le  grotesque  Blazius.  Isabelle, 
voyant  qu'il  s'était  aperçu  de  leur  présence ,  lui  dit  à 
l'oreille  que,  pour  mettre  désormais  ces  braves  gens  à 
l'abri  des  misères  de  la  vie  théâtrale,  elle  avait  fait 
l'un  intendant  et  l'autre  sommelier  de  Sigognac,  con- 
ditions fort  douces  et  n'exigeant  pas  grand  travail  ;  de 
quoi  le  Baron  tomba  d'accord  et  approuva  sa  femme. 

Le  repas  allait  son  train,  et  les  flacons,  activement 
remplacés  par  Blazius,  se  succédaient  sans  interrup 
lion,  lorsque  Sigognac  sentit  une  tête  s'appuyer  sur 
un  de  ses  genoux,  et  sur  l'autre  des  griffes  acérées 
jouer  un  air  de  guitare  bien  connu.  C'étaient  Miraut 
et  Béelzébuth  qui,  profitant  d'une  porte  entr'ouverle, 
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s'étaient  glissés  dans  la  salle,  et,  malgré  la  peur  que 
leur  inspirait  cette  splendide  et  nombreuse  compa- 
gnie, venaient  réclamer  de  leur  maître  leur  part  du 
festin.  Sigognac  opulent  n'avait  garde  de  repousser 
ces  humbles  amis  de  sa  misère  ;  il  flatta  Miraut  de  la 
main,  gratta  le  crâne  essorillé  de  Béelzébuth,  et  leur 
fit  à  tous  deux  une  abondante  distribution  de  bons 
morceaux.  Les  miettes  consistaient  cette  fois  en  lar- 
dons de  pâté,  en  reliefs  de  perdrix,  en  filets  de  pois- 
son et  autres  mets  succulents.  Béelzébuth  ne  se  sentait 
pas  d'aise  et,  de  sa  patte  griffue,  il  réclamait  toujours 
quelque  nouveau  rogaton ,  sans  lasser  l'inaltérable  pa- 
tience de  Sigognac,  que  cette  voracité  amusait,  Enfin, 
gonflé  comme  une  outre,  marchant  à  pas  écarquiitës, 
pouvant  à  peine  filer  son  rouet,  le  vieux  chat  noir  se 
retira  dans  la  chambre  tapissée  en  verdure  de  Flan- 
dre, et  se  roula  en  boule  à  sa  place  accoutumée,  pour 
digérer  cette  copieuse  réfection. 

Vallombreuse  tenait  tête  au  marquis  de  Bruyères, 
et  les  hobereaux  ne  se  lassaient  pas  de  porter  la  santé 
des  époux  avec  des  rouges  bords,  à  quoi  Sigognac, 
sobre  de  nature  et  d'habitude,  répondait  en  trempant 
le  bout  de  ses  lèvres  dans  son  verre  toujours  plein, 
car  il  ne  le  vidait  jamais.  Enfin  les  hobereaux,  la  tête 
pleine  de  fumées,  se  levèrent  de  table  chancelants,  et 
gagnèrent,  un  peu  aidés  des  laquais,  les  appartements 
qu'on  avait  préparés  pour  eux. 

Isabelle,  sous  prétexte  de  fatigue,  s'était  retirée  au 
dessert.  Chiquita,  promue  à  la  dignité  de  femme  de 
chambre,  l'avait  défaite  et  accommodée  de  nuit,  avec 

M. 
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celte  activité  silencieuse  qui  caractérisait  son  serrice. 
C'était  maintenant  une  belle  fille  que  Chiquita.  Son 
teint,  que  ne  tannaient  plus  les  intempéries  des  sai- 
sons, s'était  éclairci,  tout  en  gardant  cette  pâleur  vi- 
vace  et  passionnée  que  les  peintres  admirent  fort.  Ses 
cheveux,  qui  avaient  fait  connaissance  avec  le  peigne, 
étaient  proprement  retenus  par  un  ruban  rouge  dont 
les  bouts  flottaient  sur  sa  nuque  brune  ;  à  son  col,  on 
voyait  toujours  le  fil  de  perles  donné  par  Isabelle,  et 
qui,  pour  la  bizarre  jeune  fille,  était  le  signe  visible 
de  son  servage  volontaire,  une  sorte  à'emprise  que  la 
mort  seule  pouvait  rompre.  Sa  robe  était  noire  et  por- 
tait le  deuil  d'un  amour  unique.  Sa  maîtresse  ne  l'a- 
vait pas  contrariée  en  cette  fantaisie.  Chiquita,  n'ayant 
plus  rien  à  faire  dans  la  chambre,  se  retira  après  avoir 
baisé  la  main  d'Isabelle,  comme  elle  n'y  manquait  ja- 
mais chaque  soir. 

Lorsque  Sigognac  rentra  dans  cette  chambre  où  il 
avait  passé  tant  de  nuits  solitaires  et  tristes,  écoutant 
les  minutes  longues  comme  des  heures,  tomber  goutte 
à  goui'e,  et  le  vent  gémir  lamentablement  derrière  la 
vieille  tapisserie,  il  aperçut,  à  la  lueur  d'une  lanterne 
de  Chine  suspendue  au  plafond,  entre  les  rideaux  de 
brocatelle  verte  et  blanche,  la  jolie  tête  d'Isabelle  qui 
se  penchait  vers  lui  avec  un  chaste  et  délicieux  sourire. 

C'était  la  réalisation  complète  de  son  rêve,  alors 
que,  n'ayant  plus  d'espoir  et  se  croyant  à  jamais  sé- 
paré d'Isabelle,  il  regardait  le  lit  vide  avec  une  mélan- 
colie profonde.  Décidément,  le  destin  faisait  bien  lei 
choses  ! 
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Vers  le  matin,  Béelzébuth,  en  proie  à  une  agitation 
étrange,  quitta  le  fauteuil  où  il  avait  passé  la  nuit,  et 
grimpa  péniblement  sur  le  lit.  Arrivé  là,  il  heurta  de 
son  nez  la  main  de  son  maître  endormi  encore,  et  il 
essaya  un  ron-ron  qui  ressemblait  à  un  râle.  Sigognae 
•'éveilla  et  vit  Béelzébuth  le  regardant  comme  s'il  im- 
plorait un  secours  humain ,  et  dilatant  outre  mesure 
«es  grand»  yeux  verts  vitrés  déjà  et  à  demi  éteints.  Son 
poil  avait  perdu  son  brillant  lustré  et  se  collait  comme 
mouillé  par  les  sueurs  de  l'agonie  ;  il  tremblait  et  fai- 
sait pour  se  tenir  sur  ses  pattes  des  efforts  extrêmes. 
Toute  son  attitude  annonçait  la  vision  d'une  chose 
terrible.  Enfin  il  tomba  sur  le  flanc,  fut  agité  de  quel- 
ques mouvements  convulsifs,  poussa  un  sanglot  sem- 
blable au  cri  d'un  enfant  égorgé,  et  se  roidit  comme 
si  des  mains  invisibles  lui  distendaient  les  membres. 
D  était  mort.  Ce  hurlement  funèbre  interrompit  le 
sommeil  de  la  jeune  femme. 

«  Pauvre  Béelzébuth,  dit-elle  en  voyant  le  cadavre 
du  chat,  il  a  supporté  la  misère  de  Sigognae,  il  n'en 
connaîtra  pas  la  prospérité  .'  » 

Béelzébuth,  il  faut  l'avouer,  mourait  victime  de  son 
intempérance.  Une  indigestion  l'avait  étouffé.  Son  es- 
tomac famélique  n'était  pas  habitué  à  de  telles  frai- 
ries. 

Cette  mort  toucha  Sigognae  plus  qu'on  ne  saurait 
dire.  Il  ne  pensait  point  que  les  animaux  fussent  de 
pures  machines,  et  il  accordait  aux  bêtes  une  âme  de 
nature  inférieure  à  l'âme  des  hommes,  mais  capable 
cependant  d'intelligence  et  de  sentiment.  Cette  opi- 
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nion,  d'ailleurs,  est  celle  de  tous  ceux  qui,  ayant  vécu 
longtemps  dans  la  solitude  en  compagnie  de  quelque 
chien,  chat,  ou  tout  autre  animal,  ont  eu  le  loisir  de 
l'observer  et  d'établir  avec  lui  des  rapports  suivis. 
Aussi,  l'œil  humide  et  le  cœur  pénétré  de  tristesse, 
enveloppa  -t  -il  soigneusement  le  pauvre  Béelzébuth 
dans  un  lambeau  d'étoffe,  pour  l'enterrer  le  soir,  ac- 
tion qui  eût  peut-être  paru  ridicule  et  sacrilège  au 
vulgaire. 

Quand  la  nuit  fut  tombée,  Sigognacprit  une  bêche, 
une  lanterne,  et  le  corps  de  Béelzébuth ,  roi  de  dans 
son  linceul  de  soie.  Il  descendit  au  jardin,  et  com- 
mença à  creuser  la  terre  au  pied  de  l'églantier,  à  la 
lueur  de  la  lanterne  dont  les  rayons  éveillaient  les  in- 
jectes, et  attiraient  les  phalènes  qui  venaient  en  battre 
la  corne  de  leurs  ailes  poussiéreuses.  Le  temps  était 
noir.  A  peine  un  coin  de  la  lune  se  devinait-il  à  tra- 
vers les  crevasses  d'un  nuage  couleur  d'encre,  et  la 
scène  avait  plus  de  solennité  que  n'en  méritaient  les 
funérailles  d'un  chat.  Sigognac  bêchait  toujours,  car  il 
voulait  enfouir  Béelzébuth  assez  profondément  pour 
queles  bêtes  de  proie  ne  vinssent  pas  le  déterrer.  Tout 
ï  coup  le  fer  de  sa  bêche  fit  feu  comme  s'il  eût  rencon- 
tré un  silex.  Le  Baron  pensa  que  c'était  une  pierre, 
l  redoubla  ses  coups;  mais  les  coups  sonnaient  bi- 
zarrement et  n'avançaient  pas  le  travail.  Alors  Sigo- 
gnac approcha  la  lanterne  pour  reconnaître  l'obstacle, 
et  vit,  non  sans  surprise,  le  couvercle  d'une  espèar 
de  coffre  en  chêne,  tout  bardé  d'épaisses  lames  de  fer 
wmillé,  mais  très-solides  encore  ;  il  dégagea  la  bo/te  eu 
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creusant  la  terre  alentour,  et,  se  servant  de  sa  bêche 
comme  d'un  levier,  il  parvint  à  hisser,  malgré  son 
poids  considérable,  le  coffret  mystérieux  jusqu'au 
bord  du  trou,  et  le  fît  glisser  sur  la  terre  ferme.  Puis 
il  mit  Béelzébuth  dans  le  vide  laissé  par  la  boite ,  et 
combla  la  fosse. 

Cette  besogne  terminée,  il  essaya  d'emporter  sa 
trouvaille  au  château ,  mais  la  charge  était  trop  forte 
pour  un  seul  homme,  môme  vigoureux,  et  Sigognac 
alla  chercher  le  fidèle  Pierre,  pour  qu'il  lui  vint  en 
aide.  Le  valet  et  le  maître  prirent  chacun  une  poignée 
du  coffre  et  l'emportèrent  au  château,  pliant  sous  le 
faix. 

Avec  une  hache,  Pierre  rompit  la  serrure,  et  le 
couvercle  en  sautant  découvrit  une  masse  considérable 
de  pièces  d'or  :  onces,  quadruples,  sequins,  géno- 
vines,  portugaises,  ducats,  cruzades ,  angelots  et  au- 
tres monnaies  de  différents  titres  et  pays,  mais  dont 
aucune  n'était  moderne.  D'anciens  bijoux  enrichis  de 
pierres  précieuses  étaient  mêlés  à  ces  pièces  d'or.  Au 
fond  du  coffre  vidé ,  Sigognac  trouva  un  parchemin 
scellé  aux  armes  de  Sigognac,  mais  l'humidité  en  avait 
effacé  l'écriture.  Le  seing  était  seul  encore  un  peu 
visible,  et,  lettre  à  lettre,  le  Baron  déchiffra  ces  mots  : 
«  Raymond  de  Sigognac.  »  Ce  nom  était  celui  d'un 
de  ses  ancêtres,  parti  pour  une  guerre  d'où  il  n'était 
jamais  revenu,  laissant  le  mystère  de  sa  mort  ou  de  sa 
disparition  inexpliqué.  Il  n'avait  qu'un  fils  en  bas 
Ige  et ,  au  moment  de  s'embarquer  dans  une  expédi- 
tion dangereuse,  il  avait  enfoui  son  trésor,  n'en  con- 
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fiant  le  secret  qu'à  un  homme  sûr.  surpris  sans  doule 
par  la  mort  avant  de  pouvoir  révéler  la  cachette  à  l'hé- 
ritier légitime.  A' dater  de  ce  Raymond  commençait  la 
décadence  de  la  maison  de  Sigognac,  autrefois  riche  et 
puissante.  Tel  fut,  du  moins,  le  roman  très-probable 
qu'imagina  le  Baron  d'après  ces  faibles  indices  ;  mais 
x  qui  n'était  pas  douteux,  c'est  que  ce  trésor  lui  ap- 
partînt. Il  fit  venir  Isabelle  et  lui  montra  tout  cet  or 
étalé. 

«  Décidément,  dit  le  Earon,  Béelzébuth  était  le  bon 
génie  des  Sigognac.  En  mourant,  il  me  fait  riche,  et 
s'en  va  quand  arrive  l'ange.  Il  n'avait  plus  rien  à  faire 
puisque  vous  m'apportex  le  bonheur.  » 
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